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Par une belle journée, cheminait sur la route de Lyon a
Avignon un jeune homme de bonne mine. Il se nommait Louis
de Saint-Julien, et portait a bon droit le titre de comte, car il
était d'une des meilleures familles de sa province. Néanmoins
il allait a pied avec un petit sac sur le dos; sa toilette était plus
que modeste, et ses pieds enflaient d'heure en heure sous ses
guétres de cuir poudreux.

Ce jeune homme, élevé a la campagne par un bon et
honnéte curé, avait beaucoup de droiture, passablement
d'esprit, et une instruction assez recommandable pour espérer
I'emploi de précepteur, de sous-bibliothécaire ou de secrétaire
intime. Il avait des qualités et méme des vertus. Il avait aussi
des travers et méme des défauts; mais il n'avait point de
vices. Il était bon et romanesque, mais orgueilleux et craintif,
c'est-a-dire susceptible et méfiant, comme tous les gens sans
expérience de la vie et sans connaissance du monde.

Si ce rapide exposé de son caractere ne suffit point pour
exciter l'intérét du lecteur, peut-étre la lectrice lui accordera-t-
elle un peu de bienveillance en apprenant que M. Louis de
Saint-Julien avait de tres-beaux yeux, la main blanche, les
dents blanches et les cheveux noirs.

Pourquoi ce jeune homme voyageait-il a pied? c'est
qu'apparemment il n'avait pas le moyen d'aller en voiture.
D'ou venait-il? c'est ce que nous vous dirons en temps et lieu.
Ou allait-il? il ne le savait pas lui-méme. On peut résumer
cependant son passé et son avenir en peu de mots: il venait
du triste pays de la réalité, et il tachait de s'élancer a tout
hasard vers le joyeux pays des chimeres.



Depuis huit jours qu'il était en route, il avait héroiguement
supporté la fatigue, le soleil, la poussiere, les mauvais gites, et
I'effroi insurmontable qui chemine toujours triste et silencieux
sur les talons d'un homme sans argent. Mais une écorchure a
la cheville le forca de s'asseoir au bord d'une haie, pres d'une
métairie ou I'on avait récemment établi un relais de poste aux
chevaux.

Il 'y était depuis un instant lorsqu'une tres-belle et leste
berline de voyage vint a passer devant lui; elle était suivie
d'une caleche et d'une chaise de poste qui paraissaient
contenir la suite ou la famille de quelque personnage
considérable.

L'idée vint a Julien de monter derriere une de ces voitures;
mais a peine y fut-il installé, que le postillon, jetant de c6té un
regard exercé a ce genre d'observation, découvrit la silhouette
du délinquant, qui courait avec I'ombre de la voiture sur le
sable blanc du chemin. Aussitét il s'arréta et lui commanda
impérieusement de descendre. Saint-Julien descendit et
s'adressa aux personnes qui étaient dans la chaise,
s'imaginant dans sa confiance honnéte qu'une telle demande
ne pouvait étre repoussée que par un postillon grossier; mais
les deux personnes qui occupaient la voiture étaient une
lectrice et un majordome, gens essentiellement hautains et
insolents par état. lls refuserent avec impertinence.—Vous
n'étes que des laquais mal appris! leur cria Saint-Julien en
colere, et I'on voit bien que c'est vous qui étes faits pour
monter derriere la voiture des gens comme il faut.

Saint-Julien parlait haut et fort; le chemin était montueux,
et les trois voitures marchaient lentement et sans bruit sans
un sable mat et chaud. La voix de Julien et celle du postillon,
qui l'insultait pour complaire aux voyageurs de la chaise,



furent entendues de la personne qui occupait la berline. Elle
se pencha hors de la portiere pour regarder ce qui se passait
derriere elle, et Saint-Julien vit avec une émotion enfantine le
plus beau buste de femme qu'il edt jamais imaginé; mais il
n'eut pas le temps de I'admirer; car des gu'elle jeta les yeux
sur lui, il baissa timidement les siens. Alors cette femme si
belle, s'adressant au postillon et a ses gens d'une grosse voix
de contralto et avec un accent étranger assez ronflant, les
gourmanda vertement et interpella le jeune voyageur avec
familiarité:—Viens ca, mon enfant, lui dit-elle, monte sur le
siege de ma voiture; accorde seulement un coin grand comme
la main a ma levrette blanche qui est sur le marchepied. Va,
dépéche-toi; garde tes compliments et tes révérences pour un
autre jour.

Saint-Julien ne se le fit pas dire deux fois, et, tout haletant
de fatigue et d'émotion, il grimpa sur le siege et prit la levrette
sur ses genoux. La voiture partit au galop en arrivant au
sommet de la cote.

Au relais suivant, qui fut atteint avec une grande rapidité,
Saint-Julien descendit, dans la crainte d'abuser de Ia
permission gqu'on lui avait donnée; et comme il se méla aux
postillons, aux chevaux, aux poules et aux mendiants qui
encombrent toujours un relais de poste, il put regarder la belle
voyageuse a son aise. Elle ne faisait aucune attention a lui et
tancait tous ses laquais I'un apres l'autre d'un ton demi-colere,
demi-jovial. C'était une personne étrange, et comme Julien
n'en avait jamais vu. Elle était grande, élancée; ses épaules
étaient larges; son cou blanc et dégagé avait des attitudes a
la fois cavalieres et majestueuses. Elle paraissait bien avoir
trente ans, mais elle n'en avait peut-étre que vingt-cing;
c'était une femme un peu fatiguée; mais sa paleur, ses joues



minces et le demi-cercle bleuatre creusé sous ses grands yeux
noirs donnaient une expression de volonté pensive,
d'intelligence saisissante et de fermeté mélancolique a toute
cette téte, dont la beauté linéaire pouvait d'ailleurs supporter
la comparaison avec les camées antiques les plus parfaits.

La richesse et la coquetterie de son costume de voyage
n'étonnerent pas moins Julien que ses manieres. Elle paraissait
tres-vive et tres-bonne, et jetait de l'argent aux pauvres a
pleines mains. Il y avait dans sa voiture deux autres
personnes, que Saint-Julien ne songea pas a regarder, tant il
était absorbé par celle-la.

Au moment de repartir, elle se pencha de nouveau; et,
cherchant des yeux Saint-Julien, elle le vit qui s'approchait, le
chapeau a la main, pour lui faire ses remerciements. Il n'e(it
pas osé renouveler sa demande; mais elle le prévint. «Eh bien!
lui dit-elle, est-ce que tu restes ici?

—Madame, répondit Julien, je me rends a Avignon; mais je
craindrais...

—Eh bien! eh bien! dit-elle avec sa voix male et breve, je
t'y conduirai avant la nuit, moi. Allons, remonte.»

lls arriverent en effet avant la nuit. Saint-Julien avait eu
bien envie de se retourner cent fois durant le voyage et de
jeter un coup d'ceil furtif dans la voiture, ou il edt pu plonger
en faisant un mouvement; mais il ne I'osa pas, car il sentit que
sa curiosité aurait le caractere de la grossiereté et de
I'ingratitude. Seulement il était descendu a tous les relais pour
regarder la belle voyageuse a la dérobée, pour examiner ses
actions, écouter ses paroles, scruter sa conduite, en affectant
I'air indifférent et distrait. Il avait trouvé en elle ce continuel
mélange du caractere impérial et du caractere bon enfant, qui
ne le menait a aucune découverte. Il n'elt pas osé s'adresser



aux personnes de sa suite pour exprimer la curiosité
imprudente qui chauffait dans sa téte. Il était dans une tres-
grande anxiété en s'adressant les questions suivantes:—Est-ce
une reine ou une courtisane?—Comment le savoir?—Que
m'importe? Pourquoi suis-je si intrigué par une femme que j'ai
vue aujourd'hui et que je ne verrai plus demain?

La voyageuse et sa suite entrerent avec grand fracas dans
la principale auberge d'Avignon. Saint-Julien se hata de se
jeter en bas de la voiture, afin de s'enfuir et de n'avoir pas l'air
d'un mendiant parasite.

Mais a la vue de l'aubergiste et de ses aides de camp en
veste blanche qui accouraient a la rencontre de la voyageuse,
il s'arréta, enchainé par une invincible curiosité, et il entendit
ces mots, qui lui 6terent un poids énorme de dessus le ceceur,
partir de la bouche du patron:

«)'attendais Votre Altesse, et j'espere qu'elle sera
contente.»

Saint-Julien, rassuré sur une crainte pénible, se résolut alors
a faire sa premiere folie. Au lieu d'aller chercher, comme a
I'ordinaire, un gite obscur et frugal dans quelque faubourg de
la ville, il demanda une chambre dans le méme hétel que la
princesse, afin de la voir encore, ne flt-ce qu'un instant et de
loin, au risque de dépenser plus d'argent en un jour qu'il
n'avait fait depuis qu'il était en voyage.

Il ne rencontra que des figures accortes et des soins
prévenants, parce qu'on le crut attaché au service de la
princesse, et que les riches sont en vénération dans toutes les
auberges du monde.

Apres s'étre retiré dans sa chambre pour faire un peu de
toilette, il s'assit dans la cour sur un banc et attacha son
regard sur les fenétres ou il supposa que pouvait se montrer la



princesse. Son espérance fut promptement réalisée: les
fenétres s'ouvrirent, deux personnes apporterent un fauteuil
et un marchepied sur le balcon, et la princesse vint s'y étendre
d'une facon assez nonchalante en fumant des cigarettes
ambrées; tandis qu'un petit homme sec et poudré apporta une
chaise aupres d'elle, déploya lentement un papier, et se mit a
lui faire d'un ton de voix respectueux la lecture d'une gazette
italienne.

Tout en fumant une douzaine de cigarettes que lui
présentait tout allumées une tres-jolie suivante qu'a I'élégance
de sa toilette Saint-Julien prit au moins pour une marquise,
|'altesse ultramontaine le regarda en clignotant de I'ceil d'une
maniere qui le fit rougir jusqu'a la racine des cheveux. Puis
elle se tourna vers sa suivante, et, sans égard pour les
poumons de |'abbé, qui lisait pour les murailles:

«Ginetta, est-ce que c'est la I'enfant que nous avons
ramassé ce matin sur la route?

—Oui, Altesse.

—II a donc changé de costume?

—Altesse, il me semble que oui.

—II loge donc ici?

—Apparemment, Altesse.

—En bien! I'abbé, pourquoi vous interrompez-vous?

—J'ai cru que Votre Altesse ne daignait plus entendre la
lecture des journaux.

—Qu'est-ce que cela vous fait?»

L'abbé reprit sa tache. La princesse demanda quelque
chose a Ginetta, qui revint avec un lorgnon. La princesse
lorgna Julien.

Saint-Julien était d'une tres-délicate et trés-intéressante
beauté: palie par le chagrin et la fatigue, sa figure était pleine



de langueur et de tendresse.

La princesse remit le lorgnon a Ginetta en lui disant: «Non e
troppo brutto.» Puis elle reprit le lorgnon et regarda encore
Julien. L'abbé lisait toujours.

Saint-Julien n'avait pu faire une brillante toilette; il avait tiré
de son petit sac de voyage une blouse de coutil, un pantalon
blanc, une chemise blanche et fine; mais cette blouse, serrée
autour de la taille, dessinait un corps souple et mince comme
celui d'une femme; sa chemise ouverte laissait voir un cou de
neige a demi caché par de longs cheveux noirs. Une barrette
de velours noir posée de travers lui donnait un air de page
amoureux et poete. «Maintenant qu'il n'est plus couvert de
poussiere, dit Ginetta, il a I'air tout a fait bien né.

—Hum! dit la princesse en jetant son cigare sur le journal
que lisait I'abbé, et qui prit feu sous le nez du digne
personnage, c'est quelque pauvre étudiant.»

Saint-Julien n'entendait point ce que disaient ces deux
femmes; mais il vit bien qu'elles s'occupaient de lui, car elles
ne se donnaient pas la moindre peine pour le cacher. Il fut un
peu pigué de se voir presque montré au doigt, comme s'il
n'elt pas été un homme et comme si elles eussent cru
impossible de se compromettre vis-a-vis de lui. Pour échapper
a cette impertinente investigation, il rentra dans la salle des
voyageurs.

Il était au moment de s'asseoir a la table d'hoéte lorsqu'il se
sentit frapper sur I'épaule; et, se retournant brusquement, il
vit cette pietre figure et cette maigre personne d'abbé qui lui
était apparue sur le balcon.

L'abbé, l'ayant attiré dans un coin et l'ayant accablé de
révérences obséquieuses, lui demanda s'il voulait souper avec
Son Altesse sérénissime la princesse de Cavalcanti. Saint-



Julien faillit tomber a la renverse; puis, reprenant ses esprits, il
s'imagina que sous la triste mine de I'abbé pouvait bien s'étre
cachée guelque humeur ironigue et facétieuse; et, s'armant de
beaucoup de sang-froid: «Certainement, Monsieur, répondit-il,
quand elle m'aura fait I'honneur de m'inviter.

—Aussi, Monsieur, reprit I'abbé en se courbant jusqu'a
terre, c'est une commission que je remplis.

—Oh! cela ne suffit pas, dit Saint-Julien, qui se crut joué et
persiflé par la princesse elle-méme. Entre gens de notre rang,
madame la princesse Cavalcanti sait bien qu'on n'emploie pas
un abbé en guise d'ambassadeur. Je veux traiter avec un
personnage plus important que Votre Seigneurie, ou recevoir
une lettre signée de l'illustre main de Son Altesse.»

L'abbé ne fit pas la moindre objection a cette prétention
singuliere; son visage n'exprima pas la moindre opinion
personnelle sur la négociation qu'il remplissait. Il salua
profondément Julien, et le quitta en lui disant qu'il allait porter
sa réponse a la princesse.

Sait-Julien revint s'asseoir a la table d'héte, convaincu qu'il
venait de déjouer une mystification. Il avait si peu l'usage du
monde, que ses étonnements n'étaient pas de longue durée.
«Apparemment, se disait-il, que ces choses-la se font dans la
société.»

Il était retombé dans sa gravité habituelle, lorsqu'il fut
réveillé par le nom de Cavalcanti, qu'il entendit prononcer
confusément au bout de la table.

«Monsieur, dit-il a un commis voyageur qui était a son c6té,
qu'est-ce donc que la princesse Cavalcanti?

—Bah! dit le commis en relevant sa moustache blonde et
en se donnant l'air dédaigneux d'un homme qui n'a rien de
neuf a apprendre dans l'univers, la princesse Quintilia



Cavalcanti? Je ne m'en soucie guere; une princesse comme
tant d'autres! Race italienne croisée allemande. Elle était
riche; on lui a fait épouser je ne sais quel principicule
d'Autriche, qui a consenti pour obtenir sa fortune a ne pas lui
donner son nom. Ces choses-la se font en ltalie: j'ai passé par
ce pays-la, et je le connais comme mes poches. Elle vient de
Paris et retourne dans ses Etats. C'est une principauté
esclavone qui peut bien rapporter un million de rente. Bah!
qu'est-ce que cela? Nous avons dans le commerce des
fortunes plus belles qui font moins d'étalage.

—Mais quel est le caractere de cette princesse Cavalcanti?

—Son caractere! dit le commis voyageur d'un ton d'ironie
méprisante; qu'est-ce que vous en voulez faire, de son
caractere?»

Saint-Julien allait répondre lorsque le maitre de |'auberge lui
frappa sur I'épaule et I'engagea a sortir un instant avec lui.

«Monsieur, lui dit-il d'un air consterné, il se passe des
choses bien extraordinaires entre vous et son Altesse madame
la princesse de Cavalcanti.

—Comment, Monsieur?...

—Comment, Monsieur! Son Altesse vous invite a venir
souper avec elle, et vous refusez! Vous étes cause que cet
excellent abbé Scipion vient d'étre séverement grondé. La
princesse ne veut pas croire qu'il se soit acquitté
convenablement de son message, et s'en prend a lui de
I'affront qu'elle recoit. Enfin elle m'a commandé de venir vous
demander une explication de votre conduite.

—Ah! par exemple, voila qui est trop fort, dit Julien. Il plait a
cette dame de me persifler, et je n'aurais pas le droit de m'y
refuser!...



—Madame la princesse est fort absolue, dit I'aubergiste a
demi-voix; mais...

—Mais madame la princesse de Cavalcanti peut étre
absolue tant qu'il lui plaira! s'écria Saint-Julien. Elle n'est pas
ici dans ses Etats, et je ne sais aucune loi francaise qui lui
donne le droit de me faire souper de force avec elle...

—Pour I'amour du ciel, Monsieur, ne le prenez pas ainsi. Si
madame de Cavalcanti recevait une injure dans ma maison,
elle serait capable de n'y plus descendre. Une princesse qui
passe ici presque tous les ans, Monsieur! et qui ne s'arréte pas
deux jours sans faire moins de cinq cents francs de dépense!...
Au nom de Dieu, Monsieur, allez, allez souper avec elle. Le
souper sera parfait. J'y ai mis la main moi-méme. Il y a des
faisans truffés que le roi de France ne dédaignerait pas, des
gelées qui...

—Eh! Monsieur, laissez-moi tranquille...

—Vraiment, dit I'aubergiste d'un air consterné en croisant
ses mains sur son gros ventre, je ne sais plus comment va le
monde, je n'y concois rien. Comment! un jeune homme qui
refuse de souper avec la plus belle princesse du monde, dans
la crainte qu'on ne se moque de lui! Ah! si madame la
princesse savait que c'est la votre motif, c'est pour le coup
qu'elle dirait que les Francais sont bien ridicules!

—Au fait, se dit Julien, je suis peut-étre un grand sot de me
méfier ainsi. Quand on se moquerait de moi, apres tout! je
tacherai, s'il en est ainsi, d'avoir ma revanche. Eh bien! dit-il a
I'aubergiste, allez présenter mes excuses a madame la
princesse, et dites-lui que j'obéis a ses ordres.

—Dieu soit loué! s'écria l'aubergiste. Vous ne vous en
repentirez pas; vous mangerez les plus belles truites de
Vauclusel!...» Et il s'enfuit transporté de joie.



Saint-Julien, voulant lui donner le temps de faire sa
commission, rentra dans la salle des voyageurs. Il remarqua
un grand homme pale, d'une assez belle figure, qui errait
autour des tables et qui semblait enregistrer les paroles des
autres. Saint-Julien pensa que c'était un mouchard, parce qu'il
n'avait jamais vu de mouchard, et que, dans son extréme
méfiance, il prenait tous les curieux pour des espions.
Personne cependant n'en avait moins l'air que cet individu. Il
était lent, mélancolique, distrait, et ne semblait pas manquer
d'une certaine niaiserie. Au moment ou il passa pres de Saint-
Julien, il prononca entre ses dents, a deux reprises différentes
et en appuyant sur les deux premieres syllabes, le nom de
Quintilia Cavalcanti.

Puis il retourna aupres de la table, et fit des questions sur
cette princesse Cavalcanti.

«Ma foi! Monsieur, répondit une personne a laquelle il
s'adressa, je ne puis pas trop vous dire; demandez a ce jeune
homme qui est aupres du poéle. C'est un de ses
domestiques.»

Saint-Julien  rougit jusqu'aux yeux, et, tournant
brusquement le dos, il s'apprétait a sortir de la salle; mais
I'étranger, avec une singuliére insistance, I'arréta par le bras,
et, le saluant avec la politesse d'un homme qui croit faire une
grande concession a la nécessité: «Monsieur, lui dit-il, auriez-
vous la bonté de me dire si madame la princesse de
Cavalcanti arrive directement de Paris?

—Je n'en sais rien, Monsieur, répondit Saint-Julien
sechement. Je ne la connais pas du tout.

—Ah! Monsieur, je vous demande mille pardons. On m'avait
dit...»



Saint-Julien le salua brusquement et s'éloigna. Le voyageur
pale revint aupres de la table.

«Eh bien? lui dit le commis voyageur, qui avait observé sa
méprise.

—Vous m'avez fait faire une bévue, dit le voyageur pale a la
personne qui lI'avait d'abord adressé a Saint-Julien.

—Je vous en demande pardon, dit celui-ci. Je croyais avoir
VU ce jeune homme sur le siege de la voiture.»

Le commis voyageur, qui était facétieux comme tous les
commis voyageurs du monde, crut que l'occasion était bien
trouvée de faire ce qu'il appelait une farce. Il savait fort bien
que Saint-Julien ne connaissait pas la princesse, puisque
c'était précisément a lui qu'il avait adressé une question
semblable a celle du voyageur pale; mais il lui sembla plaisant
de faire durer la méprise de ce dernier.

«Parbleu! Monsieur, dit-il, je suis sir, moi, que vous ne vous
étes pas trompé. Je connais trés-bien la figure de ce garcon-la:
c'est le valet de chambre de madame de Cavalcanti. Si vous
connaissiez le caractere de ces valets italiens, vous sauriez
qu'ils ne disent pas une parole gratis; vous lui auriez offert
cent sous...

—En effet,» pensa le voyageur, qui tenait
extraordinairement a satisfaire sa curiosité. Il prit un louis
dans sa bourse et courut apres Saint-Julien.

Celui-ci attendait sous le péristyle que ['hote vint le
chercher pour l'introduire chez la princesse. Le voyageur pale
I'accosta de nouveau, mais plus hardiment que la premiere
fois, et, cherchant sa main, il y glissa la piece de vingt francs.

Saint-Julien, qui ne comprenait rien a ce geste, prit I'argent,
et le regarda en tenant sa main ouverte dans l'attitude d'un
homme stupéfait.



«Maintenant, mon ami, répondez-moi, dit le voyageur pale.
Combien de temps madame la princesse Cavalcanti a-t-elle
passé a Paris?

—Comment! encore? s'écria Julien furieux en jetant la piece
d'or par terre. Décidément ces gens sont fous avec leur
princesse Cavalcanti.»

Il s'enfuit dans la cour, et dans sa colere il faillit s'enfuir de
la maison, pensant que tout le monde était d'accord pour le
persifler. En ce moment, |'‘aubergiste lui prit le bras en lui
disant d'un air empressé: «Venez, venez, Monsieur, tout est
arrangé; I'abbé a été grondé; la princesse vous attend.»

Table des matieres

Au moment d'entrer dans l'appartement de la princesse,
Saint-Julien retrouva cette assurance a laquelle nous
atteignons quand les circonstances forcent notre timidité dans
ses derniers retranchements. Il serra la boucle de sa ceinture,
prit d'une main sa barrette, passa l'autre dans ses cheveux, et
entra tout résolu de s'asseoir en blouse de coutil a la table de
madame de Cavalcanti, ft-elle princesse ou comédienne.

Elle était debout et marchait dans sa chambre, tout en
causant avec ses compagnons de voyage. Lorsqu'elle vit
Saint-Julien, elle fit deux pas vers lui, et lui dit:—«Allons donc,
Monsieur, vous vous étes fait bien prier! Est-ce que vous
craignez de compromettre votre généalogie en vous asseyant
a notre table? Il n'y a pas de noblesse qui n'ait eu son
commencement, Monsieur, et la vbtre elle-méme...

—La mienne, Madame! répondit Saint-Julien en
I'interrompant sans facon, date de I'an mil cent sept.»



La princesse, qui ne se doutait guere des méfiances de
Saint-Julien, partit d'un grand éclat de rire. L'espiegle Ginetta,
qui était en train d'emporter quelques chiffons de sa
maitresse, ne put s'empécher d'en faire autant; I'abbé, voyant
rire la princesse, se mit a rire sans savoir de quoi il était
question. Le seul personnage qui ne pardt pas prendre part a
cette gaieté fut un grand officier en habit de fantaisie
chocolat, sanglé d'or sur la poitrine, emmoustaché jusqu'aux
tempes, cambré comme une danseuse, éperonné comme un
coqg de combat. Il roulait des yeux de faucon en voyant
I'aplomb de Saint-Julien et la bonne humeur de la princesse;
mais Saint-Julien se fiait si peu a tout ce qgu'il voyait, qu'il
s'imagina les voir échanger des regards d'intelligence.

«Allons, mettons-nous a table, dit la princesse en voyant
fumer le potage. Quand la premiere faim sera apaisée, nous
prierons monsieur de nous raconter les faits et gestes de ses

ancétres. En vérité, il est bien facheux, pour nous autres
souverains légitimes, que tous les Francais ne soient pas dans
les idées de celui-ci. Il nous viendrait de par dela les Alpes

moins d'influenza contre la santé de nos aristocraties.»

Saint-Julien se mit a manger avec assurance et a regarder
avec une apparente liberté d'esprit les personnes qui
I'entouraient. «Si je suis assis, en effet, a la table d'une Altesse
Sérénissime, se dit-il, I'honneur est moins grand que je ne
I'imaginais; car voici des gens qu'elle a traités comme des
laquais toute la journée, et qui sont tout aussi bien assis que
moi devant son souper.»

La princesse avait coutume, en effet, de faire manger a sa
table, lorsqu'elle était en voyage seulement, ses principaux
serviteurs: I'abbé, qui était son secrétaire; la lectrice, duegne
silencieuse qui découpait le gibier; l'intendant de sa maison,



et méme la Ginetta, sa favorite; deux autres domestiques d'un
rang inférieur servaient le repas, deux autres encore aidaient
I'aubergiste a monter le souper. «C'est au moins la maitresse
d'un prince, pensa Saint-Julien; elle est assez belle pour cela.»
Et il la regarda encore, quoiqu'il fit bien désenchanté par
cette supposition.

Elle était admirablement belle a la clarté des bougies; le
ton de sa peau, un peu bilieux dans le jour, devenait le soir
d'une blancheur mate qui était admirable. A mesure que le
souper avancait, ses yeux prenaient un éclat éblouissant; sa
parole était plus breve, plus incisive; sa conversation étincelait
d'esprit; mais, a l'exception de la Ginetta, qui, en qualité
d'enfant gaté, mettait son mot partout, et singeait assez bien
les airs et le ton de sa maitresse, tous les autres convives la
secondaient fort mal. La lectrice et I'abbé approuvaient de
I'ceil et du sourire toutes ses opinions, et n'osaient ouvrir la
bouche. Le premier écuyer d'honneur paraissait joindre a une
tres-maussade disposition accidentelle une nullité d'esprit
passée a l'état chronique. La princesse semblait étre en
humeur de causer; mais elle faisait de vains efforts pour tirer
guelque chose de ce mannequin brodé sur toutes les coutures.
Saint-Julien se sentait bien la force de parler avec elle, mais il
n'osait pas se livrer. Enfin il prit son parti, et, affrontant ce
regard curieusement glacial que chacun laisse tomber en
pareille circonstance sur celui qui n'a pas encore parlé, il
débuta par une franche et hardie contradiction a un aphorisme
moqueur de madame Cavalcanti. Sans s'apercevoir qu'il
inquiétait I'écuyer d'honneur, qui n'entendait pas bien le
francais, il s'exprima dans cette langue. La princesse, qui la
possédait parfaitement, lui répondit de méme, et, pendant un



quart d'heure, toute la table écouta leur dialogue dans un
religieux silence.

A vingt ans, on passe rapidement du mépris a
I'enthousiasme. On est si porté a augurer favorablement des
hommes, qu'on fait immense, exagérée, la réparation qu'on
leur accorde a la moindre apparence de sagesse. Saint-Julien,
frappé du grand sens que la princesse déploya dans la
discussion, était bien pres de tomber dans cet exces, quoiqu'il
y elt des instants encore ou l'idée d'une scene habilement
jouée pour le railler venait faire danser des fantbmes devant
ses yeux éblouis. Il était tenté de prendre toute cette cour
italienne pour une troupe de comédiens ambulants. «La prima
donna, se disait-il, joue le r6le de cette princesse au nom
précieux; l'aide de camp n'est qu'un ténor sans voix et sans
ame; cet intendant sourd et muet est peut-étre habitué au réle
de la statue du Commandeur; la Ginetta est une vraie Zerlina;
et quant a cet abbé stupide, c'est sans doute quelque
banquier juif que la prima donna traine a sa suite et qui
défraie toute la troupe.»

Apres le diner, la princesse, s'adressant a son premier
écuyer, lui dit en italien: «Lucioli, allez de ma part rendre visite
a mon ami le maréchal de camp ***, qui réside dans cette
ville. Informez-vous de son adresse, dites-lui que
I'empressement et la fatigue du voyage m'ont empéchée de
I'inviter a souper, mais que je vous ai chargé de lui exprimer
mes sentiments. Allez.»

Lucioli, assez mécontent d'une mission qui pouvait bien
n'étre qu'un prétexte pour I'éloigner, n'osa résister et sortit.

Des qu'il fut dehors, I'abbé vint demander a Son Altesse si
elle n'avait rien a lui commander, et, sur sa réponse négative,
il se retira.



Saint-Julien, ne sachant quelle contenance faire, allait se
retirer aussi; mais elle le rappela en lui disant qu'elle avait pris
plaisir a sa conversation, et qu'elle désirait causer encore avec
lui.

Saint-Julien trembla de la téte aux pieds. Un sentiment de
répugnance qui allait jusqu'a I'horreur était le seul qui plt
s'allier a l'idée d'une femme d'un rang auguste livrée a la
galanterie. Il trouvait une telle femme d'autant plus haissable
gu'elle était plus a craindre, entourée de moyens de
séduction, et I'ame remplie de traitrise et d'habileté. Il regarda
fixement la princesse italienne, et se tint debout aupres de la
porte, dans une attitude hautaine et froide.

La princesse Cavalcanti ne parut pas y faire attention; elle
fit un signe a Ginetta et remit un volume a la lectrice. Aussitot
la soubrette reparut avec une toilette portative en laque
japonaise qu'elle dressa sur une table. Elle tira d'un sac de
velours brodé un énorme peigne d'écaille blonde incrusté d'or;
et, détachant la résille de soie qui retenait les cheveux de sa
maitresse, elle se mit a la peigner, mais lentement, et d'une
facon insolente et coquette, qui semblait n‘avoir pas d'autre
but que d'étaler aux yeux de Saint-Julien le luxe de cette
magnifique chevelure.

Au fait, il n'en existait peut-étre pas de plus belle en
Europe. Elle était d'un noir de corbeau, lisse, égale, si luisante
sur les tempes qu'on en edt pris le double bandeau pour un
satin brillant; si longue et si épaisse qu'elle tombait jusqu'a
terre et couvrait toute la taille comme un manteau. Saint-
Julien n'avait rien vu de semblable, si ce n'est dans ses
élucubrations fantastiques. Le peigne doré de la Ginetta se
jouait en éclairs dans ce fleuve d'ébene, tantot faisant voltiger
les légeres tresses sur les épaules de la princesse, tant6t



posant sur sa poitrine de grandes masses semblables a des
écharpes de jais; et puis, rassemblant tout ce trésor sous son
peigne immense, elle le faisait ruisseler aux lumieres comme
un flot d'encre.

Avec sa tunique de damas jaune, brodée tout autour de
laine rouge, sa jupe et son pantalon de mousseline blanche, sa
ceinture en torsade de soie, liée autour des reins et tombant
jusgu'aux genoux; avec ses babouches brodées, ses larges
manches ouvertes et sa chevelure flottante, la riche Quintilia
ressemblait a une princesse grecque. lanthé, Haidé, n'eussent
pas été des noms trop poétiques pour cette beauté orientale
du type le plus pur.

Pendant cette toilette inutile et voluptueuse, la duegne
lisait, et la princesse semblait ne pas écouter, occupée qu'elle
était d'Oter et de remettre ses bagues, de nettoyer ses ongles
avec une creme parfumée et de les essuyer avec une batiste
garnie de dentelles.

Saint-Julien ne pouvait pas la regarder sans une admiration
qgu'il combattait en vain. Pour conjurer I'enchanteresse, il elt
voulu écouter la lecture. C'était un livre allemand qu'il
n'entendait pas.

«Fanciullo, lui dit la princesse sans lever les yeux sur lui,
comprends-tu cela?

—Pas un mot, Madame.

—Mistress White, dit-elle en anglais a la lectrice, lisez le
texte latin qui est en regard. Je présume, ajouta-t-elle en
regardant Saint-Julien, que vous avez fait vos études,
monsieur le gentilhomme?»

Louis ne répondit que par un signe de téte; la lectrice lut le
texte en latin.



C'était un ouvrage de meétaphysique allemande, la plus
propre a donner des vertiges.

La princesse interrompait de temps en temps la lecture, et,
tout en continuant ses féminines recherches de toilette,
contredisait et redressait la logique du livre avec une
supériorité si male, avec une intelligence si pénétrante; elle
jetait un coup d'ceil si net, si hardi sur les subtilités de cette
mystérieuse analyse, que Julien ne savait plus a quelle opinion
s'arréter. Pressé par elle de donner son avis sur les réveries de
I'ascétique Allemand, il déploya tout son petit savoir; mais il
vit bientdét que c'était peu de chose en comparaison de celui
de madame Cavalcanti. Elle le critigua doucement, le battit
avec bienveillance, et finit par I'écouter avec plus d'attention,
lorsque, abandonnant la controverse ergoteuse, il se fia
davantage aux lumieres naturelles de sa raison et aux
inspirations de sa conscience. Quintilia, le voyant dans une
bonne voie, I'écoutait parler. Insensiblement il se livra a ce
bien-étre intellectuel qu'on éprouve a se rendre un compte
lumineux de ses propres idées.

Il quitta peu a peu la place éloignée et |'attitude contrainte
ou la honte I'avait retenu. Il était embarqué dans la plus belle
de ses argumentations lorsqu'il s'apercut qu'il était appuyé sur
la toilette de madame Cavalcanti, vis-a-vis d'elle, et sous le
feu immédiat de ses grands yeux noirs. Elle avait quitté ses
brosses a ongles et repoussé le peigne de Ginetta; tout
enveloppée de ses longs cheveux, elle avait croisé sa jambe
droite sur son genou gauche, et ses mains autour de son
genou droit. Dans cette attitude d'une grace tout orientale,
elle le regardait avec un sourire de douceur angélique, mélé a
une certaine contraction de sourcil qui exprimait un sérieux
intérét.



Saint-Julien, tout épouvanté du danger qu'il courait, s'arréta
d'un air effaré au milieu d'une phrase; mais il voulut en vain
donner une expression farouche a son regard, malgré lui il en
laissa jaillir une flamme amoureuse et chaste qui fit sourire la
princesse.

«C'est assez, dit-elle a sa lectrice; mistress White, vous
pouvez vous retirer.»

Louis n'y comprit rien, la téte Ilui tournait. Il voyait
approcher le moment décisif avec terreur; il pensait au role
ridicule qu'il allait jouer en repoussant les avances de la plus
belle personne du monde. Pourtant il se jurait a lui-méme de
ne jamais servir aux méprisants plaisirs d'une femme, fat-il
devenu lui-méme le plus roué des hommes.

Tout a coup la princesse lui dit avec aisance:

«Bonsoir, mon cher enfant; je suppose que vous avez
besoin de repos, et je sens le sommeil me gagner aussi. Ce
n‘est pas que votre conversation soit faite pour endormir; elle
m'a été infiniment agréable, et je désirerais prolonger le plaisir
de cette rencontre. Si vos projets de voyage s'accordaient
avec les siens, je vous offrirais une place dans ma voiture...
Voyons, ou allez-vous?

—Je l'ignore, Madame; je suis un aventurier sans fortune et
sans asile; mais, quelque misérable que je sois, je ne
consentirai jamais a étre a charge a personne.

—Je le crois, dit la princesse avec une bonté grave; mais
entre des personnes qui s'estiment, il peut y avoir un échange
de services profitable et honorable a toutes deux. Vous avez
des talents, j'ai besoin des talents d'autrui; nous pouvons étre
utiles I'un a l'autre. Venez me voir demain matin; peut-étre
pPOUrrons-nous ne pas nous séparer si toét, apres nous étre
entendus si vite et si bien.»



