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PREMIERE PARTIE.

Table des matieres

JOURNAL D'UN SOLITAIRE A PARIS.

Table des matieres

Il y @ quelques années, un de nos amis partant pour la
Suisse nous chargea de ranger des papiers qu'il avait laissés
a la campagne, chez sa mere, bonne femme peu lettrée, qui
nous donna le tout, péle-méle, a débrouiller. Beaucoup des
manuscrits de Jacques Laurent avaient déja servi a faire des
sacs pour le raisin, et c'était peut-étre la premiere fois qu'ils
étaient bons a quoique chose. Cependant nous elmes le
bonheur de sauver deux cahiers qui nous parurent offrir
quelque intérét. Quoiqu'ils n'eussent rien de commun
ensemble, en apparence, la méme ficelle les attachait, et
nous primes plaisir a mettre en regard les interruptions d'un
de ces manuscrits avec les dates de l|'autre; ce qui nous
conduisit a en faire un tout que nous livrons a votre
discrétion bien connue, amis lecteurs. Nous avons désigné
ces deux cahiers par les numéros 1 et 2, et par les titres de
Travail et Journal. Le premier était un recueil de notes pour
un ouvrage philosophique que Jacques Laurent n'a pas



encore terminé et qu'il ne terminera peut-étre jamais. Le
second était un examen de son coeur et un récit de ses
émotions qu'il se faisait sans doute a lui-méme.

CAHIER N° 1. TRAVAIL.

TROISIEME QUESTION.

La femme est-elle ou n'est elle pas I'égale de I'homme
dans les desseins, dans la pensée de Dieu?

La question est mal posée ainsi; il faudrait dire: L'espece
humaine est-elle composée de deux étres différents,
I'homme et la femme? Mais dans cette rédaction j'omets la
pensée divine, et ce n'est pas mon intention. En créant
l'espece humaine, Dieu a-t-il formé deux étres distincts et
séparés, 'homme et la femme?

Revoir cette rédaction dont je ne suis pas encore content.

CAHIER N°2. JOURNAL.

25 décembre.

J'ai passé toute ma soirée d'hier a poser la premiere
question, et je me suis couché sans l|'avoir rédigée de
maniere a me contenter, je me sentais lourd et mal disposé
au travail, j'ai feuilleté mes livres pour me réveiller, j'ai trop
réussi, je me suis laissé aller au plaisir de comparer,
d'analyser. J'ai oublié la formule de mon sujet pour les



détails. C'est parfois un grand ennemi de la méditation que
la lecture.

26 décembre.

Je n'ai pu travailler hier soir, le vent a tourné au nord. Je
me suis senti paralysé de corps et d'ame. Les nuits sont si
froides et le bois colte si cher ici! Quand je devrais mourir a
la peine, je ne sortirai pas de cette pauvre mansarde, je ne
quitterai pas ce sombre et dur Paris sans avoir résolu la
question qui m'occupe. Elle n'est pas de médiocre
importance dans mon livre: régler les rapports de I'homme
et de la femme dans la société, dans la famille, dans la
politique! Je n'irai pas plus avant dans mon traité de
philosophie, que je n'aie trouvé une solution aux divers
problemes que cette formule souleve en moi. J'admire
comme ils I'ont cavalierement et lestement tranchée tous
ces auteurs, tous ces utopistes, tous ces métaphysiciens,
tous ces poétes! lls ont toujours placé la femme trop haut
ou trop bas. Il semble qu'ils aient tous été trop jeunes ou
trop vieux.—Mais moi-méme, ne suis-je pas trop jeune?
Vingt-cinqg ans, et vingt-cinq ans de chasteté presque
absolue, c'est-a-dire d'inexpérience presque complete! Il y
en a qui penseraient que cela m'a rendu trop vieux. Il est
des moments ou, dans I'horreur de mon isolement, je suis
épouvanté moi-méme de mon peu de lumiere sur la
question. Je crains d'étre au-dessous de ma tache; et si je
m'en croyais, je sauterais ce chapitre, sauf a le faire, et a
I'intercaler en son lieu, quand mon ouvrage sera terminé a
ma satisfaction sur tous les autres points.

26 décembre au soir.



L'idée de ce matin n'était, je crois, pas mauvaise.
J'essaierai de passer outre, afin de m'éclairer sur ce point
par la lumiere que je porterai dans toutes les parties de mon
oeuvre et que j'en ferai jaillir. Je me sens un peu ranimé par
cette espérance... J'ignore si c'est le froid, le ciel noir et le
vent, qui siffle sur ces toits, qui tiennent mon ame captive;
mais il y a des moments ou je n'ai plus confiance en moi-
méme, et ou je me demande sérieusement si je ne ferais
pas mieux de planter des choux que de m'égarer ainsi dans
les apres sentiers de la métaphysique.

CAHIER N° 1. TRAVAIL.

QUATRIEME QUESTION.

Quelle sera I'éducation des enfants dans ma république
idéale?

C'est-a-dire d'abord a qui sera confiée l'éducation des
enfants?

REPONSE.

A I'Etat. La société est la mére abstraite et réelle de tout
citoyen, depuis I'heure de sa naissance jusqu'a celle de sa
mort. Elle lui doit... (Voir pour plus ample exposé, mon
cahier numéro 3, ou ce principe est suffisamment
développé.)

INSTITUTION.

La premiere enfance de I'homme sera exclusivement
confiée a la direction de la femme.

QUESTION.

Jusqu'a quel age?



REPONSE.

Jusqu'a I'dge de cing ans.

C'est trop peu. Un enfant de cing ans serait trop
cruellement privé des soins maternels.

Jusqu'a I'dge de dix ans.

C'est trop. L'éducation intellectuelle peut et doit
commencer beaucoup plus tét.

REPONSE.

A partir de I'dge de cing ans, jusqu'a celui de dix ans,
I'éducation des males sera alternativement confiée a des
femmes et a des hommes.

QUESTION.

Quelle sera la part d'éducation attribuée a la femme?

Je l'ai trop exclusivement supposée purement
hygiénique. J'ai semblé admettre, dans le titre précédent,
que |'homme seul pouvait donner I'enseignement
scientifique. La femme ne doit-elle pas préparer, méme
avant I'age de cing ans, cette jeune intelligence a recevoir
les hauts enseignements de la science, de la morale et de
I'art?

Cela me fait aussi songer que j'établis a priori une
distinction arbitraire entre I'éducation des males et celle des
femelles, presque des le berceau. Il faudrait commencer par
définir la différence intellectuelle et morale de I'homme et
de la femme...

CAHIER N°2. JOURNAL.
27 décembre.



Cette difficulté m'a arrété court; je vois que j'étais fou de
vouloir passer a la quatrieme question avant d'avoir résolu
la troisieme. Jamais je ne fus si pauvre logicien. Je gage que
le froid me rend malade, et que je ne ferai rien qui vaille
tant que soufflera ce vent du nord!

Lugubre Paris! mortel ennemi du pauvre et du solitaire!
tout ici est privation et souffrance pour quiconque n'a pas
beaucoup d'argent. Je n'avais pas prévu cela, je n'avais pas
voulu y croire, ou plutét je ne pouvais pas y songer, alors
que l'ardeur du travail, la soif des lumieres et le besoin
impérieux de nager dans les livres me poussaient vers toi,
Paris ingrat, du fond de ma vallée champétre! A Paris, me
disais-je, je serai a la source de toutes les connaissances; au
lieu d'aller emprunter péniblement un pauvre ouvrage a un
ami érudit par hasard, ou a quelque bibliotheque de
province, ouvrage qu'il faut rendre pour en avoir un autre,
et qu'il faut copier aux trois quarts si I'on veut ensuite se
reporter au texte, j'aurai le puits de la science toujours
ouvert; que dis-je, le fleuve de la connaissance toujours
coulant a pleins bords et a flots pressés autour de moi! Ici je
suis comme l'alouette qui, au temps de la sécheresse,
cherche une goutte de rosée sur la feuille du buisson, et ne
I'y trouve point. La-bas, je serai comme |'alcyon voguant en
pleine mer. Et puis, chez nous, on ne pense pas, on ne
cherche pas, on ne vit point par lI'esprit. On est trop heureux
guand on a seulement le nécessaire a la campagne! On
s'endort dans un tranquille bien-étre, on jouit de la nature
par tous les pores; on ne songe pas au malheur d'autrui. Le
paysan lui-méme, le pauvre qui travaille aux champs, au
grand air, ne s'inquiete pas de la misere et du désespoir qui



ronge la population laborieuse des villes. Il n'y croit pas; il
calcule le salaire, il voit qu'en fait c'est lui qui gagne le
moins, et il ne tient pas compte du déndment de celui qui
est forcé de dépenser davantage pour sa consommation.
Ah! s'il voyait, comme je les vois a présent, ces horribles
rues noires de boue, ou se reflete la lanterne rougeatre de
I'échoppe! S'il entendait siffler ce vent qui, chez nous, plane
harmonieusement sur les bois et sur les bruyéeres, mais qui
jure, crie, insulte et menace ici, en se resserrant dans les
angles d'un labyrinthe maudit, et en se glissant par toutes
les fissures de ces toits glacés! S'il sentait tomber sur ses
épaules, sur son ame, ce marteau de plomb que le froid, la
solitude et le découragement nous collent sur les os!

Le bonheur, dit-on, rend égoiste... Hélas! ce bonheur
réservé aux uns au détriment des autres doit rendre tel, en
effet. O mon Dieu! le bonheur partagé, celui qu'on
trouverait en travaillant au bonheur de ses semblables,
rendrait I'hnomme aussi grand que sa destinée sur la terre,
aussi bon que vous-méme!

Je fuyais les heureux, craignant de ne trouver en eux que
des égoistes, et je venais chercher ici des malheureux
intelligents. Il y en a sans doute; mais mon indigence ou ma
timidité m'ont empéché de les rencontrer. J'ai trouvé mes
pareils abrutis ou dépravés par le malheur. L'effroi m'a saisi
et je me suis retiré seul pour ne pas voir le mal et pour réver
le bien; mais chercher seul, c'est affreux, c'est peut-étre
insensé.

Je croyais acquérir ici tout au moins I'expérience. Je
connaitrai les hommes, me disais-je, et les femmes aussi.
Chez nous (en province), il n'y a guére qu'un seul type a



observer dans les deux sexes: le type de la prudence,
autrement dit de la poltronnerie. Dans la métropole du
monde je verrai, je pourrai étudier tous les types. J'oubliais
gque moi aussi, provincial, je suis un poltron, et je n'ai osé
aborder personne.

Je puis cependant me faire une idée de I'homme, en
m'examinant, en interrogeant mes instincts, mes facultés
mes aspirations. Si je suis classé dans un de ces types qui
végetent sans se fondre avec les autres, du moins j'ai en
moi des moyens de contact avec ceux de mon espece. Mais
la femme! ou en prendrai-je la notion psychologique? Qui
me révélera cet étre mystérieux qui se présente a I'homme
comme maitre ou comme esclave, toujours en lutte contre
lui? Et je suis assez insensé pour demander si c'est un étre
différent de 'homme!...

CAHIER N2 1. TRAVAIL.

TROISIEME QUESTION.

Quelles sont les facultés et les appétits gui différencient
I'homme et la femme dans l'ordre de la création?

On est convenu de dire que, dans les hautes études,
dans la métaphysique comme dans les sciences exactes, la
femme a moins de capacités que I'homme. Ce n'est point
I'avis de Bayle, et c'est un point tres-controversable. Qu'en
savons-nous? Leur éducation les détourne des études
sérieuses, nos préjugés les leur interdisent... Ajoutez que
nous avons des exemples du contraire.



Quelle logique divine aurait donc présidé a la création
d'un étre si nécessaire a I'homme, si capable de le
gouverner, et pourtant inférieur a lui?

Il y aurait donc des ames femelles et des ames males?
Mais cette différence constituerait-elle l'inégalité? On est
convenu de les regarder comme supérieures dans l'ordre
des sentiments, et je croirais volontiers qu'elles le sont, ne
fit-ce que par le sentiment maternel... O ma mere!...

S'il est vrai qu'elles aient moins d'intelligence et plus de
coeur, ou est l'infériorité de leur nature? J'ai démontré cela
en traitant de la nature de 'homme, deuxieme question.

CAHIER N2 2. JOURNAL.

27, minuit.

Quel temps a porter la mort dans I'amel!... Encore ce soir,
j'ai trop lu et trop peu travaillé. Héloise, sainte Thérese,
divines figures, créations sublimes du grand artiste de
l'univers!

Des sons lamentables assiegent mon oreille. Ce n'est pas
une voix humaine, ce grognement sourd. Est-ce le bruit d'un
métier?

J'ai ouvert ma fenétre, malgré le froid, pour essayer de
comprendre ce bruit désagréable qui m'elt empéché de
dormir si je n'en avais découvert la cause.

J'ai entendu plus distinctement: c'est le son d'un
instrument qu'on appelle, je crois, une contre-basse.

La voix plus claire des violons m'a expliqué que cela,
faisait partie d'un orchestre jouant des contredanses. Il y a



des gens qui dansent par un temps pareil! quand la, mort
semble planer sur cette ville funeste!

Comme elle est triste, entendue ainsi a distance, et par
rafales interrompues, leur musique de féte!

Cette basse, dont la vibration pénetre seule, par le
courant d'air de ma cheminée, et qui répete a satiété sa
lugubre ritournelle, ressemble au gémissement d'une
sorciere volant sur mon toit pour rejoindre le sabbat.

Je m'imagine que ce sont des spectres qui dansent ainsi
au milieu d'une nuit si noire et si effrayante!

30 décembre.

Mon travail n'avance pas; l'isolement me tue. Si j'étais
sain de corps et d'esprit, la foi reviendrait. La confiance en
Dieu, I'amour de Dieu qui a fait tant de grands saints et de
grands esprits, et que ce siecle malheureux ne connait plus,
viendrait jeter la lumiere de la synthese sur les diverses
parties de mon oeuvre. Oui, je dirais a Dieu: Tu es
souverainement juste, souverainement bon; tu n'as pas pu
asservir, dans tes sublimes desseins, I'esclave au maitre, le
pauvre au riche, le faible au fort, la femme a I'homme par
conséquent; et je saurais alors établir ces différences qui
marquent les sexes de signes divins, et qui les revétent de
fonctions diverses sans élever |'un au-dessus de I'autre dans
I'ordre des étres humains. Mais je ne sais point expliquer
ces différences, et je ne suis assez lié avec aucune femme
pour gu'elle puisse m'ouvrir son ame et m'éclairer sur ses
véritables aptitudes. Etudierai-je la femme seulement dans
I'histoire? Mais I'histoire n'a enregistré que de puissantes
exceptions. Le rbéle de la femme du peuple, de la masse
féminine, n'a pas d'initiative intellectuelle dans I'histoire.



Depuis huit jours que la boue et le froid noir me
retiennent prisonnier, je n'ai pas vu d'autre visage féminin
que celui de ma vieille portiere: serait-ce la une femme? Ce
monstre me fait horreur. C'est I'embleme de la cupidité, et
pourtant elle est d'une probité a toute épreuve; mais c'est la
probité parcimonieuse des ames de glace, c'est le respect
du tien et du mien poussé jusqu'a la frénésie, jusqu'a
|'extravagance.

Etre réduit par la pauvreté a regarder comme un
bienfaiteur un étre semblable, parce qu'il ne vous prend rien
de ce qui n'est pas son salaire!

Mais quelle apreté au salaire résulte de ce respect
fanatique pour la propriété! Elle ne me volerait pas un
centime, mais elle ne ferait point trois pas pour moi sans me
les taxer parcimonieusement. Avec quelle cruauté elle
retient les nippes des malheureux qui habitent Iles
mansardes voisines lorsqu'ils ne peuvent payer leur terme!
Je sais que cette cruauté lui est commandée; mais quels
sont donc alors les bourreaux qui font payer le loyer de ces
demeures maudites? et n'est-il pas honteux qu'on arme
ainsi le frere contre le frere, le pauvre contre le pauvre! Eh
quoi! les riches qui ont tout, qui paient si cher aux étages
inférieurs, dans ces riches quartiers, ne suffisent pas pour le
revenu de la maison, et on ne peut faire grace au prolétaire
qui n'a rien, de cinquante francs par an! on ne peut pas
méme le chasser sans le dépouiller!

Ce matin on a saisi les haillons d'une pauvre ouvriere qui
s'enfuyait: un chale qui ne vaut pas cinq francs, une robe
qui n'en vaut pas trois! Le froid qui regne n'a pas attendri
les exécuteurs. J'ai racheté les haillons de l'infortunée. Mais



de quoi sert que quelques étres sensés aient l'intention de
réparer tant de crimes? Ceux-la sont pauvres. Demain, si on
fait déloger le vieillard qui demeure a c6té de ma cellule, je
ne pourrai pas l'assister. Aprés-demain, si je n'ai pas trouvé
de quoi payer mon propre loyer, on me chassera moi-méme,
et on retiendra mon manteau.

Ce matin, la portiere qui range ma chambre m'a dit en
m'appelant a la fenétre:

«Voici madame qui se promene dans son jardin.»

Ce jardin, vaste et magnifique, est séparé par un mur du
petit jardin situé au-dessous de moi. Les deux maisons, les
deux jardins sont la méme propriété, et, de la hauteur ou je
suis logé, je plonge dans l'une comme dans l'autre. J'ai
regardé machinalement. J'ai vu une femme qui m'a paru fort
belle, quoique tres-pale et un peu grasse. Elle traversait
lentement une allée sablée pour se rendre a une serre dont
j'‘apercois les fleurs brillantes, quand un rayon de soleil vient
a donner sur le vitrage.

Encore irrité de ce qui venait de se passer, j'ai demandé
a la sorciere si sa maitresse était aussi méchante gu'elle.

—Ma maitresse? a-t-elle répondu d'un air hautain, elle ne
I'est pas: je ne connais que monsieur, je ne sers que
monsieur.

—Alors, c'est monsieur qui est impitoyable?

—Monsieur ne se méle de rien; c'est son premier
locataire qui commande ici, heureusement pour |ui; car
monsieur n'entend rien a ses affaires et acheverait de se
faire dévorer.

Voila un homme en grand danger, en effet, si mon voisin
lui fait banqueroute de vingt francs!



CAHIER N° 4. TRAVAIL.

..... Je ne puis nier ces différences, bien que je ne les
apercoive pas et qu'il me soit impossible de les constater
par ma propre expérience.

L'étre moral de la femme differe du nbtre, a coup sdr,
autant que son étre physique. Dans le seul fait d'avoir
accepté si longtemps et si aveuglément son état de
contrainte et d'infériorité sociale, il y a quelque chose de
capital qui suppose plus de douceur ou plus de timidité qu'il
n'y en a chez I'homme.

Cependant le pauvre aussi, le travailleur sans capital, qui
certes n'est pas généralement faible et pusillanime, accepte
depuis le commencement des sociétés la domination du
riche et du puissant. C'est qu'il n'a pas recu, plus que la
femme, par I'éducation, l'initiation a I'égalité...

Il y a de mystérieuses et profondes affinités entre ces
deux étres, le pauvre et la femme.

La femme est pauvre sous le régime d'une communauté
dont son mari est chef; le pauvre est femme, puisque
I'enseignement, le développement, est refusé a son
intelligence, et que le coeur seul vit en lui.

Examinons ces rapports profonds et délicats qui me
frappent, et qui peuvent me conduire a une solution.

Les voies incidentes sont parfois les plus directes.
Recherchons d'abord.



CAHIER N° 2. JOURNAL.

29.

—]'ai été interrompu ce matin par une scene douloureuse
et que j'avais trop prévue. Le vieillard, dont une cloison me
sépare, a été sommé, pour la derniere fois, de payer son
terme arriéré de deux mois, et la voix discordante de la
portiere m'a tiré de mes réveries pour me rejeter dans la vie
d'émotion. Ce vieux malheureux demandait grace.

I a des neveux assez riches, dit-il, et qui ne le
négligeront pas toujours. Il leur a écrit. lls sont en province,
bien loin; mais ils répondront, et il paiera si on lui et donne
le temps.

Sans avoir de neveux, je suis dans une position
analogue. Le notaire qui touche mon mince revenu de
campagne m'oublie et me néglige. Il ne le ferait pas si
j'étais un meilleur client, si j'avais trente mille livres de
rente. Heureusement pour moi, mon loyer n'est pas arriéré;
mais je me trouve dans l'impossibilité maintenant de payer
celui de mon vieux voisin. J'ai offert d'étre sa caution; mais
la malheureuse portiere, cette triste et laide madame
Germain, que la nécessité condamne a faire de sa servitude
une tyrannie, a jeté un regard de pitié sur mes pauvres
meubles, dont maintes fois elle a dressé l'inventaire dans sa
pensée; et d'une voix apre, avec un regard ou la défiance
semblait chercher a étouffer un reste de pitié, elle m'a
répondu que je n'avais pas un mobilier a répondre pour
deux, et qu'il lui était interdit d'accepter la caution des
locataires du cinquieme les uns pour les autres. Alors,
touché de Ila situation de mon voisin, j'ai écrit au



propriétaire un billet dont j'attache ici le brouillon avec une
épingle.

«Madame,

«ll y a dans votre maison de la rue de *** n° 4,
un pauvre homme qui paie quatre-vingts francs de
loyer, et qu'on va mettre dehors parce que son
paiement est arriéré de deux mois. Vous étes riche,
soyez pitoyable; ne permettez pas qu'on jette sur le
pavé un homme de soixante-quinze ans, presque
aveugle, qui ne peut plus travailler, et qui ne peut
méme pas étre admis a un hospice de vieillards,
faute d'argent et de recommandation. Ou prenez-le
sous votre protection (les riches ont toujours de
I'influence), et faites-le admettre a [|'hopital, ou
accordez-lui son logement. Si vous ne voulez pas,
acceptez ma caution pour lui. Je ne suis pas riche
non plus, mais je suis assuré de pouvoir acquitter sa
dette dans quelque temps. Je suis un honnéte
homme; ayez un peu de confiance, si ce n'est un
peu de générosité.»

«JACQUES LAURENT.»

CAHIER N° 1. TRAVAIL.

Un étre qui ne vivrait que par le sentiment, et chez qui
I'intelligence serait totalement inculte, totalement inactive,
serait, a coup sOr, un étre incomplet. Beaucoup de femmes
sont probablement dans ce cas. Mais n'est-il pas beaucoup



d'hommes en qui le travail du cerveau a totalement
atrophié les facultés aimantes? La plupart des savants, ou
seulement des hommes adonnés a des professions
purement lucratives, a la chicane, a la politiqgue ambitieuse,
beaucoup d'artistes, de gens de lettres, ne sont-ils pas dans
le méme cas? Ce sont des étres incomplets, et, j'ose le dire,
le plus facheusement, le plus dangereusement incomplets
de tous! Or dong, l'induction des pédants, qui concluent de
I'inaction sociale apparente de la femme, qu'elle est d'une
nature inférieure, est d'un raisonnement...

CAHIER N° 2. JOURNAL.

30 décembre.

Absurde! Evidemment je I'ai été. Ces valets m'auront pris
pour un galant de mauvaise compagnie, qui venait risquer
guelque insolente déclaration d'amour a la dame du logis.
Vraiment, cela me va bien! Mais je n'en ai pas moins été
d'une simplicité extréme avec mes bonnes intentions. La
dame m'a paru belle quand je l'ai apercue dans son jardin.
Son mari est jaloux, je vois ce que c'est... Ou peut-étre ce
propriétaire n'est-il pas un mari, mais un frere. Le concierge
souriait dédaigneusement quand je lui demandais a parler a
madame la comtesse; et cette soubrette qui m'a repoussé
de l'antichambre avec de grands airs de prude... Il y avait
un air de mystere dans ce pavillon entre cour et jardin, dont
j'ai a peine eu le temps de contempler le péristyle, quelque
chose de noble et de triste comme serait I'asile d'une ame
souffrante et fiere... Je ne sais pourquoi je m'imagine que la



femme qui demeure la n'est pas complice des crimes de la
richesse. lllusion peut-étre! N'importe, un vague instinct me
pousse a mettre sous sa protection le malheureux vieillard
gue je ne puis sauver moi-méme.

3l janvier.

Je ne sais pas si j'ai fait une nouvelle maladresse, mais
j'ai risqué hier un grand moyen. Au moment ou j'allais
fermer ma fenétre, par laquelle entrait un doux rayon de
soleil, le seul qui ait paru depuis quatre mortels jours, j'ai
jeté les yeux sur le jardin voisin et j'y ai vu mon innominata.
Avec son manteau de velours noir doublé d'hermine, elle
m'a paru encore plus belle que la premiere fois. Elle
marchait lentement dans |'allée, abritée du vent d'est par le
mur qui sépare les deux jardins. Elle était seule avec un
charmant lévrier gris de perle. Alors j'ai fait un coup de téte!
J'ai pris mon billet, je I'ai attaché a une blchette de mon
poéle et je I'ai adroitement lancé, ou plutot laissé tomber
aux pieds de la dame, car ma fenétre est la derniére de la
maison, de ce c6té. Elle a relevé la téte sans marquer trop
d'effroi ni d'étonnement. Heureusement j'avais eu la
présence d'esprit de me retirer avant que mon projectile fGt
arrivé e terre, et j'observais, caché derriere mon rideau. La
dame a tourné le dos sans daigner ramasser le billet.
Certainement elle a déja recu des missives d'amour
envoyées furtivement par tous les moyens possibles, et elle
a Cru savoir ce que pouvait contenir la mienne. Elle y a donc
donné cette marque de mépris de la laisser par terre. Mais
heureusement son chien a été moins collet-monté; il a
ramassé mon placet et il I'a porté a sa maitresse en
remuant la queue d'un air de triomphe. On elt dit qu'il avait



le sentiment de faire une bonne action, le pauvre animal! La
dame ne s'est pas laissé attendrir. «Laissez cela, Fly, lui a-t-
elle dit d'une voix douce, mais dont je n'ai rien perdu.
Laissez-moi tranquille!» Puis elle a disparu au bout de
I'allée, sous des arbres verts. Mais le chien I'y a suivie,
tenant toujours mon envoi par un bout du baton, avec
beaucoup d'adresse et de propreté. La curiosité aura peut-
étre décidé la dame a examiner mon style, quand elle aura
pu se satisfaire sans déroger a la prudence. Quand ce ne
serait que pour rire d'un sot amoureux, plaisir dont les
femmes, dit-on, sont friandes! Espérons! Pourtant je ne vois
rien venir depuis hier. Mon pauvre voisin! je ne te laisserai
pas chasser, quand méme je devrais mettre mon Origene ou
mon Bayle en gage.

Mais aussi quelle idée saugrenue m'a donc passé par la
téte, d'écrire a la femme plutot qu'au mari? Je I'ai fait sans
réflexion, sans me rappeler que le mari est le chef de la
communauté, c'est-a-dire le maitre, et que la femme n'a ni
le droit, ni le pouvoir de faire l'aumbne. Eh! c'est
précisément cela qui m'aura poussé, sans que j'en aie eu
conscience, a faire appel au bon coeur de la femme!

CAHIER N° 1. TRAVAIL.

L'éducation pourrait amener de tels résultats, que les
aptitudes de I'un et de l'autre sexe fussent completement
modifiées.



CAHIER N° 2. JOURNAL.

J'ai été interrompu par l'arrivée d'un joli enfant de douze
ou quatorze ans, équipé en jockey.

—Monsieur, m'a-t-il dit, je viens de la part de madame
pour vous dire bien des choses.

—Bien des choses? Assieds-toi la, mon enfant, et parle.

—Oh! je ne me permettrai pas de m'asseoir! Ca ne se
doit pas.

—Tu le trompes; tu es ici chez ton égal, car je suis
domestigue aussi.

—Ah! ah! vous étes domestique? De qui donc?

—De moi-méme.

L'enfant s'est mis a rire, et, s'asseyant pres du feu:

—Tenez, Monsieur, m'a-t-il dit en exhibant une lettre
cachetée a mon adresse, voila ce que c'est.

J'ai ouvert et j'ai trouvé un billet de banque de mille
francs.

—Qu'est-ce que cela, mon ami! et que veut-on que j'en
fasse?

—Monsieur, c'est de l'argent pour ces malheureux
locataires du cinquieme, que madame vous charge de
secourir quand ils ne pourront pas payer.

—Ainsi, madame me prend pour son aumonier? C'est
tres-beau de sa part; mais j'aime beaucoup mieux qu'elle
tonne des ordres pour qu'on laisse ces malheureux
tranquilles.

—Oh! ca ne se fait pas comme vous croyez! Madame ne
donne pas d'ordres dans la maison. Ca ne la regarde pas du
tout. Monsieur le comte lui-méme n'a rien a voir dans les



