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Für Okaadaak,
die eine mutige, junge Frau ist.



Warum ein Stein
nicht von selber singt
Wenn du einen blauen Stein an dein Ohr hältst,
hörst du den uralten Fluss,
dessen Herz er einst war,
den heißen Wind, dem er als Zunge diente,
und die Erde, die ihm einen Feuermund versprach.

Ein gefleckter Stein stammt aus dem Traum
eines galoppierenden Appaloosa-Schecken.
Die Herde singt die Lieder ihrer Graszeremonie
und die Traumsterne fliegen von ihren Hufen auf
in den gesprenkelten Himmel.

Ein schwarzer Stein hat die Seele des Bären eingefangen
in seinem letzten Schlaf. Sein Lied umkreist
den Stein, verleiht ihm Illusion von Pelz.

Alle gelben Steine hüten die Geheimnisse der Eulen.
Alle grünen Steine sind der Atem von Pflanzen,
die nachts vor Freude singen.

Ein roter faustgroßer Stein ist die Liebe
zwischen Mann und Frau,
der Einklang ihrer Körper im Gras.

Ein grauer Stein ist von Natur aus traurig.
Er ist ein Wort aus der Sprache,
die den Toten gehört.
Behalte ihn. Eines Tages wirst du ihn verstehen.

Anita Endrezze-Danielson



1.

Tränen kamen schon seit einer Weile nicht mehr. Mit
trockener Kehle schluchzte Julia in das Kissen auf ihrem
Bett. Ihr ganzer Körper tat weh vor Kummer und dem
heftigen Wunsch die Zeit zurückzudrehen, nur für ein paar
Stunden. Aber sie wusste, dass das unmöglich war.
Manche Dinge sind unwiderruflich. Unfassbar und doch

für immer.
Ihr Vater war tot. Ein betrunkener Autofahrer hatte ihn

am helllichten Tag auf einer Landstraße überfahren. Seine
Verletzungen waren so schwer gewesen, dass sein Herz auf
dem Weg ins Krankenhaus aufgehört hatte zu schlagen.
Julia und ihre Mutter Hanna waren eben erst von dort
zurückgekommen. John hatte ganz friedlich ausgesehen,
so, als würde er schlafen. Aber das tat er natürlich nicht.
Julia war fünfzehn und kannte den Unterschied zwischen
schlafen und tot sein. Der Tod war unwiderruflich.
Nur allmählich drang die Tatsache, dass ihr Vater

gestorben war, zu ihr durch. Julia wünschte, auch ihr Herz
würde aufhören zu schlagen, damit sie nicht mehr denken
musste, nicht mehr fühlen. Alles war ihr zu viel, sogar das
Atmen. Doch der Muskel in ihrer Brust schlug kraftvoll
weiter, ihrem Wunsch zum Trotz.
Die Vorhänge in ihrem Zimmer waren zugezogen. Der Mai

ging zu Ende und draußen schien warm die Sonne. Julia
hörte das fröhliche Geschrei der Kinder auf dem Spielplatz
hinter dem Haus. Voller Verzweiflung hielt sie sich die
Ohren zu. Sie wollte nichts hören, nichts mehr sehen.
Schon gar nicht das Licht der Sonne.
Ihr Vater hatte heiße Sommer geliebt, denn er war in der

Halbwüste Nevadas aufgewachsen. Und weil nach vielen



dunklen Regentagen zum ersten Mal wieder die Sonne
schien, war er am Morgen aus der Stadt geflüchtet, um in
den kastanienbewachsenen Hügeln wandern zu gehen.
Dort war er nie angekommen.
Irgendwann fehlte Julia die Kraft, sich die Ohren

zuzuhalten. Gedämpfte Stimmen drangen aus dem Flur in
ihr abgedunkeltes Zimmer. Irgendwer sprach mit ihrer
Mutter. Die Tür ging auf, aber Julia wollte nicht wissen, wer
hereingekommen war. Sie wollte in Ruhe gelassen werden,
sich in den Kokon ihrer Trauer einspinnen.
Jemand setzte sich auf ihr Bett. Eine Hand strich tröstend

über ihre Schultern, ihren Kopf. Julia spürte, wie ihr Körper
sich verkrampfte. Sie wollte nicht berührt werden. Sie
rutschte zur Seite und setzte sich auf, das Kissen wie ein
Schutzschild vor ihrem Körper. Ihre Großmutter war
gekommen, Hannas Mutter.
»Julia«, sagte sie, »es tut mir so leid.«
Julia mochte ihre Großmutter, aber die hatte ihren Vater

nicht gemocht.
»Warum musste es ausgerechnet ein Indianer sein,

Hanna?«, hatte sie bei jeder Gelegenheit zu ihrer Tochter
gesagt. Zum Beispiel, wenn John mal wieder nicht
pünktlich nach Hause gekommen war, obwohl Hanna und
er zusammen ausgehen wollten. Warum musste es
ausgerechnet ein Indianer sein?
Julias Vater John Temoke war vom Volk der Western

Shoshone, die in Zentralnevada beheimatet sind. Julia
wusste, dass ihr Vater sein Land und sein altes Leben
vermisst hatte. John hatte nie geklagt, aber man konnte
seine Sehnsucht in den Bildern erkennen, die er gemalt
hatte. Und manchmal war diese Sehnsucht auch in seinem
Blick gewesen. Ein Blick der oft weit fort schweifte, an
einen Ort fern wie der Mond.
Julia hatte gedacht, dass sie keine Tränen mehr hätte,

doch ohne Vorwarnung schossen sie in ihre Augen und
machten sie blind. Ihr Körper wurde von neuen, rauen



Schluchzern geschüttelt. Sie würde ihren Vater nie wieder
lachen hören, ihn nie wieder um Rat fragen können, nie
wieder mit ihm durch den Wald streifen, nie wieder in
seinen Armen Trost finden.
Nie wieder würde jemand sie Vogelmädchen nennen.
Dieses Nie wieder beherrschte Julia vollkommen. Bis

dahin hatte sie nicht gewusst, was Verlust eigentlich
bedeuten konnte.
Nach einer Weile stand die Großmutter kopfschüttelnd auf

und verließ das Zimmer, ohne die Tür zu schließen. Julia
lauschte einen Moment auf die Stimmen ihrer Mutter und
ihrer Großmutter in der Küche. Dann verließ sie ihr Bett,
schlich aus dem Zimmer und ging über den Flur zu der
schmalen Treppe, die zur Dachkammer hinaufführte.
Terpentingeruch hüllte sie ein, als sie das kleine Atelier

ihres Vaters betrat. Das helle Sonnenlicht, das durch die
schrägen Dachfenster fiel, tat ihr in den Augen weh. Sie
schloss die Tür hinter sich und drehte den Schlüssel
herum. Niemand sollte sie stören. Julia wollte allein sein
mit den Bildern ihres Vaters. Denn hier war er noch da, war
ganz wirklich und die zurückliegenden Stunden waren nur
ein böser Traum.
An den weißen Wänden der Dachkammer hingen und

standen die Gemälde ihres Vaters. Er hatte nie Menschen
oder Gesichter gemalt, nur Landschaften, die Landschaften
seiner Sehnsucht. Olivgrüne kahle Hügel, Pappeln,
dunkelgrün im Sommer und golden im Herbst. Und immer
wieder das weiße Ranchhaus mit der blauen Tür und den
blauen Fensterrahmen. Er hatte es aus verschiedenen
Perspektiven gemalt und in vielen Variationen.
In Julias Vorstellung hatten dieses Haus und seine

Umgebung etwas Geheimnisvolles. Es war die Ranch ihrer
indianischen Großeltern. Doch weder die Ranch noch ihre
indianischen Verwandten hatte Julia jemals kennengelernt.
Ach Pa, dachte sie, warum hast du mich nie
mitgenommen?



Diese Frage hatte sie ihrem Vater zuletzt vor drei Jahren
gestellt und wie immer eine ausweichende Antwort
bekommen. Dass seine Mutter Ada stur sei und weder
Hanna noch ihre Enkeltochter sehen wolle. »Es ist meine
Schuld, Julia. Eigentlich ist sie auf mich böse.«
Julia war gekränkt gewesen und hatte aus Trotz nicht

weiter nachgefragt. Der Vater hatte aufgehört, ihr von der
Ranch und seinen Bergen zu erzählen, und Julia hatte
versucht, nicht mehr daran zu denken.
Inzwischen hatte sie sich alle Bilder angesehen, nur eines

war noch übrig. Zögernd ging sie zur Staffelei, die mit
einem Tuch verhängt war. Ihr Vater hatte schon einige Zeit
an diesem Bild gearbeitet und ein Geheimnis darum
gemacht. Vielleicht hatte es ein Geschenk für sie werden
sollen. Mit zitternden Händen zog Julia das Tuch von der
Staffelei.
Ein unfertiges Porträt kam darunter zum Vorschein.

Schräge Augen mit einem neugierigen Blick.
Geschwungene Lippen, die noch keine Farbe bekommen
hatten. Das spitze Kinn. Ein dicker Zopf, nur angedeutet.
Ihr Vater hatte sie gemalt. Er, der sich mit dem Pinsel nie
an Gesichter gewagt hatte.
Julia setzte sich auf den Boden, lehnte den Kopf zurück an

die Wand und betrachtete das Bild. Das Wesentliche hatte
ihr Vater eingefangen, aber sie fragte sich, ob sie das
wirklich war. Hatte er sie so gesehen? Wer war sie
überhaupt? Sie fühlte sich genauso unfertig, wie dieses
Porträt es war. Ihr Vater hatte sie unfertig zurückgelassen.
Was sollte sie jetzt nur tun?
Ihr Blick trübte sich, die Farben des Bildes

verschwammen und sie holte tief Luft. Es klopfte an der
Tür.
»Julia, bist du da drin?«
Sie antwortete nicht. Ganz langsam glitt sie zur Seite und

legte sich auf den Boden. Ich bin nirgendwo, dachte Julia.



Etwas hatte sich ereignet, das spürte Simon sofort. Ada
redete kaum während des gemeinsamen Frühstücks.
Stumm fütterte sie den Jungen. Auch Boyd sagte kein Wort.
Beide schienen über Nacht um Jahre gealtert zu sein.
Tommy schrie. Er biss sich in die Unterarme, bis es

blutete, und seine Granny schimpfte deswegen mit ihm.
Das tat Ada nur selten. Irgendetwas musste passiert sein.
Als Simon am vergangenen Abend das Ranchhaus
verlassen hatte, um in seinen Wohnwagen zu gehen, war
alles wie immer gewesen. Aber er wusste nur zu gut, dass
Dinge sich auch über Nacht ändern konnten.
Simon spürte die Trauer der beiden alten Menschen, die

sich wie eine dunkle, schwere Decke über die Ranch gelegt
hatte. Dass er keine Ahnung hatte, was los war,
verunsicherte ihn. Wie schnell konnte man etwas falsch
machen; wie schnell jemanden verletzen, wenn er schon
verwundet war. Das hatte er oft genug am eigenen Leib zu
spüren bekommen.
Doch er wagte es nicht, einen der beiden Alten nach dem

Grund zu fragen. Er hatte Angst, dass etwas geschehen
war, das sein Leben verändern könnte.
Ada kümmerte sich um den Abwasch, wie jeden Vormittag.

Simon schraubte den Sauger auf die Flasche für das
Kälbchen und begab sich auf den Weg zur Koppel. Pepper,
sein junger Mischlingshund, folgte ihm. Simon ließ
Pipsqueak trinken und schmuste eine Weile mit dem
winzigen Kälbchen. Dann schleppte er vier der schweren
Heuballen vom Stapel zum Zaun, kappte die Verschnürung
mit einem Messer und verteilte das Heu mit der Heugabel
an die Kühe.
Dreizehn Jungtiere waren es. Nur dreizehn. Viel zu wenig,

um den Bestand zu erhalten. Draußen auf der umzäunten
Weidefläche der Ranch standen noch fünfundsiebzig Kühe –
zu wenig, um zwei oder drei davon für Lebensmittel und
Benzin zu verkaufen. Zu wenig, um über den nächsten
Winter zu kommen.



Die beiden Alten wussten nicht mehr, wie es weitergehen
sollte. Und doch schufteten sie jeden Tag, taten, was getan
werden musste, als wäre alles in bester Ordnung. Ada war
oft unterwegs. In Städten wie New York, San Francisco
oder Washington sprach sie vor den Menschen über die
Ungerechtigkeit, die ihrem Volk widerfuhr, seit die Weißen
ins Land gekommen waren.
War die alte Frau zu Hause auf der Ranch, kümmerte sie

sich um den Jungen, ihren Gemüsegarten, den Haushalt.
Simon und Boyd versorgten die Tiere, füllten den
Holzvorrat hinter dem Haus auf oder reparierten
irgendwelche Fahrzeuge und Maschinen. Fast täglich fuhr
der alte Mann mit dem Fourwheeler, einer Art vierrädrigem
Motorrad, die Zäune der Ranch ab und besserte
Schadstellen aus. Simon half ihm dabei, er mochte diese
Arbeit. Sie war nicht schwer und er wusste auch ohne
Worte, was zu tun war.
Als Simon an diesem sonnigen Vormittag mit Boyd den

Holzzaun flickte, sah er Tränen über die dunklen Wangen
des alten Mannes rollen.
Die Tränen machten Boyd blind und er schlug mit dem

Hammer ins Leere. Simon zog sich der Magen zusammen,
als eine unbestimmte Angst sich in ihm ausbreitete. Er
legte Boyd eine Hand auf den Arm. Einen Augenblick
verharrten sie so, reglos im Schweigen. Dann wischte sich
der alte Mann mit den Hemdsärmeln über das nasse
Gesicht, klopfte Simon auf die Schulter und arbeitete
weiter.
Es war Abend, bevor Simon endlich erfuhr, was geschehen

war. John, der einzige Sohn der beiden, war in Deutschland
bei einem Autounfall tödlich verunglückt. Er hinterließ
seine deutsche Frau und eine Tochter. Julia. Im
Wohnzimmer des Ranchhauses hing ein Foto von ihr und
ihrem Vater. Simon hatte schon oft davorgestanden. Julia
war ein pummeliges Mädchen mit einer Zahnspange. Das



hatte sie nicht davon abgehalten, dem Fotografen ein
strahlendes Lächeln zu schenken.
Simon wusste, dass die beiden Alten noch eine Tochter

hatten, die in Alaska lebte. Sie hieß Sarah und war Tommys
Mutter. Seit Simon für Ada und Boyd arbeitete, hatte sie
sich nicht ein einziges Mal auf der Ranch blicken lassen.
Niemand kam, um den beiden Alten zu helfen. Beide Kinder
hatten es vorgezogen, diesen Ort so weit wie nur möglich
hinter sich zu lassen. Jason, Johns Sohn aus erster Ehe,
lebte zwar mit seiner Mutter in Eldora Valley, nur zwanzig
Kilometer von der Ranch entfernt, aber sein Interesse an
körperlicher Arbeit hielt sich in Grenzen. Lieber fuhr er
den ganzen Tag mit seinem aufgemotzten Zweisitzer
herum. Auch deshalb war Ada so verbittert. Und nun war
der einzige Sohn der beiden, ihre große Hoffnung, tot.
Simon spürte mit seinem ganzen Körper, dass sich etwas

verändern würde. Er wusste nicht was, aber es machte ihm
Angst.

Die vier Tage bis zur Beerdigung verbrachte Julia in einer
Art Dämmerzustand. Geräusche drangen nur gedämpft zu
ihr. Die Umgebung kam ihr fremd vor und sie bewegte sich
wie in einem Wattenebel.
Julia aß kaum; was sie auch anrührte, es schmeckte nach

nichts. Sie sprach nur das Nötigste, denn Worte zu formen,
glich einem Kraftakt. Genauso wie Zähne putzen, kämmen
und anziehen. Wer sollte jetzt ihren Zopf flechten? Ihr Vater
hatte das gern getan, während Hanna der Meinung war, sie
sei zu alt dafür und könne es selbst.
Nachts weinte Julia lautlos und schlief am Morgen vor

Erschöpfung ein. Ihre Freundin Ella kam und wollte sie
ablenken, indem sie einen verrückten Vorschlag nach dem
anderen machte. Aber Julia nahm sie gar nicht richtig wahr.
Als Ella es ein zweites Mal versuchte, bat Julia ihre Mutter,
die Freundin wegzuschicken. Sie wollte nicht, dass jemand



sie so sah, nicht einmal Ella. Sie fühlte sich wund und
dunkel und müde. Ohne Haut.
Die Beerdigung ihres Vaters erlebte Julia wie hinter Glas.

Als ob das alles nichts mit ihr zu tun hätte. Als ob nicht
John Temoke in die Erde versenkt würde, sondern
irgendein Fremder.
So vieles war mit ihrem Vater gestorben. Ihr Mut, ihre

Zuversicht und ein Teil ihres Selbstvertrauens, das er ihr
mit seiner Liebe geschenkt hatte. Ihre Unbeschwertheit
und die Möglichkeit sich jemandem anzuvertrauen, der so
war wie sie. Nun hatte sie keine Chance mehr, von ihrem
Vater etwas über die indianische Hälfte in ihr zu erfahren.
Sie hatte nicht nur ihn verloren, sondern auch einen Teil
von sich.

Am Tag nach der Beerdigung rief ihre Mutter sie zu sich ins
Wohnzimmer. Hanna saß auf der Couch, das Gesicht rot
und verquollen. In den Händen zerknüllte sie ein
Taschentuch.
Seit dem Tod des Vaters fühlte Julia sich außerstande, ihre

Mutter zu umarmen. Wenn die Eltern sich gestritten
hatten, dann meist deshalb, weil Hanna etwas an John
auszusetzen hatte. Er dagegen hatte ihr nie Vorwürfe
gemacht oder sie gebeten, ihm zuliebe eine andere zu
werden. Julia war oft darüber erstaunt gewesen, wie ihr
Vater ihre Mutter ertragen konnte.
Seit dem Unfall hatte jeder auf seine Weise versucht, mit

dem Schmerz fertig zu werden. Hanna hatte Julia in Ruhe
gelassen, darüber war sie froh gewesen.
Sie setzte sich ans andere Ende der Couch, weit genug

weg von ihrer Mutter, und betrachtete sie. Hanna war klein
und zierlich, aber immer voller Energie und
Selbstbewusstsein gewesen. All die Jahre hatte sie hart
gearbeitet und die Familie ernährt, während John zu Hause
geblieben war, Bilder gemalt und sich um Julia gekümmert
hatte. Jetzt sah Hanna blass und zerbrechlich aus. Für



einen Augenblick spürte Julia Mitleid mit ihrer Mutter, das
bisher in ihrem dunklen Kummer keinen Platz gefunden
hatte.
»Ich habe mit deinen Großeltern in Nevada gesprochen«,

sagte Hanna. »Sie wollen dich kennenlernen.«
Julia starrte auf den Teppich. Hannas Worte drangen nur

langsam zu ihrem Verstand vor. Sie wollen dich
kennenlernen. Ihre indianischen Großeltern wollten sie
sehen. Jetzt, wo ihr einziger Sohn tot war. Dabei hatten sie
jahrelang nichts von ihr wissen wollen!
John war alle zwei Jahre nach Nevada geflogen, um seine

Kinder aus erster Ehe und seine Eltern zu besuchen. Hanna
und Julia hatte er nie mitgenommen, sie wären auf der
Ranch nicht willkommen gewesen.
Jedes Mal hatte es nach seiner Rückkehr ein wenig länger

gedauert, bis er nicht mehr traurig und niedergeschlagen
war. In den letzten drei Jahren hatte ihr Vater kaum noch
von seinem Zuhause und seinen Eltern gesprochen, obwohl
Julia wusste, wie sehr er beides vermisste.
»In zwei Wochen findet das Sommertreffen der Shoshoni

in den Bergen statt und deine Großmutter hat uns dazu
eingeladen«, sagte Hanna. »Es soll eine
Abschiedszeremonie für deinen Vater geben.« Sie holte tief
Luft. »Wenn du es möchtest, fliegen wir.«
Julia war so durcheinander, dass sie nicht wusste, was sie

wollte. Nevada war immer ihr Traum gewesen. Sie hatte
mit ihrem Vater dorthin fliegen wollen, damit er ihr alles
zeigte. Was sollte sie jetzt dort – ohne ihn?
Julia kannte nur Fotos von ihren Großeltern und einige

alte Zeitungsausschnitte, die John ihr gezeigt hatte. Sie
wusste, dass Ada und Boyd Temoke unablässig für die
Rechte der Ureinwohner kämpften. In einem der
Zeitungsartikel bezeichnete der Journalist die beiden Alten
als das Rückgrat des Widerstandes gegen den Landraub
und gegen Atomtests und Goldabbau auf Western-
Shoshone-Land.



Julia hob den Kopf und sah ihre Mutter an. »Kann ich
darüber nachdenken?«
»Sicher kannst du das. Aber nicht zu lange, ich muss den

Flug buchen.«
»Ich sage dir morgen Bescheid, okay?« Julia stand auf, um

das Wohnzimmer zu verlassen. Doch an der Tür drehte sie
sich noch einmal um. »Warum wolltest du damals eigentlich
unbedingt nach Deutschland zurück? Wieso bist du nicht
mit Pa auf der Ranch geblieben?«
Hanna sah ihre Tochter traurig an. »Warum ich nicht

bleiben wollte? Ach Julia, du weißt so wenig, du kannst dir
das alles gar nicht vorstellen. Die Ranch . . .«, sie stockte.
»Anfangs war es nicht so schwer zu ertragen. Ich war in
deinen Vater verliebt. Sehr verliebt. Und ich habe
tatsächlich geglaubt, man könnte sich an alles gewöhnen,
wenn man es nur will.«
»Aber es hat nicht funktioniert.«
»Nein. Du kennst die Ranch nicht. Diese Einsamkeit. Der

Müll überall, die Armut. Es gibt noch nicht mal warmes
Wasser.«
Julia zog die Mundwinkel nach unten. »Das sind doch alles

bloß Äußerlichkeiten.«
»Äußerlichkeiten? Du hast ja keine Ahnung. Kein normaler

Mensch kann es da aushalten.«
»Sie tun es. Meine Großeltern leben dort. Und Pa hat es

auch dort ausgehalten, bis er dich kennenlernte.«
»Mein Gott Julia! Warum verachtest du mich so sehr dafür,

dass ich dich nicht in einer Blechkiste aufwachsen sehen
wollte?«
Weil Pa dann vielleicht noch leben würde, dachte Julia.
»Wie komme ich eigentlich dazu, mich vor dir

rechtfertigen zu müssen?« Es sah so aus, als wollte Hanna
aufspringen, doch dann sackte sie wieder in sich
zusammen. »Ich konnte einfach nicht bleiben«, flüsterte
sie.
Julia sah ihre Mutter schweigend an.



»Glaub mir, es waren nicht nur der Müll und diese
Primitivität dort draußen, die mir zu schaffen gemacht
haben. Es war viel mehr.« Hanna rieb sich das Gesicht mit
den Händen, als hätte sie Schmerzen. »Ich habe furchtbar
unter der Ablehnung deiner Großmutter gelitten. Ada ist
voller Bitterkeit und Groll. Sie ist der Überzeugung, alle
Weißen wären Außerirdische. Sie meint, irgendwann vor
langer Zeit wären unsere Vorfahren von einem anderen
Planeten auf die Erde gekommen und dort vergessen
worden. Deshalb würden wir auch keine Verantwortung für
Mutter Erde empfinden. Weil sie nicht unsere wahre
Heimat ist. An Adas Einstellung hat sich bis heute nichts
geändert und ich fürchte, sie ist nicht besonders glücklich
darüber, mich wiederzusehen.«
Julia machte ein paar Schritte auf ihre Mutter zu. »Aber

um dich geht es hier doch gar nicht.«
Hanna blickte auf. »Ich habe Angst, Julia.«
»Angst wovor? Vor zwei alten Leuten?«
»Vor dem Krieg, den sie führen.«
»Welchen Krieg?«, fragte Julia mit gerunzelter Stirn.
Ihre Mutter stand auf und ging zum Fenster. »Du weißt,

wie engagiert deine Großeltern sind. Sie setzen sich für
den Umweltschutz ein, sie demonstrieren gegen die
Goldmine auf dem Land der Shoshoni, gegen Waffentests.«
Sie drehte sich um. »Aber dein Vater hat dir nie erzählt,
was das in Wahrheit bedeutet, oder?«
Julia schüttelte stumm den Kopf.
Ihre Mutter begann im Zimmer auf und ab zu laufen. »Er

hat dir die alten Geschichten über sein Volk erzählt; über
die Schönheit des Landes und die Bedeutung der
traditionellen Bräuche. Und bestimmt hat er dir auch von
den alten Verträgen erzählt, in denen die Shoshoni der US-
Regierung die Nutzungsrechte ihres Landes eingeräumt
haben. Aber dass die US-Regierung diesen Vertrag
gebrochen hat und was diese Tatsache heute bedeutet,
darüber weißt du nichts.« Hanna machte eine resignierte



Geste. »Deine Großeltern weigern sich, Weidegebühren zu
zahlen, weil dieses Land nach dem Vertrag von Ruby Valley
immer noch Western-Shoshone-Land ist. Also erscheinen
alle paar Jahre Vertreter des Bureau of Land Management
mit LKWs und Hubschraubern auf der Ranch. Eskortiert
von Sheriffs und der Bundespolizei fangen sie Pferde und
Rinder ein, die zur Ranch deiner Großeltern gehören. Ohne
Rücksicht auf Verluste jagt das BLM die Tiere, fängt sie ein
und versteigert sie. Das Geld wird einbehalten.«
»Aber das ist Diebstahl«, sagte Julia aufgebracht. »Du

hast gesagt, die Tiere gehören zur Ranch.«
Hanna hob die Schultern. »Zur Schuldentilgung,

behauptet das BLM. Deine Großeltern haben Schulden,
Julia. Nicht gezahlte Weidegebühren für mehr als dreißig
Jahre, weil die Tiere angeblich unberechtigt auf Staatsland
weiden. Benzinkosten für Hubschrauber,
Behördenfahrzeuge, Arbeitslohn für die Männer, die das
Vieh eintreiben . . . Ich glaube, inzwischen sind es fünf
Millionen Dollar.«
Fünf Millionen Dollar. »Aber . . .?« Julia schwieg
erschüttert.
»Warum dein Vater dir das nie erzählt hat? Er wollte nicht,

dass du ihn für jemanden hältst, der seine Familie im Stich
lässt. Deinen Großeltern steht das Wasser bis zum Hals,
Julia. Sie schaffen es nicht mehr alleine, die Ranch zu
bewirtschaften. Die Familie ist zerstritten und deine
Großmutter misstraut jedem Fremden, der Hilfe anbietet.
Ada und Boyd hatten gehofft, dein Vater würde eines Tages
die Ranch übernehmen, stattdessen ist er mit mir
fortgegangen. Während sie um ihre Existenz kämpften, hat
er Landschaftsbilder gemalt. In ihren Augen war dein Vater
ein Versager.«
Julia sah weg. Am liebsten hätte sie sich die Ohren
zugehalten.
Warum hatte ihr Vater ihr all diese Dinge verschwiegen?

Warum war er nicht hier, um ihre Fragen zu beantworten?



»Er war ein Versager, weil er sich entschieden hatte, mit
uns in Deutschland zu leben?«, flüsterte sie schließlich.
Hanna gab keine Antwort, sie weinte lautlos.
Julia spürte, wie ihr schwindelig wurde. Sie atmete heftig,

um die Übelkeit zu vertreiben, die dunklen Wellen aus
Trauer, Angst und Enttäuschung.
Tief verletzt und verwirrt stand sie auf, um aus diesem

Raum zu fliehen, der ihr die Luft zum Atmen nahm.
»Julia?«
Sie blieb in der Tür stehen, wandte sich um und sah ihre

Mutter fragend an.
»Auch wenn du mir das jetzt vielleicht nicht glaubst«,

sagte Hanna. »Aber ich habe deinen Vater sehr lieb
gehabt.«



2.

Der Highway 80 war ein endloses graues Band, das sich
durch gras-bedeckte Ebenen und sanfte Hügel zog. Bäume
gab es kaum. Julia konnte ihren Blick nicht von der
Landschaft lösen. Schon seit einer ganzen Weile
durchfuhren sie breite Längstäler und Ortschaften, die so
merkwürdige Namen wie Winnemucca oder Battle
Mountain trugen. Das nördliche Nevada war ein
ungastlicher Landstrich – und doch auf spröde Weise
schön. Jedenfalls in Julias Augen.
Hanna hatte die Entscheidung ihrer Tochter, nach Nevada

zu fliegen und der Zeremonie beizuwohnen, ohne
Widerspruch akzeptiert. Julia wusste, dass es ihre Mutter
große Überwindung gekostet haben musste. Doch sie
würden nicht lange bleiben. Nach dem Wochenende
wollten sie zu Hannas Freundin Kate nach San Francisco
weiterreisen, um dort drei Wochen Urlaub zu verbringen.
»Wir brauchen Abstand«, hatte ihre Mutter gesagt.

»Urlaub wird uns guttun.«
Aber Julia wusste, dass kein Abstand dieser Welt etwas an

ihrem Schmerz ändern würde. Ganz im Gegenteil. Im
Kokon ihrer Trauer fühlte sie sich geborgen. Und wenn sie
erst auf der Ranch waren, würde endlich jemand da sein,
mit dem sie ihren tiefen Kummer teilen konnte.
Sie waren in Frankfurt gestartet, mit Zwischenlandung in

Atlanta. Und obwohl Julia ihren Vater in Deutschland in
seinem dunklen Grab zurückgelassen hatte, kam es ihr so
vor, als würde sie ihm entgegenfliegen. Tief in ihrem
Innersten erwachte etwas, das in den vergangenen Jahren
geschlafen hatte. Es waren die Stimmen ihrer Ahnen. Julia
wollte wissen, was das bedeutete: Indianerin zu sein. Die



Vorfahren ihres Vaters waren Sammler und Jäger gewesen.
Ihr
Lebensraum, das Große Becken, erstreckte sich von den
Gebirgszügen der Sierra Nevada über die Kaskaden
Kaliforniens und Oregons im Westen bis zu den Rocky
Mountains im Osten. Becken deshalb, weil die Flüsse in
diesem Gebiet den Ozean nicht erreichen, sondern sich im
Wüstensand verlieren. Newe Sogobia, wie die Shoshoni ihr
Land nennen, ist eines der dürrsten und heißesten Gebiete
Nordamerikas.
Früher waren die Shoshoni in kleinen Familiengruppen

durchs Land gezogen. John hatte Julia erzählt, dass sie
große und schlanke Leute waren, scheu, aber von
fröhlichem Wesen. Sie hatten sich von Wildpflanzen, Samen
und Wurzeln ernährt, hatten Piniennüsse geerntet und
Kleintiere gejagt. Die Frauen waren unterwegs pausenlos
mit ihren Grabestöcken auf Nahrungssuche gewesen,
weshalb die Shoshoni von den Weißen auch verächtlich
Diggers genannt wurden – Wühler.
Die Erinnerung an die Gespräche mit ihrem Vater kam mit

einem so wilden Schmerz daher, dass Julia tief durchatmen
musste, um nicht laut aufzustöhnen. In diesem Augenblick
hätte sie gerne gewusst, wie lange es dauern würde, bis es
nicht mehr so wehtat.
Unterdessen tauchten am fernen Horizont schneebedeckte

Berge auf.
»Die Ruby Mountains«, sagte Hanna und zeigte durch die

Windschutzscheibe des Mietwagens nach vorn. »Dort ist
der Vertrag von Ruby Valley unterzeichnet worden.«
Julia musste daran denken, was ihr Vater über den Vertrag

von Ru-by Valley erzählt hatte, der von der US-Regierung
im Jahr 1863 mit den Shoshoni geschlossen worden war.
Man hatte den Indianern Schutz vor den Übergriffen
weißer Siedler zugesichert und im Gegenzug bekam die
US-Regierung das Recht zugesprochen, Bergbausiedlungen
zu errichten und Bodenschätze abzubauen.



Alles veränderte sich. Eine Eisenbahnlinie durchzog das
Land, Poststationen und Telegrafenleitungen wurden
errichtet. John hatte Julia erklärt, dass mit diesem Vertrag
kein Land verkauft, sondern ausschließlich Nutzungsrechte
erteilt worden waren. Doch hundert Jahre später hatten die
Weißen den Vertrag einfach gebrochen und das Land an
sich gerissen.
Julia atmete tief durch. Warum hatte er ihr damals nicht

die ganze Wahrheit erzählt? Was es mit diesem
Vertragsbruch wirklich auf sich hatte; was er heute
bedeutete? Warum war es ausgerechnet ihre Mutter
gewesen, die ihr vom BML erzählen musste, von den
bewaffneten Bundespolizisten und von dem riesigen
Schuldenberg, auf dem ihre Großeltern angeblich saßen?
Hanna bog vom Highway auf eine kaum befahrene

Landstraße ab. Nach knapp zwanzig Kilometern, die sie
durch baumloses Grasland fuhren, erreichten sie
schließlich Eldora Valley, eine Siedlung, die größtenteils
aus gesichtslosen Billighäusern und kastenförmigen
Wohntrailern bestand.
»Das ist der letzte Ort vor der Ranch«, sagte Hanna.

»Danach kommt nur noch Wüste.«
Julia erfuhr, dass die Bewohner des Ortes vorwiegend

Minenarbeiter waren, die in der nahen Columbus-Goldmine
arbeiteten. Eldora Valley hatte ein Postamt, einen
Lebensmittelladen, ein modernes Schulgebäude mit
grünem Blechdach, eine Polizeistation und es gab jede
Menge unbebaute Grundstücke.
Es schien so, als wollte niemand für immer an diesem

trostlosen Ort bleiben.
Hanna bog von der Hauptstraße und hielt vor einem

flachen Gebäude mit einer Zapfsäule davor. »Sam’s Grocery
Store«, las Julia auf dem abgeblätterten Schild. Es war die
einzige Tankstelle weit und breit und auch der einzige
Lebensmittelladen in der Gegend, wie Hanna erklärte.



Während ihre Mutter tankte, verschwand Julia nach
drinnen in den Laden, um auf die Toilette zu gehen. Als sie
wieder herauskam, hatte ihre Mutter schon gezahlt und
den Laden verlassen. Julia lief ihr hinterher. Doch in der
Schwungtür stieß sie mit einem jungen Mann zusammen.
»He, pass doch auf, verdammt noch mal!«, herrschte er

sie an und bedachte sie mit einem verärgerten Blick. Er
war einen Kopf größer als Julia und trug ein rotes
Kopftuch, unter dem kurze Strähnen schwarzen, glatten
Haares hervorschauten. Seine Augen wirkten wie schwarze
Halbmonde und er hatte ein breites Gesicht mit hohen
Wangenknochen.
Der Junge rief Sam, dem Besitzer des Ladens, etwas zu

und lief durch die Regalreihen. Es war nicht der erste
Indianer, den Julia sah, seit sie in Reno gelandet waren,
doch sie konnte ihren Blick nicht von ihm wenden. Dieser
Junge war nicht irgendein Indianer – er war ihrem Vater
wie aus dem Gesicht geschnitten.
Julia stürzte nach draußen, wo ihre Mutter mit einem

Wischer die Frontscheibe des Leihwagens von toten
Insekten säuberte. Ihrem verstörten Blick nach zu urteilen,
war es Hanna wie Julia ergangen, als sie den jungen
Indianer gesehen hatte.
Ein silberner Zweisitzer mit breiten roten Streifen auf der

Kühlerhaube und der Heckklappe stand auf dem kleinen
Parkplatz vor dem Laden. Vermutlich gehörte er diesem
Jungen, ihrem...Es fiel Julia schwer, den Gedanken zu Ende
zu denken.
Sie stieg zu ihrer Mutter in den Wagen und Hanna startete

den Motor. Als sie den Wagen wendete, kam der Junge
wieder aus dem Laden, zwei Coladosen unter dem Arm. Er
steckte sich eine Zigarette an und sah ihnen mit einem so
grimmigen Blick hinterher, dass Julia ein kalter Schauer
über den Rücken rann.
Eine Schotterpiste führte durch die mit graugrünen

Beifußbüschen bewachsene Ebene. Sie fuhren direkt auf



eine Bergkette zu, auf deren sanften Kuppen Reste von
Schnee lagen, die mit Wolken-schatten gesprenkelt waren.
Die Cortez Mountains.
Seit sie die Siedlung verlassen hatten, kam es Julia so vor,

als würden sie in ein endloses Nichts fahren, das aus
verschiedenen Grüntönen bestand. Die Berge sahen aus,
als wären sie von einem Tuch aus olivgrünem Samt
überzogen, mit Flecken von dunkelgrünen Büschen. Die
Beifußsträucher links und rechts der Straße schimmerten
silbrig grün im Sonnenlicht.
Julia war jetzt hellwach und konnte ihre Ankunft kaum

erwarten, während ihre Mutter immer schweigsamer und
stiller wurde, als würde sie erst in diesem Moment
begreifen, worauf sie sich eingelassen hatte.
Nach gut einer halben Stunde machte die Piste einen

scharfen Knick nach links und sie fuhren über ein
Viehgitter. Julia hielt Ausschau nach der Ranch, doch
zunächst entdeckte sie nur einen kleinen Schrottplatz mit
ausgedienten Fahrzeugteilen. Auf der gegenüberliegenden
Seite, eingezäunt von einem Koppelzaun, reihten sich im
Halbrund zwei windschiefe Holzhütten und ein verbeulter
rosafarbener Wohnwagen aneinander.
Julia zeigte auf die Hütten. »Was ist das?« Fragend sah sie

ihre Mutter an.
»Keine Angst, wir sind noch nicht da. Das ist bloß das

Camp«, erklärte Hanna. »Als ich deinen Vater
kennenlernte, haben dort Aussteiger und Hippies gewohnt,
alles Leute, die deinen Großeltern den Sommer über auf
der Ranch geholfen haben.«
»Sieht verlassen aus«, stellte Julia fest.
»Ja, wahrscheinlich kommt keiner mehr.«
Nach zwei weiteren Kilometern erreichten sie die Ranch.

Ein Begriff, der Julia jetzt reichlich übertrieben vorkam. Vor
ihr lag eine bunte Ansammlung weit verstreut stehender
Behausungen, klappriger Fahrzeuge und Landmaschinen.
Dazwischen undefinierbare Gerätschaften, die mit



Sicherheit schon vor langer Zeit ausgedient hatten. Das
Ganze war umfriedet von verschiedenartigen Zäunen und
kleinen Gattern mit Wellblechdächern. Hinter einem
Koppelzaun grasten ein paar braune und schwarze Rinder.
Hanna fuhr langsam, als wollte sie die Ankunft noch ein
wenig hinauszögern. Julia erinnerte sich an das weiße
Haus mit den hübschen blauen Fensterrahmen auf den
Gemälden ihres Vaters und fragte sich plötzlich, was sie
hier eigentlich suchte. Denn was sie sah, entsprach nicht
im Entferntesten ihren Vorstellungen, die sie sich all die
Jahre gemacht hatte.
Sie kamen an einem alten, von Unkraut umwucherten

Wohntrailer vorbei, der mit türkisfarbenem Wellblech
verkleidet war. Das Dach hatte jemand mit alten Autoreifen
beschwert. Vor dem Trailer standen ein riesiger
ausgedienter Kühlschrank und ein altes Sofa mit rotem
Kunstlederbezug. Eine grob zusammengezimmerte Treppe
führte zum Eingang, der von Wellblechteilen auf einem
Holzgerüst überdacht war.
Rechter Hand, ungefähr hundert Meter entfernt, sah Julia

im Schatten mächtiger Pappeln eine alte Blockhütte.
Daneben blinkte ein silberfarbener Wohnanhänger
zwischen Büschen hervor, der Ähnlichkeit mit einem UFO
hatte.
Nachdem sie zwei große Sonnenkollektoren passiert

hatten, tauchte ein riesiger offener Wellblechschuppen auf.
Davor standen ein Traktor mit Frontlader und eine
Heuballenpresse. Diverse andere Fahrzeuge, deren rostige
Karossen bereits mit dem Boden verwachsen und
größtenteils von Unkraut überwuchert waren, bildeten eine
Blechinsel auf dem Vorplatz.
Hanna parkte vor einem hüfthohen Drahtzaun, auf dem

Wäschestücke zum Trocknen hingen, und sie stiegen aus.
Hinter dem Zaun wuchs saftig dunkelgrünes Gras. Unter
Pappeln mit niedrigen Kronen duckte sich ein breites, weiß
gestrichenes Holzschindelhaus mit einem Teerpappendach.



Julia sah die blaue Tür und die blauen Fensterrahmen.
Doch was war mit dem Rest? Sämtliche Fenster hatten
keine Scheiben mehr, sondern waren mit durchsichtiger
Plastikfolie bespannt. Ein ausgetretener Bretterpfad führte
vom Tor zur Haustür, ein weiterer zu einem Klohäuschen,
dessen Holztür sperrangelweit offen stand. Es neigte sich
gefährlich nach rechts und machte den Eindruck, als würde
es jeden Moment zusammenbrechen.
Julia stand da und versuchte zu verarbeiten, was sie sah.

Ein bunter Rausch aus Eindrücken, Bildern und
zwiespältigen Empfindungen stürzte auf sie ein. Das alles
kam ihr merkwürdig unwirklich vor. So, als hätten sie sich
verfahren und würden gleich wieder umkehren. Das konnte
unmöglich der Ort sein, nach dem ihr Vater sich gesehnt
hatte – den er so oft gemalt hatte.
Sie blinzelte, weil die Sonne sie blendete. Jetzt, wo Julia

nicht mehr im klimagekühlten Auto saß, merkte sie auch,
wie heiß es war. Brütend heiß.
Hanna schob die Hände in die Vordertaschen ihrer Jeans.

»Hier hat sich nichts verändert in den letzten sechzehn
Jahren«, sagte sie. »Nur dass noch mehr Hütten und
Schrottautos dazugekommen sind.«
Ihre Mutter sagte das nicht herablassend. Julia spürte, wie

traurig Hanna war, aber offensichtlich auch sehr
erleichtert. Sie war es gewesen, die damals auf die
Rückkehr nach Deutschland gedrängt hatte. John war aus
Liebe zu ihr mitgegangen. Hätte Hanna anders
entschieden, wäre Julia an diesem sonderbaren Ort
aufgewachsen. Und für einen winzigen Moment fühlte sie
so etwas wie Dankbarkeit.
Plötzlich tat es einen dumpfen Schlag in ihrem Rücken

und Julia hörte einen Laut, der ihr trotz der Hitze eine
Gänsehaut verursachte. Sie erstarrte. Es war ein dunkles
Heulen und Wüten aus tiefster Kehle, und sie fragte sich,
ob es überhaupt menschlich war.
»Ahrg-ah-a-mah.«



Langsam drehte sie sich um. Auch Hanna starrte in die
Richtung, aus der der Krach kam.
Nur ein paar Meter von ihnen entfernt stand ein

aufgebockter grüner Pick-up-Truck ohne Räder. Und auf
dem Fahrersitz saß ein menschliches Wesen, wie Julia noch
keines zuvor gesehen hatte: dunkle Haut, ein länglicher
Schädel wie von einem Schraubstock zusammengedrückt,
kurzes schwarzes Stoppelhaar und ein offener Mund mit
vorstehenden Zähnen. Eine bizarre Grimasse, abstoßend
und furchterregend.
Beide Augäpfel waren von einem milchigen Schleier

überzogen und diese blinden Augen starrten Julia an. Ein
drahtiger Arm mit knotigen Muskeln baumelte zum offenen
Fenster hinaus. Die kräftige Hand schlug erneut gegen das
Türblech, dass es krachte.
Julia zuckte zusammen. Wieder das tierische Geheul.
»Darf ich vorstellen«, sagte Hanna, »dein Cousin Tommy.«
Nicht ohne einen Schauer der Abscheu starrte Julia auf

das Wesen, zu keinem klaren Gedanken fähig. Im selben
Augenblick schoss ein brauner Pick-up um die Ecke des
großen Schuppens und hielt neben ihrem Leihwagen. Ein
alter Mann stieg aus, stämmig und breitschultrig. Er trug
klobige Arbeitsschuhe und zerbeulte braune Cordhosen,
die von breiten Hosenträgern gehalten wurden. Kräftige
braune Arme schauten aus aufgekrempelten Hemdsärmeln
hervor. Das kurz geschnittene Haar des Mannes stand
silbergrau vom mächtigen Schädel, die dunkle Haut seines
Gesichts war die eines Menschen, der ein Leben lang im
Freien gearbeitet hat. Um seine Augen zogen sich helle
Lachfältchen.
Das war Boyd Temoke, Julias Großvater. Sie kannte ihn

von den Fotos, die ihr Vater ihr gezeigt hatte. »Hallo,
Hanna«, sagte er und reichte ihrer Mutter die Hand.
»Willkommen auf der Ranch.« Dann erschien ein
freundliches Lächeln auf seinem dunklen Gesicht. »Und du
musst Julia sein, meine Enkeltochter.«



Er sagte das mit unerwarteter Wärme und Julias
Anspannung löste sich ein wenig. Ihre Hand verschwand in
seiner großen Pranke und sie erwiderte, so gut sie konnte,
seinen kräftigen Händedruck. »Hallo, Grandpa«, sagte sie
schüchtern. Da nahm Boyd sie fest in die Arme. Der Duft
von Heu, Kühen und Motoröl stieg ihr in die Nase, aber
auch der eines alten Mannes. Merkwürdigerweise störte es
Julia nicht, dass ihr Großvater sie umarmte.
»Willkommen auf der Ranch, Julia. Ich hoffe, Tommy hat

euch nicht zu sehr erschreckt. Er hat keinen guten Tag
heute. Ada ist am Vormittag in die Stadt gefahren und noch
nicht zurück. Tommy vermisst seine Granny, er mag es
nicht, wenn sie weg ist. Aber vielleicht hat er ja auch
Hunger. Lasst uns ins Haus gehen, damit ich ihn füttern
kann.«
Ein alter Mischlingshund mit braun-schwarzem Fell kam

schwanzwedelnd auf sie zu.
»Das ist Loui-Loui«, sagte Boyd. »Der ist so alt wie ich.«
Er grinste.
Der Hund stupste Julia mit der feuchten Schnauze am

Bein und sie streichelte sein langhaariges Fell, das staubig
und voller Kletten war. »Hallo Loui-Loui«, sagte sie. »Ich
bin Julia.«
Hanna begann die Lebensmittel auszuladen und ins Haus

zu tragen. Der alte Mann öffnete die Fahrertür des Trucks
und ging in die Knie, damit Tommy die Arme um seinen
Hals legen konnte. Huckepack trug er den behinderten
Jungen ins Haus.
Erst jetzt sah Julia, dass Tommy hochgezogene knochige

Schultern und dünne, verwachsene Beine hatte. Seine
Füße, mit denen er niemals Schritte machen würde,
glichen verdrehten Klumpen. Tommys ganzer Körper schien
unter einer unheimlichen Spannung zu stehen, als ob seine
verzerrten Gliedmaßen jeden Augenblick in ihre natürliche
Lage schnellen wollten.



Boyd und Hanna verschwanden im Haus. Julia schnappte
sich eine Kiste mit Lebensmitteln und lief ihnen hinterher.
Im kleinen Flur hinter der Eingangstür standen Müllsäcke
und es roch unangenehm nach vollgepinkelten Windeln.
Jacken hingen an der Wand und staubige Schuhe standen
in einem Holzregal.
Drinnen herrschte diffuses Dämmerlicht, wofür die

Plastikfolie vor den Fenstern verantwortlich war.
Wohnraum und Küche waren durch einen breiten, offenen
Durchgang verbunden. Der alte Mann schaltete in beiden
Räumen das Licht an. Es kam aus verstaubten Glühbirnen,
die an Kabeln von der Decke baumelten.
In der Küche stand ein uralter gusseiserner Holzherd mit

Töpfen und Pfannen darauf. Die Hängeschränke an der
Fensterfront und über der Spüle waren aus lackiertem
Sperrholz gezimmert und sahen schäbig aus. Teile der
Deckenverkleidung hatten sich gelöst und die Isolierung
aus gelbgrauen Glasfasermatten hing an einigen Stellen
lose herunter. Überall in den Ecken entdeckte Julia klebrige
graue Spinnweben.
Vielleicht merkt man das alles nicht mehr, wenn man viele

Jahre so lebt, dachte sie voller Unbehagen. Aber was war
mit ihrem Vater gewesen? Wie musste er sich gefühlt
haben, wenn er hierhergekommen war?
Der alte Mann ließ Tommy auf einen Küchenstuhl gleiten,

dessen Vinylbezug mit grauem Klebeband geflickt war.
»Wenn ihr Hunger habt oder Durst«, sagte er, »im

Kühlschrank ist etwas zu essen und in der Kanne ist Kool
Aid.« Er deutete auf eine alte Plastikkanne mit einer
knallroten Flüssigkeit.
Julia hatte Durst und fragte ihren Großvater, wo sie ein

Glas finden konnte. Boyd reagierte nicht. Er hatte für
Tommy ein Babygläschen mit Bananenbrei geöffnet und
fütterte ihn. Tommy sperrte den Schnabel auf wie ein
hungriges Vogeljunges. Er rieb sich mit den schmutzigen
Händen über die blinden Augen, brabbelte und machte



gurgelnde Geräusche, die Julia immer wieder zu ihrem
schwerbehinderten Cousin hinsehen ließen. Dabei
entdeckte sie auch, dass seine braunen Unterarme von
hellen Narben und verkrusteten Bisswunden übersät
waren.
Noch einmal fragte sie den alten Mann nach einem Glas.
Da legte Hanna ihr eine Hand auf die Schulter. »Er kann

dich nicht hören, Julia. Dein Großvater ist fast taub. Hat Pa
dir das nicht erzählt?« Sie öffnete einen der
Hängeschränke und reichte Julia ein sauberes
Marmeladenglas ohne Deckel. Irritiert sah Julia ihre Mutter
an.
Hanna zuckte mit den Achseln. »Hier ist einiges anders,
als du es erwartet hast. Nimm es, wie es ist. In ein paar
Tagen sind wir wieder weg.«
Der Großvater hatte Tommy fertig gefüttert und der Junge

glitt vom Stuhl. Unerwartet flink robbte er mit seinen
verkrüppelten Beinen über den abgewetzten
Linoleumboden ins Wohnzimmer. Dort bekam er eine neue
Windel, dann brachte ihn der alte Mann wieder nach
draußen in seinen Pick-up, der offensichtlich Tommys
Lieblingsplatz war.
Nachdem sich ihr Monster-Cousin nicht mehr in der Nähe

aufhielt, entspannte Julia sich ein wenig. Sie ging ins
Wohnzimmer, das mit dunklen Holzmöbeln bestückt war,
die mindestens schon hundert Jahre auf dem Buckel hatten.
Eine Kommode, eine Anrichte und ein wuchtiger Schrank.
Die übrige Einrichtung bestand aus einer durchgesessenen
Couch, zwei speckigen Sesseln, einem niedrigen Tisch und
einem Fernseher. Die Vorhänge an den Fenstern waren
zerschlissen vom Alter und starrten vor Schmutz. Auf dem
durchgetretenen Teppich lagen Zeitungsstapel und
Kleidungsstücke. Es roch muffig, als wäre wochenlang
nicht gelüftet worden.
Doch da hingen diese Fotos an den Wänden, die Julia

magisch anzogen und die sie sich der Reihe nach genau


