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Fur Okaadaak,
die eine mutige, junge Frau ist.



Warum ein Stein
nicht von selber singt

Wenn du einen blauen Stein an dein Ohr haltst,
horst du den uralten Fluss,

dessen Herz er einst war,

den heilsen Wind, dem er als Zunge diente,

und die Erde, die ihm einen Feuermund versprach.

Ein gefleckter Stein stammt aus dem Traum
eines galoppierenden Appaloosa-Schecken.

Die Herde singt die Lieder ihrer Graszeremonie
und die Traumsterne fliegen von ihren Hufen auf
in den gesprenkelten Himmel.

Ein schwarzer Stein hat die Seele des Baren eingefangen
in seinem letzten Schlaf. Sein Lied umkreist
den Stein, verleiht ihm Illusion von Pelz.

Alle gelben Steine huten die Geheimnisse der Eulen.
Alle grunen Steine sind der Atem von Pflanzen,
die nachts vor Freude singen.

Ein roter faustgrolSer Stein ist die Liebe
zwischen Mann und Frau,
der Einklang ihrer Korper im Gras.

Ein grauer Stein ist von Natur aus traurig.

Er ist ein Wort aus der Sprache,

die den Toten gehort.

Behalte ihn. Eines Tages wirst du ihn verstehen.

Anita Endrezze-Danielson



Tranen kamen schon seit einer Weile nicht mehr. Mit
trockener Kehle schluchzte Julia in das Kissen auf ihrem
Bett. Thr ganzer Korper tat weh vor Kummer und dem
heftigen Wunsch die Zeit zuruckzudrehen, nur fur ein paar
Stunden. Aber sie wusste, dass das unmoglich war.

Manche Dinge sind unwiderruflich. Unfassbar und doch
fur immer.

Ihr Vater war tot. Ein betrunkener Autofahrer hatte ihn
am helllichten Tag auf einer Landstralse uberfahren. Seine
Verletzungen waren so schwer gewesen, dass sein Herz auf
dem Weg ins Krankenhaus aufgehort hatte zu schlagen.
Julia und ihre Mutter Hanna waren eben erst von dort
zuruckgekommen. John hatte ganz friedlich ausgesehen,
so, als wurde er schlafen. Aber das tat er naturlich nicht.
Julia war funfzehn und kannte den Unterschied zwischen
schlafen und tot sein. Der Tod war unwiderruflich.

Nur allmahlich drang die Tatsache, dass ihr Vater
gestorben war, zu ihr durch. Julia wunschte, auch ihr Herz
wurde aufhoren zu schlagen, damit sie nicht mehr denken
musste, nicht mehr fuhlen. Alles war ihr zu viel, sogar das
Atmen. Doch der Muskel in ihrer Brust schlug kraftvoll
weiter, ihrem Wunsch zum Trotz.

Die Vorhange in ihrem Zimmer waren zugezogen. Der Mai
ging zu Ende und draufSen schien warm die Sonne. Julia
horte das frohliche Geschrei der Kinder auf dem Spielplatz
hinter dem Haus. Voller Verzweiflung hielt sie sich die
Ohren zu. Sie wollte nichts horen, nichts mehr sehen.
Schon gar nicht das Licht der Sonne.

Ihr Vater hatte heilsSe Sommer geliebt, denn er war in der
Halbwuste Nevadas aufgewachsen. Und weil nach vielen



dunklen Regentagen zum ersten Mal wieder die Sonne
schien, war er am Morgen aus der Stadt gefluchtet, um in
den kastanienbewachsenen Hugeln wandern zu gehen.

Dort war er nie angekommen.

Irgendwann fehlte Julia die Kraft, sich die Ohren
zuzuhalten. Gedampfte Stimmen drangen aus dem Flur in
ihr abgedunkeltes Zimmer. Irgendwer sprach mit ihrer
Mutter. Die Tur ging auf, aber Julia wollte nicht wissen, wer
hereingekommen war. Sie wollte in Ruhe gelassen werden,
sich in den Kokon ihrer Trauer einspinnen.

Jemand setzte sich auf ihr Bett. Eine Hand strich trostend
uber ihre Schultern, ihren Kopf. Julia spurte, wie ihr Korper
sich verkrampfte. Sie wollte nicht beruhrt werden. Sie
rutschte zur Seite und setzte sich auf, das Kissen wie ein
Schutzschild vor ihrem Korper. Ihre GrofSmutter war
gekommen, Hannas Mutter.

»Julia«, sagte sie, »es tut mir so leid.«

Julia mochte ihre GrolSmutter, aber die hatte ihren Vater
nicht gemocht.

»Warum musste es ausgerechnet ein Indianer sein,
Hanna?«, hatte sie bei jeder Gelegenheit zu ihrer Tochter
gesagt. Zum Beispiel, wenn John mal wieder nicht
punktlich nach Hause gekommen war, obwohl Hanna und
er zusammen ausgehen wollten. Warum musste es
ausgerechnet ein Indianer sein?

Julias Vater John Temoke war vom Volk der Western
Shoshone, die in Zentralnevada beheimatet sind. Julia
wusste, dass ihr Vater sein Land und sein altes Leben
vermisst hatte. John hatte nie geklagt, aber man konnte
seine Sehnsucht in den Bildern erkennen, die er gemalt
hatte. Und manchmal war diese Sehnsucht auch in seinem
Blick gewesen. Ein Blick der oft weit fort schweifte, an
einen Ort fern wie der Mond.

Julia hatte gedacht, dass sie keine Tranen mehr hatte,
doch ohne Vorwarnung schossen sie in ihre Augen und
machten sie blind. Thr Korper wurde von neuen, rauen



Schluchzern geschuttelt. Sie wurde ihren Vater nie wieder
lachen horen, ihn nie wieder um Rat fragen konnen, nie
wieder mit ihm durch den Wald streifen, nie wieder in
seinen Armen Trost finden.

Nie wieder wurde jemand sie Vogelmadchen nennen.

Dieses Nie wieder beherrschte Julia vollkommen. Bis
dahin hatte sie nicht gewusst, was Verlust eigentlich
bedeuten konnte.

Nach einer Weile stand die GrolSmutter kopfschuttelnd auf
und verlielS das Zimmer, ohne die Tur zu schlieSen. Julia
lauschte einen Moment auf die Stimmen ihrer Mutter und
ihrer GrofSmutter in der Kuche. Dann verliels sie ihr Bett,
schlich aus dem Zimmer und ging uber den Flur zu der
schmalen Treppe, die zur Dachkammer hinauffuhrte.

Terpentingeruch hullte sie ein, als sie das kleine Atelier
ihres Vaters betrat. Das helle Sonnenlicht, das durch die
schragen Dachfenster fiel, tat ihr in den Augen weh. Sie
schloss die Tur hinter sich und drehte den Schlussel
herum. Niemand sollte sie storen. Julia wollte allein sein
mit den Bildern ihres Vaters. Denn hier war er noch da, war
ganz wirklich und die zuruckliegenden Stunden waren nur
ein boser Traum.

An den weilSen Wanden der Dachkammer hingen und
standen die Gemalde ihres Vaters. Er hatte nie Menschen
oder Gesichter gemalt, nur Landschaften, die Landschaften
seiner Sehnsucht. Olivgrune kahle Hugel, Pappeln,
dunkelgrun im Sommer und golden im Herbst. Und immer
wieder das weille Ranchhaus mit der blauen Tur und den
blauen Fensterrahmen. Er hatte es aus verschiedenen
Perspektiven gemalt und in vielen Variationen.

In Julias Vorstellung hatten dieses Haus und seine
Umgebung etwas Geheimnisvolles. Es war die Ranch ihrer
indianischen GroflSeltern. Doch weder die Ranch noch ihre
indianischen Verwandten hatte Julia jemals kennengelernt.

Ach Pa, dachte sie, warum hast du mich nie

mitgenommen?



Diese Frage hatte sie ihrem Vater zuletzt vor drei Jahren

gestellt und wie immer eine ausweichende Antwort

bekommen. Dass seine Mutter Ada stur sei und weder

Hanna noch ihre Enkeltochter sehen wolle. »Es ist meine

Schuld, Julia. Eigentlich ist sie auf mich bose.«

Julia war gekrankt gewesen und hatte aus Trotz nicht
weiter nachgefragt. Der Vater hatte aufgehort, ihr von der
Ranch und seinen Bergen zu erzahlen, und Julia hatte
versucht, nicht mehr daran zu denken.

Inzwischen hatte sie sich alle Bilder angesehen, nur eines
war noch ubrig. Zogernd ging sie zur Staffelei, die mit
einem Tuch verhangt war. Thr Vater hatte schon einige Zeit
an diesem Bild gearbeitet und ein Geheimnis darum
gemacht. Vielleicht hatte es ein Geschenk fur sie werden
sollen. Mit zitternden Handen zog Julia das Tuch von der
Staffelei.

Ein unfertiges Portrat kam darunter zum Vorschein.
Schrage @ Augen mit einem  neugierigen  Blick.
Geschwungene Lippen, die noch keine Farbe bekommen
hatten. Das spitze Kinn. Ein dicker Zopf, nur angedeutet.
Ihr Vater hatte sie gemalt. Er, der sich mit dem Pinsel nie
an Gesichter gewagt hatte.

Julia setzte sich auf den Boden, lehnte den Kopf zuruck an
die Wand und betrachtete das Bild. Das Wesentliche hatte
ihr Vater eingefangen, aber sie fragte sich, ob sie das
wirklich war. Hatte er sie so gesehen? Wer war sie
uberhaupt? Sie fuhlte sich genauso unfertig, wie dieses
Portrat es war. Thr Vater hatte sie unfertig zuruckgelassen.
Was sollte sie jetzt nur tun?

Ihr Blick trubte sich, die Farben des Bildes
verschwammen und sie holte tief Luft. Es klopfte an der
Tur.

»Julia, bist du da drin?«

Sie antwortete nicht. Ganz langsam glitt sie zur Seite und
legte sich auf den Boden. Ich bin nirgendwo, dachte Julia.



Etwas hatte sich ereignet, das spurte Simon sofort. Ada
redete kaum wahrend des gemeinsamen Fruhstucks.
Stumm futterte sie den Jungen. Auch Boyd sagte kein Wort.
Beide schienen uber Nacht um Jahre gealtert zu sein.

Tommy schrie. Er biss sich in die Unterarme, bis es
blutete, und seine Granny schimpfte deswegen mit ihm.
Das tat Ada nur selten. Irgendetwas musste passiert sein.
Als Simon am vergangenen Abend das Ranchhaus
verlassen hatte, um in seinen Wohnwagen zu gehen, war
alles wie immer gewesen. Aber er wusste nur zu gut, dass
Dinge sich auch uber Nacht andern konnten.

Simon spurte die Trauer der beiden alten Menschen, die
sich wie eine dunkle, schwere Decke uber die Ranch gelegt
hatte. Dass er keine Ahnung hatte, was los war,
verunsicherte ihn. Wie schnell konnte man etwas falsch
machen; wie schnell jemanden verletzen, wenn er schon
verwundet war. Das hatte er oft genug am eigenen Leib zu
spuren bekommen.

Doch er wagte es nicht, einen der beiden Alten nach dem
Grund zu fragen. Er hatte Angst, dass etwas geschehen
war, das sein Leben verandern konnte.

Ada kuimmerte sich um den Abwasch, wie jeden Vormittag.
Simon schraubte den Sauger auf die Flasche fur das
Kalbchen und begab sich auf den Weg zur Koppel. Pepper,
sein junger Mischlingshund, folgte ihm. Simon liels
Pipsqueak trinken und schmuste eine Weile mit dem
winzigen Kalbchen. Dann schleppte er vier der schweren
Heuballen vom Stapel zum Zaun, kappte die Verschnurung
mit einem Messer und verteilte das Heu mit der Heugabel
an die Kuhe.

Dreizehn Jungtiere waren es. Nur dreizehn. Viel zu wenig,
um den Bestand zu erhalten. Draulsen auf der umzaunten
Weideflache der Ranch standen noch funfundsiebzig Kuhe -
zu wenig, um zwei oder drei davon fur Lebensmittel und
Benzin zu verkaufen. Zu wenig, um uber den nachsten
Winter zu kommen.



Die beiden Alten wussten nicht mehr, wie es weitergehen
sollte. Und doch schufteten sie jeden Tag, taten, was getan
werden musste, als ware alles in bester Ordnung. Ada war
oft unterwegs. In Stadten wie New York, San Francisco
oder Washington sprach sie vor den Menschen uber die
Ungerechtigkeit, die ihrem Volk widerfuhr, seit die WeilSen
ins Land gekommen waren.

War die alte Frau zu Hause auf der Ranch, kuimmerte sie
sich um den Jungen, ihren Gemusegarten, den Haushalt.
Simon und Boyd versorgten die Tiere, fullten den
Holzvorrat hinter dem Haus auf oder reparierten
irgendwelche Fahrzeuge und Maschinen. Fast taglich fuhr
der alte Mann mit dem Fourwheeler, einer Art vierradrigem
Motorrad, die Zaune der Ranch ab wund besserte
Schadstellen aus. Simon half ihm dabei, er mochte diese
Arbeit. Sie war nicht schwer und er wusste auch ohne
Worte, was zu tun war.

Als Simon an diesem sonnigen Vormittag mit Boyd den
Holzzaun flickte, sah er Tranen uber die dunklen Wangen
des alten Mannes rollen.

Die Tranen machten Boyd blind und er schlug mit dem
Hammer ins Leere. Simon zog sich der Magen zusammen,
als eine unbestimmte Angst sich in ihm ausbreitete. Er
legte Boyd eine Hand auf den Arm. Einen Augenblick
verharrten sie so, reglos im Schweigen. Dann wischte sich
der alte Mann mit den Hemdsarmeln uber das nasse
Gesicht, klopfte Simon auf die Schulter und arbeitete
weiter.

Es war Abend, bevor Simon endlich erfuhr, was geschehen
war. John, der einzige Sohn der beiden, war in Deutschland
bei einem Autounfall todlich verungluckt. Er hinterliels
seine deutsche Frau und eine Tochter. Julia. Im
Wohnzimmer des Ranchhauses hing ein Foto von ihr und
ihrem Vater. Simon hatte schon oft davorgestanden. Julia
war ein pummeliges Madchen mit einer Zahnspange. Das



hatte sie nicht davon abgehalten, dem Fotografen ein
strahlendes Lacheln zu schenken.

Simon wusste, dass die beiden Alten noch eine Tochter
hatten, die in Alaska lebte. Sie hiel3s Sarah und war Tommys
Mutter. Seit Simon fur Ada und Boyd arbeitete, hatte sie
sich nicht ein einziges Mal auf der Ranch blicken lassen.
Niemand kam, um den beiden Alten zu helfen. Beide Kinder
hatten es vorgezogen, diesen Ort so weit wie nur moglich
hinter sich zu lassen. Jason, Johns Sohn aus erster Ehe,
lebte zwar mit seiner Mutter in Eldora Valley, nur zwanzig
Kilometer von der Ranch entfernt, aber sein Interesse an
korperlicher Arbeit hielt sich in Grenzen. Lieber fuhr er
den ganzen Tag mit seinem aufgemotzten Zweisitzer
herum. Auch deshalb war Ada so verbittert. Und nun war
der einzige Sohn der beiden, ihre grofSe Hoffnung, tot.

Simon spurte mit seinem ganzen Korper, dass sich etwas
verandern wurde. Er wusste nicht was, aber es machte ihm
Angst.

Die vier Tage bis zur Beerdigung verbrachte Julia in einer
Art Dammerzustand. Gerausche drangen nur gedampft zu
ihr. Die Umgebung kam ihr fremd vor und sie bewegte sich
wie in einem Wattenebel.

Julia al$ kaum; was sie auch anruhrte, es schmeckte nach
nichts. Sie sprach nur das Notigste, denn Worte zu formen,
glich einem Kraftakt. Genauso wie Zahne putzen, kammen
und anziehen. Wer sollte jetzt ihren Zopf flechten? Thr Vater
hatte das gern getan, wahrend Hanna der Meinung war, sie
sei zu alt dafur und konne es selbst.

Nachts weinte Julia lautlos und schlief am Morgen vor
Erschopfung ein. Thre Freundin Ella kam und wollte sie
ablenken, indem sie einen verruckten Vorschlag nach dem
anderen machte. Aber Julia nahm sie gar nicht richtig wahr.
Als Ella es ein zweites Mal versuchte, bat Julia ihre Mutter,
die Freundin wegzuschicken. Sie wollte nicht, dass jemand



sie so sah, nicht einmal Ella. Sie fuhlte sich wund und
dunkel und mude. Ohne Haut.

Die Beerdigung ihres Vaters erlebte Julia wie hinter Glas.
Als ob das alles nichts mit ihr zu tun hatte. Als ob nicht
John Temoke in die Erde versenkt wurde, sondern
irgendein Fremder.

So vieles war mit ihrem Vater gestorben. Ihr Mut, ihre
Zuversicht und ein Teil ihres Selbstvertrauens, das er ihr
mit seiner Liebe geschenkt hatte. Thre Unbeschwertheit
und die Moglichkeit sich jemandem anzuvertrauen, der so
war wie sie. Nun hatte sie keine Chance mehr, von ihrem
Vater etwas uber die indianische Halfte in ihr zu erfahren.
Sie hatte nicht nur ihn verloren, sondern auch einen Teil
von sich.

Am Tag nach der Beerdigung rief ihre Mutter sie zu sich ins
Wohnzimmer. Hanna salS auf der Couch, das Gesicht rot
und verquollen. In den Handen zerknullte sie ein
Taschentuch.

Seit dem Tod des Vaters fuhlte Julia sich aulSerstande, ihre
Mutter zu umarmen. Wenn die Eltern sich gestritten
hatten, dann meist deshalb, weil Hanna etwas an John
auszusetzen hatte. Er dagegen hatte ihr nie Vorwurfe
gemacht oder sie gebeten, ihm zuliebe eine andere zu
werden. Julia war oft daruber erstaunt gewesen, wie ihr
Vater ihre Mutter ertragen konnte.

Seit dem Unfall hatte jeder auf seine Weise versucht, mit
dem Schmerz fertig zu werden. Hanna hatte Julia in Ruhe
gelassen, daruber war sie froh gewesen.

Sie setzte sich ans andere Ende der Couch, weit genug
weg von ihrer Mutter, und betrachtete sie. Hanna war klein
und  zierlich, aber immer voller Energie und
Selbstbewusstsein gewesen. All die Jahre hatte sie hart
gearbeitet und die Familie ernahrt, wahrend John zu Hause
geblieben war, Bilder gemalt und sich um Julia gekuimmert
hatte. Jetzt sah Hanna blass und zerbrechlich aus. Fur



einen Augenblick spurte Julia Mitleid mit ihrer Mutter, das
bisher in ihrem dunklen Kummer keinen Platz gefunden
hatte.

»Ich habe mit deinen Grolseltern in Nevada gesprochenc,
sagte Hanna. »Sie wollen dich kennenlernen.«

Julia starrte auf den Teppich. Hannas Worte drangen nur
langsam zu ihrem Verstand vor. Sie wollen dich
kennenlernen. Thre indianischen GrofSeltern wollten sie
sehen. Jetzt, wo ihr einziger Sohn tot war. Dabei hatten sie
jahrelang nichts von ihr wissen wollen!

John war alle zwei Jahre nach Nevada geflogen, um seine
Kinder aus erster Ehe und seine Eltern zu besuchen. Hanna
und Julia hatte er nie mitgenommen, sie waren auf der
Ranch nicht willkommen gewesen.

Jedes Mal hatte es nach seiner Ruckkehr ein wenig langer
gedauert, bis er nicht mehr traurig und niedergeschlagen
war. In den letzten drei Jahren hatte ihr Vater kaum noch
von seinem Zuhause und seinen Eltern gesprochen, obwohl
Julia wusste, wie sehr er beides vermisste.

»In zwei Wochen findet das Sommertreffen der Shoshoni
in den Bergen statt und deine GrofSmutter hat uns dazu
eingeladenc, sagte Hanna. »ESs soll eine
Abschiedszeremonie fur deinen Vater geben.« Sie holte tief
Luft. »Wenn du es mochtest, fliegen wir.«

Julia war so durcheinander, dass sie nicht wusste, was sie
wollte. Nevada war immer ihr Traum gewesen. Sie hatte
mit ihrem Vater dorthin fliegen wollen, damit er ihr alles
zeigte. Was sollte sie jetzt dort - ohne ihn?

Julia kannte nur Fotos von ihren Grofieltern und einige
alte Zeitungsausschnitte, die John ihr gezeigt hatte. Sie
wusste, dass Ada und Boyd Temoke unablassig fur die
Rechte der Ureinwohner kampften. In einem der
Zeitungsartikel bezeichnete der Journalist die beiden Alten
als das Ruckgrat des Widerstandes gegen den Landraub
und gegen Atomtests und Goldabbau auf Western-
Shoshone-Land.



Julia hob den Kopf und sah ihre Mutter an. »Kann ich
daruber nachdenken?«

»Sicher kannst du das. Aber nicht zu lange, ich muss den
Flug buchen.«

»Ich sage dir morgen Bescheid, okay?« Julia stand auf, um
das Wohnzimmer zu verlassen. Doch an der Tur drehte sie
sich noch einmal um. »Warum wolltest du damals eigentlich
unbedingt nach Deutschland zuruck? Wieso bist du nicht
mit Pa auf der Ranch geblieben?«

Hanna sah ihre Tochter traurig an. »Warum ich nicht
bleiben wollte? Ach Julia, du weilSt so wenig, du kannst dir
das alles gar nicht vorstellen. Die Ranch . . .«, sie stockte.
»Anfangs war es nicht so schwer zu ertragen. Ich war in
deinen Vater verliebt. Sehr verliebt. Und ich habe
tatsachlich geglaubt, man konnte sich an alles gewohnen,
wenn man es nur will.«

»Aber es hat nicht funktioniert.«

»Nein. Du kennst die Ranch nicht. Diese Einsamkeit. Der
Mull uberall, die Armut. Es gibt noch nicht mal warmes
Wasser. «

Julia zog die Mundwinkel nach unten. »Das sind doch alles
bloR Aulserlichkeiten.«

» AuBerlichkeiten? Du hast ja keine Ahnung. Kein normaler
Mensch kann es da aushalten.«

»Sie tun es. Meine Groleltern leben dort. Und Pa hat es
auch dort ausgehalten, bis er dich kennenlernte.«

»Mein Gott Julia! Warum verachtest du mich so sehr dafir,
dass ich dich nicht in einer Blechkiste aufwachsen sehen
wollte?«

Weil Pa dann vielleicht noch leben wiirde, dachte Julia.

»Wie komme ich eigentlich dazu, mich vor dir
rechtfertigen zu mussen?« Es sah so aus, als wollte Hanna
aufspringen, doch dann sackte sie wieder in sich
zusammen. »Ich konnte einfach nicht bleiben«, flusterte
sie.

Julia sah ihre Mutter schweigend an.



»Glaub mir, es waren nicht nur der Mull und diese
Primitivitat dort draulsen, die mir zu schaffen gemacht
haben. Es war viel mehr.« Hanna rieb sich das Gesicht mit
den Handen, als hatte sie Schmerzen. »Ich habe furchtbar
unter der Ablehnung deiner GrofSmutter gelitten. Ada ist
voller Bitterkeit und Groll. Sie ist der Uberzeugung, alle
Weillen waren Aulierirdische. Sie meint, irgendwann vor
langer Zeit waren unsere Vorfahren von einem anderen
Planeten auf die Erde gekommen und dort vergessen
worden. Deshalb wurden wir auch keine Verantwortung fur
Mutter Erde empfinden. Weil sie nicht unsere wahre
Heimat ist. An Adas Einstellung hat sich bis heute nichts
geandert und ich furchte, sie ist nicht besonders glucklich
daruber, mich wiederzusehen.«

Julia machte ein paar Schritte auf ihre Mutter zu. »Aber
um dich geht es hier doch gar nicht.«

Hanna blickte auf. »Ich habe Angst, Julia.«

»Angst wovor? Vor zwei alten Leuten?«

»Vor dem Krieg, den sie fuhren.«

»Welchen Krieg?«, fragte Julia mit gerunzelter Stirn.

Ihre Mutter stand auf und ging zum Fenster. »Du weilst,
wie engagiert deine GrolSeltern sind. Sie setzen sich fur
den Umweltschutz ein, sie demonstrieren gegen die
Goldmine auf dem Land der Shoshoni, gegen Waffentests.«
Sie drehte sich um. »Aber dein Vater hat dir nie erzahlt,
was das in Wahrheit bedeutet, oder?«

Julia schuttelte stumm den Kopf.

Ihre Mutter begann im Zimmer auf und ab zu laufen. »Er
hat dir die alten Geschichten uber sein Volk erzahlt; uber
die Schonheit des Landes und die Bedeutung der
traditionellen Brauche. Und bestimmt hat er dir auch von
den alten Vertragen erzahlt, in denen die Shoshoni der US-
Regierung die Nutzungsrechte ihres Landes eingeraumt
haben. Aber dass die US-Regierung diesen Vertrag
gebrochen hat und was diese Tatsache heute bedeutet,
daruber weilst du nichts.« Hanna machte eine resignierte



Geste. »Deine GrolSeltern weigern sich, Weidegebuhren zu
zahlen, weil dieses Land nach dem Vertrag von Ruby Valley
immer noch Western-Shoshone-Land ist. Also erscheinen
alle paar Jahre Vertreter des Bureau of Land Management
mit LKWs und Hubschraubern auf der Ranch. Eskortiert
von Sheriffs und der Bundespolizei fangen sie Pferde und
Rinder ein, die zur Ranch deiner Grolseltern gehoren. Ohne
Rucksicht auf Verluste jagt das BLM die Tiere, fangt sie ein
und versteigert sie. Das Geld wird einbehalten.«

»Aber das ist Diebstahl«, sagte Julia aufgebracht. »Du
hast gesagt, die Tiere gehoren zur Ranch.«

Hanna hob die Schultern. »Zur Schuldentilgung,
behauptet das BLM. Deine Grolseltern haben Schulden,
Julia. Nicht gezahlte Weidegebuhren fur mehr als dreilSig
Jahre, weil die Tiere angeblich unberechtigt auf Staatsland

weiden. Benzinkosten fur Hubschrauber,
Behordenfahrzeuge, Arbeitslohn fur die Manner, die das
Vieh eintreiben . . . Ich glaube, inzwischen sind es funf
Millionen Dollar. «

Funf Millionen Dollar. »Aber . . .?« Julia schwieg
erschuttert.

»Warum dein Vater dir das nie erzahlt hat? Er wollte nicht,
dass du ihn fur jemanden haltst, der seine Familie im Stich
lasst. Deinen Grolieltern steht das Wasser bis zum Hals,
Julia. Sie schaffen es nicht mehr alleine, die Ranch zu
bewirtschaften. Die Familie ist =zerstritten und deine
GroSmutter misstraut jedem Fremden, der Hilfe anbietet.
Ada und Boyd hatten gehofft, dein Vater wurde eines Tages
die Ranch ubernehmen, stattdessen ist er mit mir
fortgegangen. Wahrend sie um ihre Existenz kampften, hat
er Landschaftsbilder gemalt. In ihren Augen war dein Vater
ein Versager.«

Julia sah weg. Am liebsten hatte sie sich die Ohren

zugehalten.

Warum hatte ihr Vater ihr all diese Dinge verschwiegen?
Warum war er nicht hier, um ihre Fragen zu beantworten?



»Er war ein Versager, weil er sich entschieden hatte, mit
uns in Deutschland zu leben?«, flusterte sie schlielslich.

Hanna gab keine Antwort, sie weinte lautlos.

Julia spurte, wie ihr schwindelig wurde. Sie atmete heftig,
um die Ubelkeit zu vertreiben, die dunklen Wellen aus
Trauer, Angst und Enttauschung.

Tief verletzt und verwirrt stand sie auf, um aus diesem
Raum zu fliehen, der ihr die Luft zum Atmen nahm.

»Julia?«

Sie blieb in der Tur stehen, wandte sich um und sah ihre
Mutter fragend an.

»Auch wenn du mir das jetzt vielleicht nicht glaubst,
sagte Hanna. »Aber ich habe deinen Vater sehr lieb
gehabt.«



Der Highway 80 war ein endloses graues Band, das sich
durch gras-bedeckte Ebenen und sanfte Hugel zog. Baume
gab es kaum. Julia konnte ihren Blick nicht von der
Landschaft 1osen. Schon seit einer ganzen Weile
durchfuhren sie breite Langstaler und Ortschaften, die so
merkwurdige Namen wie Winnemucca oder Battle
Mountain trugen. Das nordliche Nevada war ein
ungastlicher Landstrich - und doch auf sprode Weise
schon. Jedenfalls in Julias Augen.

Hanna hatte die Entscheidung ihrer Tochter, nach Nevada
zu fliegen und der Zeremonie beizuwohnen, ohne
Widerspruch akzeptiert. Julia wusste, dass es ihre Mutter
grole Uberwindung gekostet haben musste. Doch sie
wurden nicht lange bleiben. Nach dem Wochenende
wollten sie zu Hannas Freundin Kate nach San Francisco
weiterreisen, um dort drei Wochen Urlaub zu verbringen.

»Wir brauchen Abstand«, hatte ihre Mutter gesagt.
»Urlaub wird uns guttun.«

Aber Julia wusste, dass kein Abstand dieser Welt etwas an
ihrem Schmerz andern wurde. Ganz im Gegenteil. Im
Kokon ihrer Trauer fuhlte sie sich geborgen. Und wenn sie
erst auf der Ranch waren, wurde endlich jemand da sein,
mit dem sie ihren tiefen Kummer teilen konnte.

Sie waren in Frankfurt gestartet, mit Zwischenlandung in
Atlanta. Und obwohl Julia ihren Vater in Deutschland in
seinem dunklen Grab zuruckgelassen hatte, kam es ihr so
vor, als wurde sie ihm entgegenfliegen. Tief in ihrem
Innersten erwachte etwas, das in den vergangenen Jahren
geschlafen hatte. Es waren die Stimmen ihrer Ahnen. Julia
wollte wissen, was das bedeutete: Indianerin zu sein. Die



Vorfahren ihres Vaters waren Sammler und Jager gewesen.
Thr

Lebensraum, das GrolSe Becken, erstreckte sich von den
Gebirgszugen der Sierra Nevada uber die Kaskaden
Kaliforniens und Oregons im Westen bis zu den Rocky
Mountains im Osten. Becken deshalb, weil die Flusse in
diesem Gebiet den Ozean nicht erreichen, sondern sich im
Wiustensand verlieren. Newe Sogobia, wie die Shoshoni ihr
Land nennen, ist eines der durrsten und heillesten Gebiete
Nordamerikas.

Fruher waren die Shoshoni in kleinen Familiengruppen
durchs Land gezogen. John hatte Julia erzahlt, dass sie
grole und schlanke Leute waren, scheu, aber von
frohlichem Wesen. Sie hatten sich von Wildpflanzen, Samen
und Wurzeln ernahrt, hatten Piniennusse geerntet und
Kleintiere gejagt. Die Frauen waren unterwegs pausenlos
mit ihren Grabestocken auf Nahrungssuche gewesen,
weshalb die Shoshoni von den Weilsen auch verachtlich
Diggers genannt wurden - Wiihler.

Die Erinnerung an die Gesprache mit ihrem Vater kam mit
einem so wilden Schmerz daher, dass Julia tief durchatmen
musste, um nicht laut aufzustohnen. In diesem Augenblick
hatte sie gerne gewusst, wie lange es dauern wurde, bis es
nicht mehr so wehtat.

Unterdessen tauchten am fernen Horizont schneebedeckte
Berge auf.

»Die Ruby Mountains«, sagte Hanna und zeigte durch die
Windschutzscheibe des Mietwagens nach vorn. »Dort ist
der Vertrag von Ruby Valley unterzeichnet worden.«

Julia musste daran denken, was ihr Vater uber den Vertrag
von Ru-by Valley erzahlt hatte, der von der US-Regierung
im Jahr 1863 mit den Shoshoni geschlossen worden war.
Man hatte den Indianern Schutz vor den Ubergriffen
weiller Siedler zugesichert und im Gegenzug bekam die
US-Regierung das Recht zugesprochen, Bergbausiedlungen
zu errichten und Bodenschatze abzubauen.



Alles veranderte sich. Eine Eisenbahnlinie durchzog das
Land, Poststationen und Telegrafenleitungen wurden
errichtet. John hatte Julia erklart, dass mit diesem Vertrag
kein Land verkauft, sondern ausschliefSlich Nutzungsrechte
erteilt worden waren. Doch hundert Jahre spater hatten die
Weillen den Vertrag einfach gebrochen und das Land an
sich gerissen.

Julia atmete tief durch. Warum hatte er ihr damals nicht
die ganze Wahrheit erzahlt? Was es mit diesem
Vertragsbruch wirklich auf sich hatte; was er heute
bedeutete? Warum war es ausgerechnet ihre Mutter
gewesen, die ihr vom BML erzahlen musste, von den
bewaffneten Bundespolizisten und von dem riesigen
Schuldenberg, auf dem ihre GrofSeltern angeblich salsen?

Hanna bog vom Highway auf eine kaum befahrene
LandstralSe ab. Nach knapp zwanzig Kilometern, die sie
durch baumloses Grasland fuhren, erreichten sie
schliefSlich Eldora Valley, eine Siedlung, die grofStenteils
aus gesichtslosen Billighausern und kastenformigen
Wohntrailern bestand.

»Das ist der letzte Ort vor der Ranch«, sagte Hanna.
»Danach kommt nur noch Wuste.«

Julia erfuhr, dass die Bewohner des Ortes vorwiegend
Minenarbeiter waren, die in der nahen Columbus-Goldmine
arbeiteten. FEldora Valley hatte ein Postamt, einen
Lebensmittelladen, ein modernes Schulgebaude mit
grunem Blechdach, eine Polizeistation und es gab jede
Menge unbebaute Grundstucke.

Es schien so, als wollte niemand fur immer an diesem
trostlosen Ort bleiben.

Hanna bog von der Hauptstralle und hielt vor einem
flachen Gebaude mit einer Zapfsaule davor. »Sam’s Grocery
Store, las Julia auf dem abgeblatterten Schild. Es war die
einzige Tankstelle weit und breit und auch der einzige
Lebensmittelladen in der Gegend, wie Hanna erklarte.



Wahrend ihre Mutter tankte, verschwand Julia nach
drinnen in den Laden, um auf die Toilette zu gehen. Als sie
wieder herauskam, hatte ihre Mutter schon gezahlt und
den Laden verlassen. Julia lief ihr hinterher. Doch in der
Schwungtur stiels sie mit einem jungen Mann zusammen.

»He, pass doch auf, verdammt noch mal!«, herrschte er
sie an und bedachte sie mit einem verargerten Blick. Er
war einen Kopf grofler als Julia und trug ein rotes
Kopftuch, unter dem kurze Strahnen schwarzen, glatten
Haares hervorschauten. Seine Augen wirkten wie schwarze
Halbmonde und er hatte ein breites Gesicht mit hohen
Wangenknochen.

Der Junge rief Sam, dem Besitzer des Ladens, etwas zu
und lief durch die Regalreihen. Es war nicht der erste
Indianer, den Julia sah, seit sie in Reno gelandet waren,
doch sie konnte ihren Blick nicht von ihm wenden. Dieser
Junge war nicht irgendein Indianer - er war ihrem Vater
wie aus dem Gesicht geschnitten.

Julia sturzte nach draulien, wo ihre Mutter mit einem
Wischer die Frontscheibe des Leihwagens von toten
Insekten sauberte. Ihrem verstorten Blick nach zu urteilen,
war es Hanna wie Julia ergangen, als sie den jungen
Indianer gesehen hatte.

Ein silberner Zweisitzer mit breiten roten Streifen auf der
Kuhlerhaube und der Heckklappe stand auf dem kleinen
Parkplatz vor dem Laden. Vermutlich gehorte er diesem
Jungen, ihrem...Es fiel Julia schwer, den Gedanken zu Ende
zu denken.

Sie stieg zu ihrer Mutter in den Wagen und Hanna startete
den Motor. Als sie den Wagen wendete, kam der Junge
wieder aus dem Laden, zwei Coladosen unter dem Arm. Er
steckte sich eine Zigarette an und sah ihnen mit einem so
grimmigen Blick hinterher, dass Julia ein kalter Schauer
uber den Rucken rann.

Eine Schotterpiste fuhrte durch die mit graugrunen
Beifullbuschen bewachsene Ebene. Sie fuhren direkt auf



eine Bergkette zu, auf deren sanften Kuppen Reste von

Schnee lagen, die mit Wolken-schatten gesprenkelt waren.
Die Cortez Mountains.

Seit sie die Siedlung verlassen hatten, kam es Julia so vor,
als wurden sie in ein endloses Nichts fahren, das aus
verschiedenen Gruntonen bestand. Die Berge sahen aus,
als waren sie von einem Tuch aus olivgruinem Samt
uberzogen, mit Flecken von dunkelgrunen Buschen. Die
Beifulsstraucher links und rechts der Stralle schimmerten
silbrig grun im Sonnenlicht.

Julia war jetzt hellwach und konnte ihre Ankunft kaum
erwarten, wahrend ihre Mutter immer schweigsamer und
stiller wurde, als wurde sie erst in diesem Moment
begreifen, worauf sie sich eingelassen hatte.

Nach gut einer halben Stunde machte die Piste einen
scharfen Knick nach links und sie fuhren uber ein
Viehgitter. Julia hielt Ausschau nach der Ranch, doch
zunachst entdeckte sie nur einen kleinen Schrottplatz mit
ausgedienten Fahrzeugteilen. Auf der gegenuberliegenden
Seite, eingezaunt von einem Koppelzaun, reihten sich im
Halbrund zwei windschiefe Holzhutten und ein verbeulter
rosafarbener Wohnwagen aneinander.

Julia zeigte auf die Hutten. »Was ist das?« Fragend sah sie
ihre Mutter an.

»Keine Angst, wir sind noch nicht da. Das ist blofS das
Camp«, erklarte Hanna. »Als ich deinen Vater
kennenlernte, haben dort Aussteiger und Hippies gewohnt,
alles Leute, die deinen GrofSeltern den Sommer uber auf
der Ranch geholfen haben.«

»Sieht verlassen aus«, stellte Julia fest.

»Ja, wahrscheinlich kommt keiner mehr. «

Nach zwei weiteren Kilometern erreichten sie die Ranch.
Ein Begriff, der Julia jetzt reichlich ubertrieben vorkam. Vor
ihr lag eine bunte Ansammlung weit verstreut stehender
Behausungen, klappriger Fahrzeuge und Landmaschinen.
Dazwischen undefinierbare Geratschaften, die mit



Sicherheit schon vor langer Zeit ausgedient hatten. Das
Ganze war umfriedet von verschiedenartigen Zaunen und
kleinen Gattern mit Wellblechdachern. Hinter einem
Koppelzaun grasten ein paar braune und schwarze Rinder.

Hanna fuhr langsam, als wollte sie die Ankunft noch ein

wenig hinauszogern. Julia erinnerte sich an das weilSe

Haus mit den hubschen blauen Fensterrahmen auf den

Gemalden ihres Vaters und fragte sich plotzlich, was sie

hier eigentlich suchte. Denn was sie sah, entsprach nicht

im Entferntesten ihren Vorstellungen, die sie sich all die
Jahre gemacht hatte.

Sie kamen an einem alten, von Unkraut umwucherten
Wohntrailer vorbei, der mit turkisfarbenem Wellblech
verkleidet war. Das Dach hatte jemand mit alten Autoreifen
beschwert. Vor dem Trailer standen ein riesiger
ausgedienter Kuhlschrank und ein altes Sofa mit rotem
Kunstlederbezug. Eine grob zusammengezimmerte Treppe
fuhrte zum Eingang, der von Wellblechteilen auf einem
Holzgerust uberdacht war.

Rechter Hand, ungefahr hundert Meter entfernt, sah Julia
im Schatten machtiger Pappeln eine alte Blockhutte.
Daneben Dblinkte ein silberfarbener Wohnanhanger
zwischen Biischen hervor, der Ahnlichkeit mit einem UFO
hatte.

Nachdem sie zwei grofle Sonnenkollektoren passiert
hatten, tauchte ein riesiger offener Wellblechschuppen auf.
Davor standen ein Traktor mit Frontlader und eine
Heuballenpresse. Diverse andere Fahrzeuge, deren rostige
Karossen Dbereits mit dem Boden verwachsen und
grolStenteils von Unkraut uberwuchert waren, bildeten eine
Blechinsel auf dem Vorplatz.

Hanna parkte vor einem hufthohen Drahtzaun, auf dem
Waschestucke zum Trocknen hingen, und sie stiegen aus.
Hinter dem Zaun wuchs saftig dunkelgrunes Gras. Unter
Pappeln mit niedrigen Kronen duckte sich ein breites, weils
gestrichenes Holzschindelhaus mit einem Teerpappendach.



Julia sah die blaue Tur und die blauen Fensterrahmen.
Doch was war mit dem Rest? Samtliche Fenster hatten
keine Scheiben mehr, sondern waren mit durchsichtiger
Plastikfolie bespannt. Ein ausgetretener Bretterpfad fuhrte
vom Tor zur Haustur, ein weiterer zu einem Klohauschen,
dessen Holztur sperrangelweit offen stand. Es neigte sich
gefahrlich nach rechts und machte den Eindruck, als wurde
es jeden Moment zusammenbrechen.

Julia stand da und versuchte zu verarbeiten, was sie sah.
Ein bunter Rausch aus Eindrucken, Bildern und
zwiespaltigen Empfindungen sturzte auf sie ein. Das alles
kam ihr merkwurdig unwirklich vor. So, als hatten sie sich
verfahren und wurden gleich wieder umkehren. Das konnte
unmoglich der Ort sein, nach dem ihr Vater sich gesehnt
hatte - den er so oft gemalt hatte.

Sie blinzelte, weil die Sonne sie blendete. Jetzt, wo Julia
nicht mehr im klimagekuhlten Auto sal5, merkte sie auch,
wie heils es war. Briitend heils.

Hanna schob die Hande in die Vordertaschen ihrer Jeans.
»Hier hat sich nichts verandert in den letzten sechzehn
Jahren«, sagte sie. »Nur dass noch mehr Hutten und
Schrottautos dazugekommen sind.«

Ihre Mutter sagte das nicht herablassend. Julia spurte, wie
traurig Hanna war, aber offensichtlich auch sehr
erleichtert. Sie war es gewesen, die damals auf die
Ruckkehr nach Deutschland gedrangt hatte. John war aus
Liebe =zu ihr mitgegangen. Hatte Hanna anders
entschieden, ware Julia an diesem sonderbaren Ort
aufgewachsen. Und fur einen winzigen Moment fuhlte sie
so etwas wie Dankbarkeit.

Plotzlich tat es einen dumpfen Schlag in ihrem Rucken
und Julia horte einen Laut, der ihr trotz der Hitze eine
Gansehaut verursachte. Sie erstarrte. Es war ein dunkles
Heulen und Wuten aus tiefster Kehle, und sie fragte sich,
ob es uberhaupt menschlich war.

»Ahrg-ah-a-mah.«



Langsam drehte sie sich um. Auch Hanna starrte in die
Richtung, aus der der Krach kam.

Nur ein paar Meter von ihnen entfernt stand ein
aufgebockter gruner Pick-up-Truck ohne Rader. Und auf
dem Fahrersitz sals ein menschliches Wesen, wie Julia noch
keines zuvor gesehen hatte: dunkle Haut, ein langlicher
Schadel wie von einem Schraubstock zusammengedruckt,
kurzes schwarzes Stoppelhaar und ein offener Mund mit
vorstehenden Zahnen. Eine bizarre Grimasse, abstolsend
und furchterregend.

Beide Augapfel waren von einem milchigen Schleier
uberzogen und diese blinden Augen starrten Julia an. Ein
drahtiger Arm mit knotigen Muskeln baumelte zum offenen
Fenster hinaus. Die kraftige Hand schlug erneut gegen das
Turblech, dass es krachte.

Julia zuckte zusammen. Wieder das tierische Geheul.

»Darf ich vorstellen«, sagte Hanna, »dein Cousin Tommy.«

Nicht ohne einen Schauer der Abscheu starrte Julia auf
das Wesen, zu keinem klaren Gedanken fahig. Im selben
Augenblick schoss ein brauner Pick-up um die Ecke des
grolsen Schuppens und hielt neben ihrem Leihwagen. Ein
alter Mann stieg aus, stammig und breitschultrig. Er trug
klobige Arbeitsschuhe und zerbeulte braune Cordhosen,
die von breiten Hosentragern gehalten wurden. Kraftige
braune Arme schauten aus aufgekrempelten Hemdsarmeln
hervor. Das kurz geschnittene Haar des Mannes stand
silbergrau vom machtigen Schadel, die dunkle Haut seines
Gesichts war die eines Menschen, der ein Leben lang im
Freien gearbeitet hat. Um seine Augen zogen sich helle
Lachfaltchen.

Das war Boyd Temoke, Julias GrofSvater. Sie kannte ihn
von den Fotos, die ihr Vater ihr gezeigt hatte. »Hallo,
Hanna«, sagte er und reichte ihrer Mutter die Hand.
»Willkommen auf der Ranch.« Dann erschien ein
freundliches Lacheln auf seinem dunklen Gesicht. »Und du
musst Julia sein, meine Enkeltochter.«



Er sagte das mit unerwarteter Warme und Julias
Anspannung loste sich ein wenig. Thre Hand verschwand in
seiner grolSen Pranke und sie erwiderte, so gut sie konnte,
seinen kraftigen Handedruck. »Hallo, Grandpa«, sagte sie
schuchtern. Da nahm Boyd sie fest in die Arme. Der Duft
von Heu, Kuhen und Motorol stieg ihr in die Nase, aber
auch der eines alten Mannes. Merkwurdigerweise storte es
Julia nicht, dass ihr GrolSvater sie umarmte.

»Willkommen auf der Ranch, Julia. Ich hoffe, Tommy hat
euch nicht zu sehr erschreckt. Er hat keinen guten Tag
heute. Ada ist am Vormittag in die Stadt gefahren und noch
nicht zuruck. Tommy vermisst seine Granny, er mag es
nicht, wenn sie weg ist. Aber vielleicht hat er ja auch
Hunger. Lasst uns ins Haus gehen, damit ich ihn futtern
kann.«

Ein alter Mischlingshund mit braun-schwarzem Fell kam
schwanzwedelnd auf sie zu.

»Das ist Loui-Loui«, sagte Boyd. »Der ist so alt wie ich.«

Er grinste.

Der Hund stupste Julia mit der feuchten Schnauze am
Bein und sie streichelte sein langhaariges Fell, das staubig
und voller Kletten war. »Hallo Loui-Loui«, sagte sie. »Ich
bin Julia.«

Hanna begann die Lebensmittel auszuladen und ins Haus
zu tragen. Der alte Mann offnete die Fahrertur des Trucks
und ging in die Knie, damit Tommy die Arme um seinen
Hals legen konnte. Huckepack trug er den behinderten
Jungen ins Haus.

Erst jetzt sah Julia, dass Tommy hochgezogene knochige
Schultern und dunne, verwachsene Beine hatte. Seine
Fulle, mit denen er niemals Schritte machen wurde,
glichen verdrehten Klumpen. Tommys ganzer Korper schien
unter einer unheimlichen Spannung zu stehen, als ob seine
verzerrten Gliedmalien jeden Augenblick in ihre naturliche
Lage schnellen wollten.



Boyd und Hanna verschwanden im Haus. Julia schnappte
sich eine Kiste mit Lebensmitteln und lief ihnen hinterher.
Im kleinen Flur hinter der Eingangstur standen Mullsacke
und es roch unangenehm nach vollgepinkelten Windeln.
Jacken hingen an der Wand und staubige Schuhe standen
in einem Holzregal.

Drinnen herrschte diffuses Dammerlicht, wofur die
Plastikfolie vor den Fenstern verantwortlich war.
Wohnraum und Kuche waren durch einen breiten, offenen
Durchgang verbunden. Der alte Mann schaltete in beiden
Raumen das Licht an. Es kam aus verstaubten Gluhbirnen,
die an Kabeln von der Decke baumelten.

In der Kuche stand ein uralter gusseiserner Holzherd mit
Topfen und Pfannen darauf. Die Hangeschranke an der
Fensterfront und uber der Spule waren aus lackiertem
Sperrholz gezimmert und sahen schabig aus. Teile der
Deckenverkleidung hatten sich gelost und die Isolierung
aus gelbgrauen Glasfasermatten hing an einigen Stellen
lose herunter. Uberall in den Ecken entdeckte Julia klebrige
graue Spinnweben.

Vielleicht merkt man das alles nicht mehr, wenn man viele
Jahre so lebt, dachte sie voller Unbehagen. Aber was war
mit ihrem Vater gewesen? Wie musste er sich gefuhlt
haben, wenn er hierhergekommen war?

Der alte Mann lielS Tommy auf einen Kuchenstuhl gleiten,
dessen Vinylbezug mit grauem Klebeband geflickt war.

»Wenn ihr Hunger habt oder Durst«, sagte er, »im
Kuhlschrank ist etwas zu essen und in der Kanne ist Kool
Aid.« Er deutete auf eine alte Plastikkanne mit einer
knallroten Flussigkeit.

Julia hatte Durst und fragte ihren GrolSvater, wo sie ein
Glas finden konnte. Boyd reagierte nicht. Er hatte fur
Tommy ein Babyglaschen mit Bananenbrei geoffnet und
futterte ihn. Tommy sperrte den Schnabel auf wie ein
hungriges Vogeljunges. Er rieb sich mit den schmutzigen
Handen uber die blinden Augen, brabbelte und machte



gurgelnde Gerausche, die Julia immer wieder zu ihrem
schwerbehinderten Cousin hinsehen lieRen. Dabei
entdeckte sie auch, dass seine braunen Unterarme von
hellen Narben und verkrusteten Bisswunden ubersat
waren.

Noch einmal fragte sie den alten Mann nach einem Glas.

Da legte Hanna ihr eine Hand auf die Schulter. »Er kann
dich nicht horen, Julia. Dein GrofSvater ist fast taub. Hat Pa
dir das nicht erzahlt?« Sie offnete einen der
Hangeschranke und reichte Julia ein  sauberes
Marmeladenglas ohne Deckel. Irritiert sah Julia ihre Mutter
an.

Hanna zuckte mit den Achseln. »Hier ist einiges anders,

als du es erwartet hast. Nimm es, wie es ist. In ein paar

Tagen sind wir wieder weg.«

Der Grolsvater hatte Tommy fertig gefuttert und der Junge
glitt vom Stuhl. Unerwartet flink robbte er mit seinen
verkruppelten Beinen uber den abgewetzten
Linoleumboden ins Wohnzimmer. Dort bekam er eine neue
Windel, dann brachte ihn der alte Mann wieder nach
draulSen in seinen Pick-up, der offensichtlich Tommys
Lieblingsplatz war.

Nachdem sich ihr Monster-Cousin nicht mehr in der Nahe
aufhielt, entspannte Julia sich ein wenig. Sie ging ins
Wohnzimmer, das mit dunklen Holzmobeln bestuckt war,
die mindestens schon hundert Jahre auf dem Buckel hatten.
Eine Kommode, eine Anrichte und ein wuchtiger Schrank.
Die ubrige Einrichtung bestand aus einer durchgesessenen
Couch, zwei speckigen Sesseln, einem niedrigen Tisch und
einem Fernseher. Die Vorhange an den Fenstern waren
zerschlissen vom Alter und starrten vor Schmutz. Auf dem
durchgetretenen Teppich lagen Zeitungsstapel und
Kleidungsstucke. Es roch muffig, als ware wochenlang
nicht geluftet worden.

Doch da hingen diese Fotos an den Wanden, die Julia
magisch anzogen und die sie sich der Reihe nach genau



