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INTRODUCCIÓN

James L. Jarrett

En la primavera de 1934, C. G. Jung concluyó un seminario en el Club

Psicológico de Zúrich que se había venido celebrando desde octubre de

1930. El tema al que se habían dedicado Jung y sus estudiantes —

analistas en prácticas, otros que se preparaban para ser analistas y

algunos analizantes escogidos— eran las visiones, especialmente las

singulares visiones pintadas de una mujer norteamericana, Christiana

Morgan. Cuando este último trimestre tocó a su fin, se planteó la

pregunta de cuál sería el asunto en el que se centraría el seminario

siguiente, pues a esas alturas la importancia —casi la necesidad— de

una serie de conferencias/discusiones semejante era indiscutible. Antes

que Visiones, había tenido lugar el seminario sobre Sueños, y así hasta

remontarse a 1923 —tal vez incluso antes—, año en que Jung comenzó

a impartir ese tipo de enseñanzas para un público muy particular. En

1934, aparentemente el grupo no dudó mucho en decidir que fuera

Nietzsche su nuevo asunto, y en particular su extraño y maravilloso Así

habló Zaratustra. Y sucedió así que cuando el grupo, que algunos de

sus miembros habían dejado para ser reemplazados por otros, se reunió

en mayo, fue advertido por su mentor de que tenían ante sí un camino

empinado y escabroso, pues no solo la mente de Nietzsche era

sumamente retorcida y tortuosa, sino sobre todo su Zaratustra, con un

estilo inventado para este mismo propósito, ¡cualquiera que este fuera!

Sin embargo, nada les amedrentó, se pusieron a ello y, como en los

seminarios anteriores, la excitación fue en aumento cuando su líder

(que amaba las montañas) empezó a prepararlos para un viaje que

estaba destinado a terminar antes de culminar de manera natural,



ahogado por las alarmas de la guerra mientras se aproximaba el

fatídico verano de 1939.

A esas alturas otra característica de los seminarios se había vuelto

también habitual: el registro de las conferencias y discusiones. Se había

empleado a una secretaria profesional para tomar las notas, que a su

vez eran editadas por Mary Foote con la ayuda de varios miembros del

grupo, cada uno de los cuales tomaba en principio sus propias notas.

Varias copias encuadernadas y multigrafiadas se pusieron a disposición

de los participantes y de otras personas vinculadas con la Psicología

Analítica, pero cada «volumen» llevaba la advertencia de que estaba

destinado al uso exclusivo de los «miembros del seminario, en el bien

entendido de [que] no [podía] ser prestado ni copiado o citado siquiera

en parte para la publicación sin el permiso escrito del profesor Jung».

Una importante razón para esta restricción era sin duda que Jung

no había editado las notas, aparte de haberles echado un rápido vistazo

y respondido a las preguntas de la señorita Foote, tal vez sobre algún

nombre propio que la secretaria no había entendido bien. Pero a pesar

de esa explícita prohibición, las copias se hicieron y los ejemplares

multigrafiados comenzaron a aparecer en ciudades de todo el mundo,

especialmente ahí donde se habían establecido los Institutos C. G.

Jung, pues se corrió la voz de que se trataba de algo especial y en

realidad único. Para quienes nunca habían asistido a una conferencia,

esos textos mecanografiados ofrecían la posibilidad de trabar

conocimiento con el profesor Jung hablando de manera extemporánea

y considerablemente informal, sorteando preguntas y observaciones

(de personas que eran, en la mayoría de los casos, estudiosos muy

inteligentes y conocedores de la naturaleza humana), sin preocuparse

de si la discusión se desviaba del hilo principal, haciendo sugerencias

de otras lecturas, aludiendo a los acontecimientos políticos y

económicos contemporáneos o contando chistes. En 1957, Jung

autorizó la «publicación», y la aparición en 1984 de Análisis de sueños,

editado por William McGuire, inauguró el proyecto de publicar la

mayoría de las notas de seminario de Jung

1

.



La recomendación de Jung al seminario de trabajar sobre el texto

de Nietzsche no fue ninguna sorpresa para quienes le conocían bien. Ya

en sus primeras obras, había hablado Jung de Nietzsche y la mayoría

de sus colegas debían de haberle oído declarar la importancia que este

filósofo, poeta y psicólogo alemán había tenido para su propia

maduración intelectual. En el capítulo «Días de estudiante» de su

autobiografía Recuerdos, sueños, reflexiones, leemos el relato de Jung

sobre el modo en que tuvo que limitar sus lecturas filosóficas en la

escuela de medicina:

Los semestres que siguieron en la clínica me mantenían tan ocupado que apenas me

quedaba tiempo para mis incursiones en campos lejanos. Solo podía estudiar a Kant los

domingos. También leía asiduamente a Eduard von Hartmann [famoso entonces por su

Filosofía de lo inconsciente]. Nietzsche había formado parte de mi programa durante algún

tiempo, pero dudaba de empezar a leerlo porque no me sentía suficientemente preparado

2

.

En ese tiempo se discutía mucho sobre él, la mayoría de las veces en términos negativos,

por estudiantes de filosofía supuestamente competentes, de lo que pude deducir la

hostilidad que provocaba en los escalafones más altos. La autoridad suprema, desde luego,

era Jakob Burckhardt, cuyos comentarios críticos sobre Nietzsche estaban muy de moda.

Además, había personas en la universidad que habían conocido a Nietzsche personalmente

y podían contar toda clase de chismes ofensivos sobre él (MDR 101/105).

A pesar del apetito despierto de Jung, sin embargo, «estaba

refrenado por el secreto temor de que yo pudiera ser como él»

(102/105). Aun así, la curiosidad sacó lo mejor de Jung, y este se

sumergió con entusiasmo en la primera colección de ensayos titulada

Consideraciones intempestivas y después en el Zaratustra, que, «como

el Fausto de Goethe, fue una experiencia tremenda para mí». Sin

embargo, siempre tuvo la sensación de que era un territorio peligroso,

del que se retiró al terreno más seguro de los estudios empíricos.

Completados los estudios de medicina, se marchó al hospital

Burghöltzli de Zúrich como psiquiatra residente. Luego se produjo el

histórico encuentro con Freud. Jung debió de haberse sorprendido

ante la afirmación de un hombre con tantas lecturas de que nunca

había leído a Nietzsche. Esto en realidad parece haber plantado en el

más joven la semilla de la sospecha, que se convertiría en la posterior

convicción de que el gran énfasis de Freud en el eros, junto a su desdén



de la pulsión de dominio, podían ser mejor enunciados como «Freud

versus Nietzsche» en vez de «Freud versus Adler» (MDR 153/150).

Después de la ruptura con Freud en 1913, y durante la soledad

forzosa de los años de la guerra, Jung comenzó una lectura más atenta

de Más allá del bien y del mal, La gaya ciencia, La genealogía de la

moral y, por supuesto, Zaratustra. Se quedó más impresionado incluso

por la fuerza con la que el caso de Nietzsche ilustraba su creciente

comprensión de que nuestras creencias más básicas tienen su raíz en la

personalidad y de que, a la vez, podemos descubrir mucho sobre la

personalidad propia de un autor en sus escritos. En Tipos psicológicos

(1921), reconoció en Nietzsche a un intuitivo muy introvertido, con

una función de pensamiento muy desarrollada, pero con grandes

debilidades en la sensación y el sentimiento. En contraste con el

intelectualista Bergson, escribía:

Un uso incomparablemente más amplio de la fuente intuitiva lo hizo Nietzsche, liberándose

así de los lazos del mero intelecto en la creación de sus ideas filosóficas […] Si de verdad se

puede hablar, pues, de un «método intuitivo», el Zaratustra sería a mi juicio su mejor

representante, y al mismo tiempo la demostración más contundente de que es posible

abordar filosóficamente los problemas sin hacerlo a la vez de forma intelectualista (OC 6, §

540).

Schopenhauer y Kant, las otras dos grandes influencias filosóficas

en Jung, eran ambos tipos de pensamiento —una función que surge

también con fuerza en Nietzsche en sus escritos más aforísticos—, pero

aquí al final había un filósofo cuyos intereses eran más psicológicos

que metafísicos, y que buscaba constantemente una visión del mundo

que guiara y enriqueciera la vida y no que, como en el caso de

Schopenhauer, se limitara a entonar la inevitabilidad de la frustración.

Y, sin embargo, Jung llegó a pensar que nadie ilustraba mejor que

Nietzsche la necesidad de no tomar al pie de la letra lo que un filósofo

o un psicólogo dice y escribe, sino de examinar las palabras en el

contexto de la cualidad de su vida como fue vivida.

Se debe examinar críticamente la vida de quien así enseñó a decir sí, a fin de observar los

efectos de tal doctrina en la persona misma que la enseñó. Pero si contemplamos su vida en



estos términos, tenemos que decir que Nietzsche vivió más allá del impulso, en los aires

cimeros del heroísmo, una cima que hubo de mantener con una dieta cuidadosísima y un

clima selecto —sin olvidarnos de un considerable número de somníferos—, hasta que

finalmente la tensión hizo que su cerebro saltara en pedazos. Nietzsche habló de decir sí y

vivió un no a la vida. Su asco por el hombre, es decir, por el animal humano que vive del

impulso, era demasiado grande. A la postre fue incapaz de engullir el sapo con el que tan a

menudo soñó y que temía tener que tragarse algún día. El zaratustriano devolvió a rugidos

a la guarida de lo inconsciente a todos los hombres «superiores» que clamaban por una vida

en compañía. Por eso su vida no nos convence de su doctrina. Porque el hombre «superior»

quiere poder dormir también sin cloral, quiere vivir también en Naumburgo y Basilea, «a

pesar de la niebla y las sombras», quiere mujer y descendencia, quiere disfrutar de

consideración y admiración en el rebaño, quiere un sinnúmero de cosas banales y, por fin, y

no en último lugar, la estrechez de miras del burgués. Este impulso, es decir, el impulso

animal de vivir, no fue vivido por Nietzsche. Nietzsche fue, a despecho de su grandeza e

importancia, una personalidad enferma (OC 7, § 37).

Como se pondrá de manifiesto en las conferencias más abajo, Jung

creía que la psicosis de Nietzsche apareció mucho antes que la crisis de

1889, mientras que estaba seguro de que la neurosis estuvo allí todo el

tiempo. Jung no se hacía ilusiones románticas sobre una enfermedad

mental. Una persona creativa no es creativa o más creativa por la

neurosis, sino todo lo contrario. Frente a Freud, mantenía con firmeza

que el «arte no es una morbosidad». Al mismo tiempo, Jung reconocía

que «rara vez un ser humano creativo no tiene que pagar cara la chispa

divina de su grandiosa creatividad» (OC 15, § 158). Lo que resulta

muy cierto de la clase de artista que llamaría «visionario», aquellos con

una asombrosa presciencia, como Goethe y Joyce, y desde luego el

genio extraño y solitario, enfermizo y productivo que era Nietzsche.

Jung veía en Nietzsche a alguien que había contribuido

enormemente al descubrimiento de lo inconsciente en el siglo XIX,

constituyendo una excepción a la queja de Freud de que los filósofos

solo prestan atención al lado puramente mental de la vida. Pero Freud

no estaba dispuesto a leer el Zaratustra, a pesar de que advirtió las

formas en que Nietzsche se había anticipado a algunas de sus propias

ideas, por temor a ser demasiado influenciado por ideas meramente

especulativas en vez de basadas en la práctica empírica. Por otra parte,

Jung siempre disfrutaba descubriendo precursores de cualquier clase:



parecían en cierto modo aportar una confirmación por anticipado de

su propia expresión de lo que consideraba como ideas

arquetípicamente fundamentadas.

Este volumen aparece en un momento en que la reputación de

Nietzsche ha alcanzado una nueva cota. En su corta vida —tuvo poco

más de quince años de trabajo maduro y creativo antes de su crisis

nerviosa en 1889—, fue más vilipendiado e ignorado que tomado en

serio. Tuvo que publicar muchos de sus escritos con sus propios escasos

recursos. Solo al final comenzó a ser reconocido por algunas personas

importantes fuera del estrecho círculo de sus conocidos: August

Strindberg, Georg Brandes, Hippolyte Taine. Sin embargo, su colapso

mental hizo que fuera demasiado fácil rechazar sus ideas como

brillantes pero… locas. Incluso tan tardíamente como 1925, un

popular libro de texto estadounidense de historia de la filosofía no

mencionaba a Nietzsche en el desarrollo de las ideas del siglo XIX.

Pero, aunque no siempre fuera reconocido, Nietzsche ejerció un

notable efecto en escritores del siglo XX: Thomas Mann, Shaw,

Lawrence, Remy de Gourmont, Heidegger, Jaspers, y la lista podría

seguir alargándose. Un centenar de años después de su nacimiento,

Nietzsche era reconocido como un pensador mayor y, en sentido más

general, como escritor.

Su mente brillante debe de haber sido evidente desde un principio.

Una vez encontró su especialidad académica, la filología clásica, en

Bonn y después en Leipzig, sus profesores y compañeros de estudio

reconocieron que estaba destinado a grandes logros, lo que se aprecia

por su nombramiento para la Universidad de Basilea a los 24 años con

la promoción para la cátedra un año más tarde. Sin embargo, su

primera obra importante, el original El nacimiento de la tragedia en el

espíritu de la música, fue una decepción para quienes esperaban que

siguiera la línea académica convencional. Fue en ella donde Nietzsche

estableció su identidad con Dioniso, aunque comparó a este dios de la

música y de la oscuridad con Apolo, el patrón de la escultura, la forma

y la luz griegas. Durante su juventud fue un fiel seguidor de



Schopenhauer, pero cuando conoció a Wagner, descubrió, así le

parecía, a un ejemplar vivo del filósofo que enseñaba que en la música

y en la contemplación de las Ideas Eternas residía la única escapatoria

de la rueda de la voluntad a la que todos estamos miserablemente

atados. Ambos héroes eran celebrados en sus Consideraciones

intempestivas, pero solo poco antes de que sus ídolos comenzaran a

perder su lustre. Schopenhauer, acabó pensando, tenía razón en la

importancia que atribuía a la Voluntad, pero se equivocaba al no

celebrarla en la forma de Voluntad de Poder, por la que Nietzsche

entendía especialmente el poder del genio creativo, basado en la

disciplina más severa. («Todos los creadores son duros», era la forma en

que lo expresaba). Consideraba a Wagner uno de los más grandes

ejemplos de creatividad artística, pero desgraciadamente (pensaba

Nietzsche), había en él un rasgo de decadencia, cierta blandura, una

debilidad romántica, incluso cierta nostalgia sentimental por el

cristianismo: ¡bastaba con ver Parsifal!

Jung tuvo que ver en los radicales cambios de juicio de Nietzsche lo

que llamaría (tomando el término de Heráclito) enantiodromía, un

balanceo de péndulo de un juicio o creencia a su opuesto. Incluso cita

como un ejemplo la «deificación y posterior demonización de Wagner»

por parte de Nietzsche (OC 6, § 718). Nietzsche fue un buen profesor

en Basilea, pero en tan solo unos años las obligaciones de la enseñanza

resultaron ser demasiado onerosas para su organismo delicadamente

equilibrado. Tuvo que tomarse un permiso y, no mucho después, pedir

una jubilación sorprendentemente prematura. El resto de su vida vivió

de una modesta pensión, suficiente para proporcionarle mesa y

habitación, pluma y tinta, y billetes de tren para llevarle de Basilea a

Turín, a Génova, a Niza, a Venecia, moviéndose continuamente en

busca del clima apropiado, lo que con una nueva dieta constituía su

esperanza por aliviar sus miserias —los terribles dolores de cabeza, la

indigestión, la visión claudicante, los mareos, el insomnio, etc.—, que

soportaría durante toda su vida. Lo peor de todo era la soledad. Pero a

medida que se fue haciendo más y más afirmativo, vio su soledad e



incluso su enfermedad como algo esencial para las tareas creativas que

se había propuesto a sí mismo. Tal como escribió, al final de su vida

consciente, a Georg Brandes, «la enfermedad es la que me ha

proporcionado el máximo beneficio: me ha liberado, me ha vuelto a

dar el coraje para conmigo mismo»

3

. En Zaratustra lo llamaría «un

ditirambo al aislamiento».

Aunque siguió escribiendo las obras reconocidas por los filósofos

como sus obras maestras —La genealogía de la moral, Más allá del bien

y del mal, Crepúsculo de los ídolos, El Anticristo, La gaya ciencia—,

siempre consideró Zaratustra su mayor logro, y esta es la favorita de la

mayoría de los que leen a Nietzsche. Compuesto, tal como le gustaba

decir, a seis mil pies por encima del bien y del mal, si alguna vez hubo

una obra escrita desde la inspiración, es esta. Cada una de las tres

primeras partes (que es hasta donde llegó el seminario de Jung) fue

escrita en unos diez días, y todo el estilo poético de la obra es

Nietzsche por excelencia

4

. He aquí la emergencia del autoproclamado

inmoralista, la voluntad de poder, el eterno retorno de lo mismo, la

muerte de Dios y el superhombre

5

. En el semilegendario profeta persa

Zaratustra, encontró su portavoz para la necesidad de una inversión

completa de las actitudes, las creencias y las aspiraciones de la

humanidad

6

. Todo lo que ha sido reverenciado —especialmente por los

cristianos— tenía que ser denunciado y abandonado, mientras que lo

que había sido denostado tenía que ser abrazado y practicado. En lo

que llamaría la «transvaloración de todos los valores», celebraba no el

amoralismo, sino lo que la tradición occidental ha llamado el

inmoralismo y la inmoralidad. Al renunciar a la antítesis del bien y el

mal, abrazó la oposición de lo bueno y lo malo. «¿Qué es bueno? Tolo

lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de poder, el poder

mismo en el hombre. ¿Qué es malo? Todo lo que procede de la

debilidad»

7

. Esta formulación en particular se encontrará más adelante,

pero el sentimiento y la idea ya estaban en Zaratustra.

Aunque estaba orgulloso de sí mismo por haber «desaprendido la

autocompasión», se hubiera necesitado un sobrehombre (que Nietzsche



nunca afirmó ser) para no ser devastado por el silencio con el que fue

acogido lo que sabía que sería una obra mayor. (En 1876 dijo que cada

parte había vendido ¡sesenta o setenta ejemplares!). A fin de

compensar el desdén de los demás, consideró necesario, al parecer,

reivindicarse a sí mismo con más fuerza: «el espíritu más importante

del siglo» fue la forma en que lo diría cuatro meses antes de su colapso.

Pero también: «con este Z<aratustra> creo haber conducido la lengua

alemana a su perfección». No es Nietzsche en su aspecto más

entrañable, pero el número de personas que hoy consideran sus

jactancias no infundadas resulta impresionante. Sin embargo, tuvo que

conformarse con la confianza en sí mismo de que su tiempo llegaría:

«Algunos nacen de manera póstuma». No hay duda de que eso se

refería a los intérpretes. Aquí había otro motivo de ansiedad: sería casi

mejor —tal vez incluso realmente mejor— ser ignorado que

malinterpretado. «Si tuviera que escribir sobre mí», escribió a su amigo

Carl Fuchs (que en realidad tuvo la tentación de hacerlo),

… tenga usted la sagacidad —que por desgracia aún no ha tenido nadie— de

caracterizarme, de «describirme», — pero no de «devaluarme». […] Aún no se me ha

caracterizado nunca —ni como psicólogo, ni como escritor (incluido el «poeta»), ni como

descubridor de una nueva especie de pesimismo (de un pesimismo dionisíaco, nacido de la

fuerza, que se da el placer de agarrar por sus cuernos el problema de la existencia), ni como

inmoralista (— la forma más elevada alcanzada hasta ahora de la «probidad intelectual», a

la que le es lícito tratar a la moralidad como ilusión, después de haberse convertido ella

misma en instinto e inevitabilidad —)

8

.

Muchos han caracterizado y descrito a Nietzsche, pero pocos han

tenido en cuenta su ruego de no ser devaluado. Evidentemente, la

inclinación de Jung como psicoterapeuta fue mirar más allá de las

palabras con que los hombres y las mujeres pronuncian sus verdades y

exaltan sus ideales para fijarse en otros signos de la cualidad de la vida

que se vive.

Cuando Jung comenzó su seminario sobre Zaratustra, Nietzsche,

muerto hacía un tercio de siglo, estaba adquiriendo fama. Se habían

escrito muchas biografías de él, incluida una de la propia hermana de

Nietzsche. Su perspicacia filosófica era cada vez más objeto de



reconocimiento, interpretación y enseñanza. Su dominio de la lengua

alemana recibía un reconocimiento aún mayor. Incluso sus propias

pretensiones de ser psicólogo (pues no podía imaginar una vocación

más grande) recibieron, aunque con reticencias, un gran

reconocimiento, al menos por quienes se encontraban en las

tradiciones de la psicología profunda. Pero también se dio el alarmante

espectáculo de Nietzsche proclamado como un profeta del

nacionalsocialismo. Jung sabía que esta afirmación se basaba en un

completo malentendido, en vista del desprecio de Nietzsche por casi

todo lo alemán, de su odio del antisemitismo, de su exposición de «la

neurosis llamada nacionalismo». O esto otro: «Apenas se declara hoy

alguna guerra, aflora precisamente entre los más nobles de un pueblo

un placer que se mantiene sin embargo oculto…; la guerra es para ellos

un rodeo hacia el suicidio, pero un rodeo con buena conciencia»

9

.

De todas formas hay quienes estaban destinados a llegar a la

conclusión de que las conferencias sobre Nietzsche eran una especie de

intento por proporcionar a los nazis una justificación intelectual. Acaso

eran incluso más peligrosos esos simpatizantes de los nazis en Suiza y

en otras partes que podrían reclamar como aliado a cualquier

estudiante de Nietzsche.

Tal vez no era fácil para quienes no están familiarizados con la

intensidad de los sentimientos políticos y económicos de la década de

1930 comprender que incluso este pequeño seminario, dedicado al

análisis psicológico, no estaba exento —¿quién lo estaba?— de la

creciente sensación de la inevitabilidad de una temible guerra de

resultado incierto, pues tal vez Alemania tenía que estar (en este nuevo

atuendo) «Über alles»

10

. Estas notas del seminario muestran una y otra

vez una conciencia inquieta incluso en este ambiente protegido de la

violencia que cundía fuera en Europa. Como es evidente, Jung era

profundamente consciente de la importancia de Zaratustra como un

presagio del cataclismo a punto de sobrecoger a Europa y al mundo.

Hacia el final del seminario dijo: «Tal vez soy el único que se toma la

molestia de entrar tan en detalle en Zaratustra: demasiado, podrían



creer algunos. Así que nadie advierte hasta qué punto estaba

relacionado con lo inconsciente y, por tanto, con el destino de Europa

en general».

A pesar de la tensión de los tiempos, Jung estaba más ocupado que

nunca. Además de este seminario, dirigía otro en alemán sobre sueños

infantiles. Viajaba: a Londres, para impartir las Conferencias

Tavistock; a la Universidad de Yale, para impartir las Conferencias

Terry, Psicología de la religión; y a India, donde le fueron otorgados

tres doctorados honorarios. Escribía, naturalmente: «Consideraciones

generales sobre la teoría de los complejos», «Sobre los arquetipos de lo

inconsciente colectivo», «Sobre el simbolismo de los sueños

individuales relacionado con la alquimia», «¿Qué es psicoterapia?», «La

aplicabilidad práctica del análisis de los sueños», «Del devenir de la

personalidad» y «El yoga y Occidente», por mencionar solo algunas de

sus publicaciones que datan de esta época. Tenía una instensa práctica

clínica. Tenía que cumplir con sus obligaciones militares anuales como

suizo. Era el paterfamilias de un gran hogar. No solo mantenía una

correspondencia fluida con varios amigos, sino que también era

generoso respondiendo a las consultas y peticiones en busca de consejo

de los extraños que le escribían de todas partes del mundo. Sin

embargo, Jung continuaba año tras año como profesor, sobre todo en

este formato que se había instaurado a lo largo de los años: el grupo de

veinticinco o treinta personas cuidadosamente escogidas, con un fuerte

núcleo central de veteranos, que escuchaba las conferencias y

participaba en la discusión en aquellas mañanas mágicas de los

miércoles. No obstante, en esos tiempos complicados también había

quienes se preguntaban si continuar con el seminario de Zaratustra:

¿no sería mejor y no tan pesado pasar a un tema más tranquilo,

pongamos los cuentos de hadas de Goethe? Pero la mayoría se

pronunció a favor de continuar con Zaratustra y de ese modo Jung

siguió luchando y bailando con la psique inmensamente compleja de

Nietzsche.



La confrontación escrita de los gigantes de la historia del

pensamiento siempre es fascinante y a menudo muy iluminadora:

Platón y Sócrates, Aristóteles y Platón, Tomás de Aquino y Aristóteles,

y así hasta tiempos más recientes: Hegel y Marx, Nietzsche y

Schopenhauer, Jung y Freud. Curiosamente, Nietzsche parece haber

tenido una cualidad especialmente magnética para algunos de los

intelectos más refinados del siglo XX: Karl Jaspers y Martin Heidegger

escribieron mucho sobre el más provocador de los pensadores. Y

después —ahora—, Jung y Nietzsche.

Siempre hay afinidades en esas confrontaciones de iguales, ¿por

qué ocuparse si no con ellas? Escuchamos a Aristóteles diciendo:

«Nosotros, los platónicos». Durante un tiempo, Jung dijo: «Nosotros,

los freudianos». Jung no podría haber dicho: «Nosotros, los

nietzscheanos» y, sin embargo, compartía mucho con Nietzsche.

Ambos estaban obsesionados con el cristianismo. De manera idéntica,

eran elitistas, no en cuestiones triviales de riqueza, familia, clase y raza,

sino en lo relativo a inteligencia, comprensión y consciencia. Con

respecto a Nietzsche, que conscientemente dirigía sus obras a «los

pocos», la gran diferencia estaba entre la moralidad de esclavos del

contentamiento, el apaciguamiento, la misericordia, el perdón y el

ofrecer la otra mejilla, y la moralidad de los señores, los sobrehombres.

Jung también solía decir que, en términos de su desarrollo consciente,

la mayoría no ha evolucionado más allá de la Edad Media y así, tal vez,

debería ser dejada dormitando en los salones familiares y los bancos de

la iglesia. Para ambos, Jung y Nietzsche, el camino hacia la

individuación —por usar el término de Jung— es solitario y escabroso,

especialmente cuando hay una amplia falta de comprensión de, e

incluso de beligerancia hacia, la misión. Así, algunas veces, cada uno

tenía la sensación de ser, tal como escribió Nietzsche, póstumo.

De la misma manera, despreciaban el hedonismo, la filosofía de la

comodidad, el placer y la satisfacción. Ambos —aunque ninguno de

ellos lo habría expresado así— estaban en la tradición existencialista de

creer que, sin conflicto y sufrimiento, la consciencia está condenada al



estancamiento y a la regresión. Ambos buscaban, en su lugar, una

filosofía y psicología (si es que admitían una diferencia entre las dos)

cuya prueba simple pero fecunda es esta: si lleva a una vida rica en

cumplimiento, logro e incluso trascendencia a un reino de integración

más allá de lo que está al alcance desde los cómodos asientos de la

cotidianidad. La suya era, igualmente, una filosofía de la oscuridad, no

menos que de la luz, una celebración del espíritu dionisíaco, donde se

encuentra el horror de lo inconsciente con sus sueños alarmantes que

constituyen no obstante la gran fuente de la creatividad humana.

Ambos deploraban y rechazaban —y sin embargo reconocían su

predominio— lo que Nietzsche llamaría la «personalidad disminuida»

con su concepto cuidadosamente expurgado de lo que es real e

importante. Estaban de acuerdo en que el éxito intelectual o artístico

de alguien no puede ser comprendido o valorado justamente sin

considerar el sí-mismo del creador. Así, véase cómo celebra Jung la

pretensión de Nietzsche: «Yo siempre he escrito mis obras con todo mi

cuerpo y mi vida», en contra de cualquier cosa que sea un problema

meramente intelectual. Ambos eran, en términos de Jung, muy

desarrollados en intuición y pensamiento; ambos eran introvertidos.

Ambos reconocían su deuda con Heráclito, Goethe, Schopenhauer y

Dostoievski. Jung se habría regocijado con la grandeza equiparable de

Nietzsche en un hombre con su «vastedad de miras y multiplicidad, su

totalidad en la diversidad de aspectos: el número y la pluralidad de

cosas que uno puede soportar y tomar sobre sí y la amplitud que uno

puede dar a su responsabilidad». Nietzsche se anticipó a Jung respecto

a la parte de la psique que es ello (el id de Freud), algo que sueña, se

anticipa y piensa, pero está por debajo del nivel del yo-sujeto. Y cuál

no habrá sido el asombro por parte del inventor de la Psicología

Arquetípica cuando encontró el elogio que hace Nietzsche de Sigfrido:

«Una juventud maravillosamente adecuada, arquetípica». O aún mejor,

del Anillo: «Un tremendo sistema de pensamiento sin las formas

conceptuales del pensamiento»: una extraordinaria descripción del

arquetipo. Sus importantes diferencias se ponen de manifiesto, como



nunca antes, en el extenso comentario que representa este libro, pero

dos desacuerdos importantes entre ambos pensadores pueden ser

mencionados aquí. El primero consiste en que para el primero la

dimensión estética de la vida era de primordial importancia, mientras

que para el segundo lo era la religiosa. No es accidental que la primera

amistad extraordinariamente importante en la vida de Nietzsche fuera

con un músico, un músico cuya gran ambición era conseguir que sus

óperas (o, como prefería decir, «dramas musicales») trascendieran las

trivialidades del entretenimiento público, a fin de convertirse en

grandes síntesis de música, literatura, diseño visual, baile, mitología y

filosofía. Nietzsche estaba totalmente de acuerdo con esa aspiración,

pero si se desilusionó con el Wagner demasiado humano, fue porque

Wagner también quería incluir finalmente la religión o, peor aún, el

cristianismo. Como Nietzsche, Jung era hijo de un pastor, y ambos

pueden ser considerados como unos rebeldes contra la piedad de sus

hogares familiares. Pero Jung, a diferencia de Nietzsche, vio en la

diversidad de las religiones del mundo un inevitable y a menudo

profundo intento por simbolizar la eterna búsqueda humana de

significado. Contrariamente a Nietzsche (y a Freud), Jung creía que las

grandes religiones del mundo representan intentos valientes por

comprender la naturaleza del alma y las posibilidades —aunque

increíblemente remotas— de la salvación. Así, descuidar las cuestiones

más profundas del origen y el destino de la consciencia humana resulta

tan contraproducente como descuidar los sueños y el mito.

Si Esquilo, Shakespeare y Goethe no merecen menos nuestro

tiempo y energía de lo que los merecen los profetas y gurús, es porque

comparten el interés de los últimos por las cuestiones fundamentales y

no por una capacidad estética sumamente desarrollada o un dominio

del gran estilo. Podemos imaginar a Jung sonriendo de acuerdo con el

breve poema de Nietzsche que reza: «No soy sino un hacedor de

palabras» y, sin embargo, Nietzsche habría sonreído a cambio: «¿No

está escrito: ‘En el principio fue la palabra’?». Lo cierto es que el

esfuerzo de Nietzsche durante toda su carrera —de una intensidad



prácticamente desesperada— por alcanzar, para cada uno de sus

variopintos propósitos, el estilo correcto, la manera definitiva de

integrar la forma y el contenido, era una idée fixe, algo que Jung

apenas podía compartir o tolerar.

Otra gran divergencia entre ambos se muestra claramente en una

crítica temprana de Jung: aun estando de acuerdo sobre la necesidad

de no perder el contacto con los instintos (por ejemplo, a través de la

intelectualización excesiva u otras formas de espiritualidad), diferían

sobre el mejor camino para alcanzar un nivel más elevado. En

Nietzsche indudablemente

caló muy hondo la negación cristiana de la naturaleza animal y por ello él trató de buscar

una totalidad humana superior más allá del bien y del mal. Todo el que critica en serio la

actitud fundamental del cristianismo se despoja a la vez de la protección que este le

garantiza, poniéndose inevitablemente en manos del alma animal. Este es el momento de la

embriaguez dionisíaca, la revelación sobrecogedora de la «bestia rubia», que se apodera del

desprevenido con desconocidos temblores. El rapto lo convierte en un héroe o en un ser

semidivino, en una magnitud que trasciende lo humano. […] Si el heroísmo se torna

crónico, se vuelve espasmódico, y lo espasmódico acaba en catástrofe.

Sin duda, Nietzsche habría estado una vez más de acuerdo con Jung

cuando este dice, justo un poco más adelante en este mismo pasaje:

«Sin perjuicio solo puede soportarse una determinada medida de

cultura». Pero entonces la crítica de Jung se resume así: «El eterno

dilema naturalezacultura es siempre una cuestión de demasiado o

demasiado poco, no de lo uno o lo otro» (OC 7, § 40-41).

Sin embargo, ¿no dijo Nietzsche, como si fuera en respuesta a la

crítica de Jung, «una cosa soy yo, otra mis escritos»? Los Nuevos

Críticos (ahora viejos) y virtualmente toda la fraternidad de los

filósofos dirían: «Dejad al hombre y a su vida en paz: ateneos al texto».

En realidad, Jung estaría en cierto sentido de acuerdo en que los

escritos y la vida de alguien pueden discrepar. La obra creativa (en

cualquier medio) puede representar una extensión imaginativa de lo

que pasa por realidad, incluso una compensación por las limitaciones

del carácter que podrían condenar al genio más grande a los trozos de

mediocridad en la existencia cotidiana. «Sin embargo», podemos



imaginar el modo como Jung continúa: «Este seminario está dedicado

al análisis de uno de nuestros ‘excelentes libros’ para determinar todo

lo posible la cualidad de la vida de su autor, pues ¿cómo podríamos no

estar en nuestras propias creaciones? ¿No han dicho ustedes: ‘Yo juzgo

a un filósofo por el hecho de si es capaz de servir como ejemplo’?».

La última pregunta que Nietzsche formuló en el último de sus

libros era simplemente: «¿Se me ha entendido?». Ahora bien, Nietzsche

o, más probablemente, un nietzscheano podría añadir de buena gana:

«¿Hace Jung finalmente justicia a la grandeza de Nietzsche como

filósofo, como escritor?». Y (suponiendo de nuevo) que pudiéramos

imaginar el Geist de Jung respondiendo: «¿La pregunta no sería más

bien: Hemos entendido mejor, a través del análisis de su texto y de lo

que nos dice sobre su vida, la condición humana?».

Este seminario, como todos los seminarios de Jung, versa sobre

Psicología Analítica.
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NOTA SOBRE EL TEXTO

1

Las notas que conforman el texto se han seguido aquí de manera fiel

pero no servil. Con mucho, el mayor número de cambios ha sido en la

puntuación, aunque ocasionalmente se han introducido cambios

sintácticos menores por mor de la claridad. Se ha llevado a cabo un

pequeño número de supresiones, pero exclusivamente de historias u

otro material que el lector ha encontrado recientemente de forma

virtualmente idéntica.

El inglés del profesor Jung, tanto oral como escrito, era sin duda

excelente, pero como sucede con prácticamente todos los hablantes no

nativos, algunas veces se desviaba ligeramente de la corrección

idiomática. Excepto en los pocos casos en que la claridad hubiera sido

de ese modo sacrificada, esas desviaciones se han mantenido para

permanecer tan cerca como fuera posible de la propia «voz» del

hablante.
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