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—Mille millions de tonnerres! s’écria le hussard Gédéon
Flambert, j’y vois clair à la fin. Moi qui m’étais engagé pour
servir glorieusement ma patrie, je suis tout simplement
entré au service d’un cheval—de mon cheval.

Encore, ai-je bien le droit de l’appeler mon cheval, et
n’est-ce pas lui, qui, à plus juste titre, pourrait dire: mon
cavalier?

Le hussard Gédéon, de garde d’écurie ce soir-là était
alors à demi couché sur une botte de paille. Pour la
première fois, depuis cinq mois qu’il était soldat, il trouvait
un instant pour réfléchir.

—Oui, continua-t-il, tout pour mon cheval, impossible de
sortir de là. C’est, ma parole d’honneur, à en être jaloux. Je
lui appartiens comme l’ombre au corps, ma vie est à lui, il
l’absorbe, il la dévore. Car enfin, à quoi se passent mes
jours, qu’ai-je fait aujourd’hui?

Ce matin, à cinq heures, bien avant le jour, j’ai été éveillé
par les éclats enragés des trompettes.—Premier déjeuner
et toilette de mon cheval.

Nouveau coup de trompette à six heures; pansage.—Cinq
quarts d’heure durant j’ai étrillé, brossé, bouchonné,
épongé, peigné mon cheval.

A neuf heures, promenade de mon cheval.
A midi, autre repas de mon cheval.
A deux heures, second pansage de mon cheval, nouveaux

soins, autre repas.
A sept heures enfin, souper de mon cheval.
Et encore et toujours mon cheval! Pour lui on a remis en

vigueur le cérémonial décrété par Caligula à l’usage de



celui dont il fit un consul.
Cependant mon cheval est en bonne santé. Que serait-ce,

grand Dieu! s’il était au régime. Je tremble à la seule
pensée qu’il peut tomber malade et qu’alors je deviendrais
son infirmier.

Mes journées ne lui suffisent pas, il lui faut mes nuits.
Ainsi, à cette heure, lorsque je serais si aise de reposer
dans mon lit, je suis ici de garde d’écurie, c’est-à-dire que
je vais passer la nuit à veiller sur le sommeil de mon
cheval, et du cheval de mon brigadier, et des chevaux de
tous mes camarades...

—Garde d’écurie! cria une voix formidable, garde
d’écurie!

D’un bond, Gédéon fut sur pied et en présence du
brigadier de semaine qui faisait une ronde.

—Je présuppose que vous dormiez, dit sévèrement le
brigadier; vous aurez le plaisir de me faire celui de deux
jours de consigne.

—Brigadier, je vous assure...
—Silence dans le rrrang ou je réitère. Que je sais que les

chevaux ils se plaignent que vos ronflements ils les
empêchent de dormir.

Il n’y avait rien à répondre. Le brigadier s’éloigna en
amortissant le bruit de ses pas, afin de surprendre quelque
autre délinquant.

—Évidemment, se dit Gédéon, je suis dans mon tort. Je
songerai une autre fois à ne plus réfléchir, mieux vaut
dormir maintenant et tâcher de mériter ma punition. Mais
pourquoi diable me suis-je engagé! Pourquoi ai-je été
précisément choisir la cavalerie?

Pourquoi?
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Il n’y a pas de cela longues années, le jeune Gédéon
Flambert jouissait en paix de la réputation du plus
détestable garnement de la ville de Mortagne, une de ces
agréables sous-préfectures de quinze mille âmes, où
chacun a le droit incontestable et sacré de vivre tranquille
comme Baptiste, heureux comme le poisson dans l’eau et
libre comme l’air, à la seule et bien simple condition
d’accepter sans révoltes ni murmures la surveillance et le
contrôle de ses quatorze mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf concitoyens.

Les fredaines—à Mortagne, on disait les débordements—
de Gédéon étaient un des aliments les plus piquants et les
plus vifs de toutes les conversations de la ville, et certes on
pouvait parler longtemps sans tarir.

A dix-huit ans qu’il avait à peine, ce déplorable sujet—la
désolation de sa famille—avait déjà contracté des dettes au
Café militaire, inséré des vers dans l’Écho Mortagnais, et
écorné, à dire d’experts, la vertu et la réputation de trois
ou quatre grisettes sentimentales et romanesques.

Sans compter qu’il avait déjà tous les instincts du
spadassin.

Une nuit, au bal travesti que donne tous les ans le
théâtre, pour la mi-carême, il s’était pris de querelle avec
un jeune homme des environs, l’avait conduit presque de
force sur le pré et là, avait échangé avec lui des
explications qui s’étaient terminées par un dîner trop
largement arrosé.

C’en était trop. Aussi, tous les gens sensés n’avaient
qu’une voix pour flétrir une semblable conduite, et même
un soir, au Cercle littéraire, M. Narrault, juge de paix,



homme sévère mais juste, n’avait pas hésité à comparer
Gédéon à Faublas pour les aventures scandaleuses, et à
Lacenaire à cause de son goût pour la poésie.

On trouva généralement la comparaison exagérée, mais
les pères de famille prudents n’en défendirent pas moins à
leurs fils la fréquentation d’un si précoce mauvais sujet.

Gédéon, presque fier de cet interdit, se souciait
infiniment peu des bavardages de Mortagne;
malheureusement il en était pas de même de son père.

L’excellent M. Flambert, qui du matin au soir avait les
oreilles ahuries de compliments de condoléance sur les
frasques de l’héritier de son nom, croyait voir sa
considération sérieusement menacée par l’inconduite de
son fils. Déjà plusieurs fois il avait songé sérieusement à
prendre le parti de mourir de chagrin, lorsque M. Narrault,
le juge de paix, homme sévère mais juste, lui conseilla «de
destiner son Gédéon à la carrière des armes,» ou, en
d’autres termes, de le faire soldat bon gré mal gré.
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Or, cette idée est des plus naturelles aujourd’hui; elle est
presque un système.

Prudhomme, que nous avons vu jadis flétrir les excès
d’une soldatesque effrénée et tracer en rougissant une
peinture énergique de la licence des camps, Prudhomme
est complètement revenu de ses injustes préventions.

Pour lui, l’armée n’est plus qu’un lycée correctionnel,
fondé à la seule fin de tirer de peine les papas embarrassés
de leurs mauvais sujets de fils, un gymnase orthopédique
moral qui se charge gratis du redressement des caractères
vicieux et des instincts mauvais. C’est pour quoi il y envoie
bravement ses héritiers manger de la vache enragée.

C’est un pis-aller honorable, commode, et surtout fort
économique; où trouver mieux?

L’armée, à ce système, doit chaque année quelques
centaines de chenapans et de cerveaux brûlés qui viennent
d’un air décidé essayer l’uniforme, et qui huit jours après
donneraient tout au monde pour s’en aller.

Les sept dixièmes tournent mal; et si les familles ne se
hâtent de les faire remplacer—ce qui coûte de l’argent—
bon nombre vont en Afrique prendre l’air des compagnies
de discipline, ou, pour parler comme au régiment, rouler la
brouette à biribi.

Croyez, excellent monsieur Prudhomme, qu’il m’en coûte
de vous arracher une de vos dernières illusions, mais
cependant retenez bien ceci:

1º Le régiment ne corrige rien du tout, et votre fils, au
bout de deux ans, vous reviendra exactement le même,
sinon pire.



2º Au régiment—en temps de paix—on n’adore pas les
engagés volontaires. Oh! mais là, pas du tout.

Je sais des colonels qui les ont en horreur. Il en est un—
je l’ai connu particulièrement—qui toutes les fois que, selon
l’usage, on lui présentait un engagé volontaire
nouvellement arrivé au corps, lui adressait la phrase
sacramentelle que voici:

—Vous êtes engagé?
—Oui, mon colonel.
—Ah! très-bien. Mais, dites-moi, vous n’aviez donc aucun

moyen d’aller vous faire pendre ailleurs?
L’accueil n’est pas encourageant, c’est un fait, mais les

colonels ne sont pas des marchands de soupe, et la
conscription donne tous les ans à l’armée assez de sujets
pour la dispenser de recourir au fils de famille.

M. Veuillot, il est vrai, assure quelque part que «l’épée
est un moyen de moralisation.» Mais parole de M. Veuillot
n’est pas parole d’Évangile, et peut-être prétend-il parler
des zouaves du saint-père.

Je sais bien, monsieur Prudhomme, que vous avez dans
votre sac une foule d’exemples à me citer, vous allez me
conter l’histoire de ce général qui...

De grâce, arrêtez, vos exemples ne sont que des
exceptions. Il y en a. Bon nombre d’engagés volontaires
arrivent, mais ceux-là ont un bien autre courage que
monsieur votre fils et que tous ces étourneaux qui
s’engagent pour faire pièce à leur famille ou parce qu’ils
ont été séduits par la pompe de l’uniforme et par les éclats
de la musique.

Avec un peu de courage vous pouviez faire de votre fils
un médiocre parfait-notaire ou un très-honnête
commerçant, vous en avez fait un mauvais soldat; et
encore, il vous reviendra, soyez-en sûr, avant dix-huit mois
et sans avoir, à l’exception de la charge en douze temps,



appris «sous les drapeaux» autre chose qu’à jurer et à
boire militairement la goutte.
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Le conseil du juge de paix fut un vrai trait de lumière
pour le digne M. Flambert.

—Comment, se dit-il, n’avais-je pas eu cette idée! Gédéon
ne me semble bon à rien, il aime la flânerie, le café, le vin
et le reste, donc il est né pour faire un excellent militaire. Il
sera soldat, c’est dit.

Cette détermination arrêtée, il ressentit aussitôt cette
douce et secrète satisfaction qui inonde le cœur d’un père
le jour où, à force de sacrifices, il assure le bonheur et
l’avenir de son enfant.

Excusons-le. Il n’avait pu méditer le chapitre qui
précède, et ses notions sur l’armée étaient des plus
fantaisistes. Il les avait puisées aux sources mélodieuses de
l’Opéra-Comique, et ne connaissait d’autres militaires que
ceux qui servaient sous les ordres de feu le général Scribe,
héros aimables, toujours colonels à trente ans, et dont les
marquises et les baronnes, les plus riches et les plus belles,
se disputaient la main.

De ce jour, avec un art infini, avec une adresse dont il se
fût cru lui-même incapable, M. Flambert s’efforça de
prouver à son fils qu’il avait toujours eu pour la carrière
des armes une vocation irrésistible.

Il réussit au delà de ses espérances, et un beau matin, à
la suite d’une explication orageuse, motivée par une
nouvelle fredaine, Gédéon déclara tout net qu’il voulait
s’engager—pour être libre!!...

Il n’eut pas besoin de le déclarer deux fois.
M. Flambert, dont le principe était qu’il faut battre le fer

tandis qu’il est chaud, conduisit séance tenante son fils



chez un médecin qui le déclara «bon pour le service,» et de
là à la mairie, où en moins de rien on lui libella le contrat.

Gédéon n’hésita pas une minute, et d’un trait de plume il
s’engagea à servir l’État pendant sept ans—à cheval.
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Les engagés volontaires ayant le droit de désigner le
corps où ils veulent servir, tous—je ne parle pas de ceux qui
savent ce qu’ils font—se décident pour la cavalerie; sans
doute parce que le service y est plus pénible et qu’on y a
infiniment moins de chances d’avancement.

Gédéon fit comme tous les autres, et crut faire un coup
de maître en choisissant le 13e hussards, ce magnifique
régiment, chamarré d’or sur toutes les coutures, et dont les
officiers lancent des gerbes d’étincelles, lorsqu’aux rayons
du soleil ils font caracoler leurs chevaux sur le front de
leurs escadrons.

En échange de sa signature, Gédéon reçut une feuille de
route pour rejoindre son corps.

L’État, qu’il servait désormais, lui allouait vingt sous par
étape, et un billet de logement avec place au feu et à la
chandelle.

Ainsi Gédéon fut soldat sans jamais en avoir eu l’idée.
Que l’engagé volontaire dont ce n’est pas un peu

l’histoire lui jette la première pierre!
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—Comme tu feras la route en chemin de fer, dit M.
Flambert à son fils au moment où ils sortaient de la mairie,
tu as au moins huit jours devant toi; profites-en pour
t’amuser.

Et généreusement il sortit quelques louis de sa poche.
Gédéon était trop bon fils pour ne pas obéir

scrupuleusement. Il ne songea donc qu’à enterrer le plus
joyeusement du monde sa vie de bourgeois. On but en
l’honneur du nouveau héros beaucoup de punch et de vin
chaud au Café militaire et à l’estaminet de la ville. Un vieux
commandant du premier Empire, M. de Tamballery, dont
tout Mortagne admira longtemps la tenue et les cols-
carcan, crut devoir lui donner de précieuses instructions,
mais il abusa de ses avantages pour lui raconter toutes ses
campagnes et lui faire une description infinie de la bataille
de Lutzen, où il avait été blessé.

Enfin, le moment de la séparation arriva.
—Souviens-toi, mon fils, dit M. Flambert à Gédéon, que

tu as ton avenir entre les mains. Tu as tout ce qu’il faut
pour parvenir. Conduis-toi bien, et «reviens-moi avec
l’épaulette.»

—Je ne reviendrai qu’avec deux épaulettes, dit Gédéon.
Il partit.
Alors seulement M. Flambert eut quelques doutes sur

l’excellence du parti qu’il venait de faire prendre à son fils.
Ah! s’il n’eût dû lui en coûter qu’un billet de cinq cents
francs, avec quel bonheur il eût dit à l’enfant prodigue:

—Reste, ne me quitte pas.



Mais, à moins de deux mille francs, on ne trouve guère
de remplaçant.

Et encore, d’aucuns estiment que ce n’est pas cher.
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Deux jours après, le nouveau hussard, descendu de
voiture à six heures du matin, se promenait tristement dans
les rues désertes de Saint-Urbain, où le 13e tenait alors
garnison.

Saint-Urbain est une petite ville bien triste, bien
tranquille, qui dort paresseusement au milieu du plus beau
pays du monde, sur les bords de la Serpole, jolie rivière aux
eaux bleues, qui l’entoure et l’étreint du triple rang de ses
capricieux méandres.

Saint-Urbain, depuis deux siècles au moins, n’a pas
changé de physionomie; on dirait une relique du passé,
amoureusement conservée à quelques pas du château
enchanté de la Belle au bois dormant.

A peine depuis deux ans y a-t-on installé des réverbères,
et cette innovation est due aux plaintes d’un colonel et aux
intrigues d’un jeune avocat nouvellement arrivé de Paris.

Le chemin de fer passe à huit lieues à peine, et
cependant les communications étaient restées des plus
difficiles, lorsque l’administration se décida à suppléer au
peu d’industrie des habitants en organisant un service
d’omnibus.

Dépendance autrefois de communautés religieuses
riches et puissantes, Saint-Urbain a conservé un aspect
austère et presque monacal. Les maisons sont hautes et
noires, les rues étroites et mornes, bordées en certains
endroits de cloîtres humides et sans jour. A chaque pas on
rencontre de grands bâtiments sombres, aux fenêtres
étroites et allongées, antiques couvents aujourd’hui
déserts.



Des quatre églises, jadis à peine suffisantes à la dévotion
des fidèles, deux seulement ont été conservées; les autres
ont été converties en magasins à fourrages et en ateliers de
fournitures militaires. Mais les quatre clochers,
remarquables constructions du treizième siècle, sont restés
debout, entourés des clochetons plus humbles des
communautés abandonnées, et de loin prêtent à Saint-
Urbain les apparences d’une grande cité.

Seule la garnison donne un peu de vie et de mouvement
à cette nécropole. Aussi le gouvernement y entretient-il en
tout temps deux régiments, l’un d’infanterie, l’autre de
cavalerie, bien que pour cette dernière arme la situation
soit assez défavorable.

Ces régiments sont la principale, l’unique source de la
richesse du pays. Grâce à eux, bon nombre de petits
industriels peuvent réaliser quelques économies, plus d’un
bourgeois vit tranquillement du produit des chambres qu’il
loue meublées à des officiers, enfin on cite quatre ou cinq
limonadiers qui auront fait une fortune considérable,
lorsqu’ils auront réussi à recouvrer toutes leurs créances.

Mais Saint-Urbain doit bien d’autres avantages encore à
la garnison. D’abord, la reconstruction presque totale de la
rue du Marché, la plus belle de la ville, où l’on a installé
deux magnifiques cafés ornés de billards et de divans, luxe
inouï! et la fondation d’un nouveau faubourg, où prospèrent
cinq ou six bals publics et au moins autant de guinguettes.

On ne peut guère parler du théâtre, les habitants ayant
une sainte horreur pour ce passe-temps profane.

Le triste directeur doit aux seuls officiers les quelques
recettes qui lui permettent de faire chaque année une
banqueroute honorable.

Mais il ne faut pas oublier la musique.
Jeudis et dimanches, dans l’après-midi, lorsqu’il fait

beau, et même lorsqu’il fait mauvais, les musiques des deux



régiments viennent à tour de rôle donner un concert
gratuit sur la promenade.

Les jours de musique sont jours de fête pour Saint-
Urbain, toute la ville se donne rendez-vous sur le cours des
Ormes; les dames de la société y étalent leurs belles
toilettes, et les grisettes leurs frais minois et leurs robes de
guingamp.

Eh bien, malgré tous ces avantages—et encore nous
passons sous silence les revues et les grandes manœuvres
—les Urbinois ne professent pas pour les militaires le faible
et l’admiration des cités de l’Alsace et du Nord.

Les vieux maris de jeunes femmes prétendent—non sans
raison—que leur sécurité est toujours menacée, et les
parents des ouvrières gentilles assurent que leurs filles
sont infiniment plus difficiles à garder.

Quant aux officiers qui ont tenu garnison à Saint-Urbain,
ils bâillent au seul souvenir de cette charmante cité.


