






INHALT

KLOPPWORT

VORWORT

DER ANFANG VON ALLEDEM

oder: Die goldene Mannschaft über dem Bett meines Bruders

SICH IN EINEM VEREIN FINDEN

oder: Wie alles so richtig losgeht (und nie wieder aufhört)

FUSSBALL IST KEIN COMPUTERSPIEL

oder: Doch, manchmal schon

EINE FRAGE DER PERSPEKTIVE

oder: Lustig im kurzen Eck

ENTTÄUSCHT SEIN FÜR FORTGESCHRITTENE

oder: Rechthaben kann manchmal länger dauern

TREUE

oder: Reisende soll man nicht aufhalten

DAS DICKE DING TICKETING

oder: Wie man Turniere gründlich ruiniert



FRÜHER WAR ALLES BESSER

oder: Noch früher war alles sogar noch besser

DIE ERFINDUNG DER ADDUKTOREN

oder: Wenn in der Sportschau weniger Tore �elen als auf

Gilligans Insel

REGELBESCHWERDEN

oder: Elfmeter ist manchmal, wenn der Schiedsrichter pfeift

PAUL BREITNER GIBT ES WIRKLICH

oder: Ey, Pizarro!

ANATOMIE EINER TRAINERDISKUSSION

oder: Irgendwas könnte man doch mal ausprobieren

STADIONMUSIK

oder: Anton aus Tirol ist ein böser Mann!

INTERVIEWS DES GRAUENS

oder: Wie Fußballjournalismus viel schöner funktionieren

könnte

HERBERT

oder: Fußball ohne Internet ist wie Kochen ohne

Hochdruckreiniger

EIN MEISTERSCHALES GEFÜHL

oder: So seh’n Sieger jetzt immer aus



FARBENLEHRE

oder: Die Stadt ist schwarz vor Menschen in orange

EVENTISIERUNG

oder: Das hässliche Gesicht eines schönen Spiels

FÜNFUNDZWANZIG SEHR UNPOPULÄRE

FUSSBALLWAHRHEITEN

YOU’LL NEVER WALK ALONE

oder: Nudelsalat verbindet

NACHSPIELZEIT

Dank



Für alle, denen der Fußball

genauso viel bedeutet wie mir.

Und für alle, die genauso sehr

wollen, dass das alles niemals

weggeht.



KLOPPWORT

Ich liebe dieses Spiel, seit ich denken kann. Einfach, weil ich es mit

meinen Freunden zusammen spielen konnte.

Das Spiel hat mich gelehrt, dass ich nicht perfekt sein muss, um

Erfolg zu haben. Meine Mitspieler machen mich besser und ich helfe

ihnen. Das habe ich aufs Leben übertragen.

Und bis heute gibt mir diese Erkenntnis die Ruhe und das

Selbstvertrauen, mich den Herausforderungen des Lebens zu stellen. Ich

helfe und ich lasse mir helfen – auf und neben dem Platz.

Arnd Zeigler bringt diese Liebe zum Fußball in diesem Buch auf

den Punkt.

JÜRGEN KLOPP



VORWORT

Der Mensch sucht sich in der Regel ein Hobby, um seine Freizeit sinnvoll

und kurzweilig zu gestalten. Es soll entspannen, ablenken, fesseln,

beruhigen. Es soll dauerhaft und immer wieder neu motivieren, denn ein

Hobby will gepflegt und fortgeführt werden. Und wenn wir uns auf dieser

oberflächlichen und theoretischen Ebene weiterbewegen wollen, dann

kommen wir im Umkehrschluss auch schnell darauf, dass ein schönes

Hobby uns möglichst nicht frustrieren soll, nicht wütend machen, die

Laune verderben oder entmutigen soll. Und jetzt, wo ich das schreibe:

Genau diese Dinge beherrscht der Fußball meisterhaft.

Je nach Herzensverein sind wir mindestens gelegentlich, in vielen

Fällen häufig oder im unglücklichsten Fall dauerhaft deprimiert. Der

unglücklichste Fall ist meistens der HSV. Der Autor dieser Zeilen ist

Bremer und nimmt sich in dieser Sekunde vor, dass derartige Sätze in

diesem Buch nicht allzu häufig vorkommen sollten. Selbst dann nicht,

wenn sie der Wahrheit entsprechen.

Der Fußball frustriert uns nicht nur, er erzürnt uns. Und das nicht

nur einmal pro Woche, sondern im schlimmsten Fall vielfach während

eines einzigen Fußballspiels. Es gibt ja diese abenteuerliche Behauptung,

jeder Mann denke alle sieben Sekunden an Sex. Ich halte das für groben



Unfug, weil man dafür ja alle sieben Sekunden denken müsste. Analog

dazu denkt ein Fußballfan aber während eines 90-minütigen

Fußballspiels etwa 350-mal »Scheiße!«. Anlässe dafür liefert jedes Spiel

ausreichend: Platzwahl verloren, Pass in den Rücken des Mitspielers, ins

Abseits gelaufen, Bier alle, unnatürliche Handbewegung im falschesten

Moment, Pfostenschuss, Gegentor zu einem psychologisch ungünstigen

Zeitpunkt, Gegentor zu einem psychologisch günstigen Zeitpunkt,

Trainer wechselt dusselig aus, Trainer wechselt zu spät aus, Trainer

wechselt gar nicht aus, der beste Spieler verletzt sich und kann nicht

mehr ausgewechselt werden, der beste Spieler des Gegners verletzt sich

nicht, der Tribünennachbar hat eine schwache Blase, es regnet, der Ball

verspringt, das Spiel ist zu lang, das Spiel ist zu Ende, die Nachspielzeit

war viel zu kurz. Allein diese Liste ließe sich endlos fortsetzen.

Wir lernen daraus: Jedes Fußballspiel beschert uns Unmengen von

Enttäuschungen, unerfüllte Erwartungen, Momente voller Fremdscham

und Bitterkeit. Trotzdem freuen wir uns vor jedem Spiel wie ein kleines

Kind, denn beim nächsten Mal könnte es ja viel besser laufen. Tut es

natürlich nie, aber es könnte. Und deshalb ist der Fußball auch nicht

besonders gut geeignet, um beim Fan für permanente gute Laune zu

sorgen. Im Gegenteil.

Jeder von uns kennt diese Montage, an denen man dem Kollegen X

und der Kollegin Y lieber nicht begegnen möchte. Wegen Samstag. Die

Kollegen sind zwar selbst keine Fußballfans, stänkern aber gerne. Auch

so ein Ding: Fußball macht zuweilen den Menschen am meisten Spaß, die

sich nur ganz wenig dafür interessieren. Und zwar nicht trotzdem,

sondern gerade drum. Wer selbst keinerlei Emotionen für Fußball hegt,

der kann durch das eigene Unbeteiligtsein den aschfahlen, vom

Wochenendergebnis niedergedrückten und gramgebeugten

Mitmenschen besonders effektiv und ohne allzu viel Aufwand kränken.

Wer Fußball nur ein bisschen mag (»Ja gut, bei Weltmeisterschaften



schaue ich schon mal zu, aber sonst nicht so«), aber keinem Verein

nahesteht, der ist im Gegensatz zum beinharten, lebenslangen Fanatiker

seelisch nahezu unverwundbar. Eine der ganz großen Ungerechtigkeiten

des Fanlebens.

Es gibt weitere. Unser Selbstwertgefühl wird durch die Liebe zu

einem Verein auf eine harte Probe gestellt, und das permanent. Je nach

Verein gibt es Wochenende für Wochenende Anlass zu Fremdscham,

Mutlosigkeit und Weinerlichkeit. In englischen Wochen auch öfter. Weil

man gerade das Heimspiel gegen den Tabellenletzten verloren hat,

dessen gesamte Mannschaft so viel gekostet hat wie Dein Ersatztorwart.

Weil Dein Mannschaftskapitän Interviews gibt, in denen er die geistige

Reife eines Vierjährigen an den Tag legt. Weil Du für eine Erinnerung an

das letzte wirklich gute Spiel Deiner Mannschaft erst einmal die letzten

acht Kicker-Sonderhefte durchblättern müsstest. Weil Dein Verein

gerade das Trikot für die neue Saison vorgestellt hat und es diesmal

hellblau sein wird, mit kleinen rosa Elefanten. Wahrhaftig, es gibt sehr

viele mögliche Gründe für ein ständiges Unwohlsein hinsichtlich des

Lieblingsvereins.

Und dennoch: Hey, es ist immer noch Fußball! Eine Leidenschaft,

die uns irgendwann gefangen nimmt. Sie tut dies nicht wie ein Liebender,

der jemanden umgarnen, verzaubern und für sich gewinnen will,

sondern mit dem Holzhammer. Der Fußball ergreift Besitz von uns. Und

wenn es geschehen ist, sind wir verloren. Wir sind – und wir haben –

verloren. Zum Beispiel die Fähigkeit, Wochenenden in gelöster

Stimmung zu verbringen. Für Nicht-Fußballfans ist das eine

Selbstverständlichkeit.

Auch soziale Kontakte gestalten sich mühseliger, wenn jeder

geliebte Mensch Deine Zuneigung von vornherein mit der

bedingungslosen Liebe teilen muss, die Du für elf fremde Menschen in

kurzen Hosen empfindest. Oder wenn sich im weiteren Verlauf eurer



Beziehung die Atmosphäre jährlich aufs Neue vergiftet, weil Du immer

erst dann mit der Familie in den Jahresurlaub fahren kannst, wenn Du

das Testspiel gegen den portugiesischen Zweitligisten im Trainingslager

verfolgt hast, als einer von 16 mitgereisten Fans. Den Fans des

portugiesischen Zweitligisten ergeht es übrigens genauso.

Da wir jedoch all das auf uns nehmen, manchmal sogar freiwillig,

muss es irgendetwas geben, das uns diese Leidenschaft zurückgibt.

Etwas, das uns fesselt, fasziniert und immer weitermachen lässt. Etwas,

das uns immer wieder an dieselbe unisolierte Stromleitung fassen lässt.

Rational kann es das eigentlich nicht geben. Also ist es mutmaßlich etwas

Irrationales, schwer Greifbares. Nur was? Was bringt uns dazu, all das

auf uns zu nehmen, in vielen Fällen ohne Aussicht auf Belohnung, und in

manchen Fällen mit der Perspektive, sein komplettes Leben lang in

einem Maß fortgesetzt enttäuscht zu werden, wie man es einem Freund

oder Bekannten niemals durchgehen lassen würde? Das Rätsel ist ebenso

einfach zu beantworten, wie es schwierig zu lösen ist: Es ist die

Hoffnung. Denn es könnte ja alles besser werden, oder sogar gut. Darauf

beharren wir, wie der Angetrunkene an der Losbude, der sein gesamtes

Geld für Nieten investiert und es im Grunde vor dem Aufreißen der Lose

schon genau weiß.

Und hier wird es faszinierend: Um vielleicht irgendwann mal

belohnt zu werden, würde man als Fußballfan auch dann weitermachen,

wenn einem die Vernunft längst sagt, dass es niemals besser wird. Die

Neuzugänge für die kommenden Saison werden wieder dieselben

Krampen wie die des letzten Sommers. Das ist egal, denn danach folgen

weitere Sommer. Und darauf warten wir. Unser Leben lang. Auf den

unfassbar guten Spieler, den alle anderen Vereine übersehen haben. Auf

das Jahr, in dem alles gelingt. Auf den Trainer, der den Plan hat. Auf die

Tabelle, die einen träumen lässt statt zu ängstigen.



Wir sind süchtig, wir sind ohne Hoffnung, wir sind verloren. Aber

wir sind viele. Und wir sind in dem Schmerz und der Trauer nie allein.

Im Erfolg übrigens auch nicht. Wenn jemals alles super läuft, sind wir

plötzlich die viel besungenen wildfremden Menschen, die sich in den

Armen liegen. Dann sind wir ein Teil des großen Ganzen. Wir sind

zugegebenermaßen ein kleiner Teil, wie ein Tropfen im Ozean. Aber

gemeinsam sind wir der Ozean. Und plötzlich ist Fußball wunderbar.

Darauf warten wir. Auf diesen Moment, der kommen könnte,

irgendwann. Das Wort »irgendwann« ist eines der Wichtigsten im Leben

eines Fußballfans. Und wenn dieses Irgendwann endlich da ist, möchte

man es wieder und wieder erleben. Man möchte manchmal wie Bayern

München sein, denn dort ist es immer »irgendwann«. Was die Frage

aufwirft, was man als Fan von Bayern München möchte, denn deren

Fanleben funktioniert zwangsläufig anders. Als Bayern-Fan möchte man

im Grunde, dass alles immer so bleiben möge. Ein Gedanke, den

wiederum ein Fan von Preußen Münster nur ganz selten haben wird,

beziehungsweise, eigentlich nie. Hochinteressant, und auch wieder

fußballspezifisch: Dennoch möchte der Preußen-Fan selten mit dem

Bayern-Fan tauschen, und umgekehrt wäre ja es ja auch höchst töricht.

Aus all diesen Mosaiksteinen ergibt sich folgendes Gesamtbild: Als

Fußballfan funktioniert man nicht rational oder besonnen, sondern

emotional und impulsiv. Wir suchen uns dieses Dasein nicht aus,

sondern schlittern hinein. Wir wissen, dass vieles Quatsch ist, was wir

tun. Und wir wissen, dass uns vieles nicht guttut, aber wir wollen das

auch nicht anders. Wir würden gerne etwas weniger leiden, wären gerne

seltener wütend und enttäuscht, aber tun andersherum alles, um genau

diese Gefühle immer wieder neu durchmachen zu müssen.

Ohne mich mit Gehirnen allzu gut auszukennen, gehe ich davon

aus, dass das Leben als Fußballfan unsere Synapsen, Nervenbahnen und

Blutgefäße vor allerhöchste Anforderungen stellt. Wenn in der 90.



Minute ein entscheidendes Tor fällt, brizzelt es im Kleinhirn spürbar.

Egal, ob das Tor für Deine Mannschaft fällt oder für den Gegner, und

auch dann, wenn es nur beinahe fällt. Im Fußball kann der gesamte

Kosmos durch eine Zehntelsekunde auf links gezogen werden, und unser

Gemüt ist dafür nicht geschaffen.

Viele von uns Betroffenen waren schon einmal in der Situation,

Nicht-Fans erklären zu wollen, was an Fußball so toll ist. Vergesst es. Es

ist unmöglich. »Was soll denn so toll daran sein, wenn 22 Menschen

einen Ball in so ein Tor schießen wollen?« »Weshalb magst Du die Spieler

eigentlich so, die kommen doch alle von sonst woher und spielen nur für

Geld, und nicht, weil sie Deinen Verein so sehr mögen?« »Weshalb gibst

Du so viel Geld dafür aus, diesen Millionären hinterherzureisen, denen

Du völlig egal bist?« »Warum suchst Du Dir nicht ein anderes Hobby, wo

Du Dich weniger ärgern musst?« Das wollen wir nicht hören. Und noch

weniger wollen wir es beantworten. Die Frage, weshalb wir das alles

mitmachen, stellt sich nicht. Sie stellt sich nicht ab der Sekunde, in der

wir einst damit begonnen haben.

Eine Wahl haben wir also nicht. Wer Fan eines Vereins ist, bleibt

es. Es gibt Phasen der Entfremdung und Phasen, in denen andere Dinge

wichtiger zu sein scheinen. Am Ende aber kommt man immer wieder

zum Fußball zurück. Das liegt an der Historie, die jeder von uns mit

dieser Leidenschaft verbindet. Wir erleben Dinge, die in unseren

Erinnerungen und Emotionen nie wieder weggehen werden. Jeglicher

Versuch, sich von alledem nicht mehr so sehr berühren zu lassen, ist zum

Scheitern verurteilt, denn wir wollen ja ausdrücklich berührt werden.

Wir haben also nur eine Chance: Wir müssen den Fußball und

diese Leidenschaft so leben, dass möglichst wenig Schmerz entsteht. Den

Schmerz, der unausweichlich kommen wird, müssen wir irgendwie

aushalten. Wir müssen uns manche Dinge immer wieder neu bewusst

machen, und manches müssen wir uns dauerhaft schönlügen. Das ist



aber egal, denn der Fußball belohnt uns mit Gefühlen, die uns nichts und

niemand anderes geben kann. Dass er uns gleichzeitig auch immer

wieder bestraft, nehmen wir hin, denn das bucht man mit. Wenn wir uns

auf den Fußball eingelassen haben, sind wir selbst schuld, bekommen

aber grundsätzlich mildernde Umstände. In diesem Buch wollen wir

gemeinsam überlegen, was für uns das Tolle am Fußball ist. Jeder wird da

andere Dinge nennen können. Und wenn wir das für uns begriffen haben,

können wir auch dafür sorgen, dass das Tolle noch ein bisschen toller

wird und der Ärger noch etwas kleiner.

Auch, wenn wir es nicht in jedem Augenblick spüren können, oder

selten, oder fast nie: Fußball macht uns reicher. Fußball bringt uns Dinge

bei, die wir in jeder Lebenslage gebrauchen können. Fußball ist nicht nur

ein Spiel, und auch keine Religion. Aber wer den Fußball liebt, der erlebt

durch ihn alle Gefühle, die das Leben uns zu bieten hat: Glück, Triumph,

Wut, Trauer, Stolz, Hoffnung, Niedergeschlagenheit, Liebe, Abneigung,

Trotz, Sehnsucht – die Liste ließe sich endlos fortsetzen, oder zumindest

bis zum nächsten Transferfenster.

Wenn wir uns alles genau anschauen, was mit Fußball und den

Gefühlen zusammenhängt, kommen wir unausweichlich zu dem

Resultat, dass eine empathisch gelebte Fußballleidenschaft erheblich

mehr Spaß macht. Durch Fußball verdorbene Nachmittage ergeben

letztlich nur dann einen tieferen Sinn, wenn wir durch ihn auch

Sternstunden erleben. Und dafür sind nicht ausschließlich Tabellen und

Resultate verantwortlich, sondern wir selbst. Wenn wir alles vergessen

oder geringschätzen, was im Fußball mit Menschlichkeit, Fehlbarkeit,

Schwächen und Schwankungen zu tun hat, ist unser Fußball ärmer. Und

wir sind dann im Grunde nicht ein Freund der Menschen auf dem Rasen,

sondern ein Freund der Zahlen auf der Anzeigetafel. Wer Fußball als

Spiel begreift, in dem in erster Linie Menschen miteinander zu tun

haben, die durchaus Fehler machen, und zu dem Niederlagen und Täler



dazugehören, wird für sein Hobby nicht öfter belohnt als die anderen.

Aber reicher. Und nachhaltiger. Wenn wir in uns hineinhorchen, ist es

eine erstrebenswerte und reizvolle Vision, Fußball unter allen Umständen

mit Empathie zu verbinden. Das ist nicht immer einfach, aber es geht.

Nehmen wir das alles mit. Lernen wir, leiden wir, hoffen wir, lieben

wir. Jeder so, wie er es für sich am besten kann. Aber vielleicht am Ende

dieses Buches etwas bewusster. Wobei ich auch bewusstlos schon sehr

schöne Fußballmomente erlebt habe. Aber das ist wieder ein anderes

ema.



DER ANFANG VON ALLEDEM

oder: Die goldene Mannschaft über dem

Bett meines Bruders

Wenn ich mir heute alte Fotoalben anschaue, kann ich ziemlich genau

zurückverfolgen, wann »es« passiert sein muss. Ich sehe Bilder von mir

als Vierjährigen, in einem Alter, in denen Autos mein einziges Hobby

waren. Ich lungerte bei der alten Tankstelle in unserem Dorf herum und

schaute dem Inhaber Herrn Jäckel beim Reparieren der Autos zu. In allen

Kinderbüchern interessierten mich vor allem die Seiten, auf denen Autos

zu sehen waren. Ich konnte Fabrikate am Motorengeräusch

unterscheiden, habe mir Bilder meiner Lieblingsautos aufgehängt

(Favoriten waren der sogenannte Ford Badewanne und der ebenfalls

sogenannte Buckelvolvo) und hatte eine riesige Sammlung an Matchbox-

Autos.

Mein zehn Jahre älterer Bruder Ingo spielte kurzzeitig Fußball beim

TSV Lahausen, und mein fünf Jahre älterer Bruder Götz schrieb mit

blauem Wachsstift die Buchstaben FCB an die Innenseite seiner

Kleiderschranktür. Bei mir unterdessen: Autos. Sonst nichts. Später



vielleicht noch Urmel aus dem Eis, aber Fußball spielte keine Rolle. Okay,

man kam damals (ca. 1969) an Gerd Müller nicht vorbei, und das nicht

nur wegen seiner unglaublich stämmigen Oberschenkel. Den Namen

hatte ich schon gehört, und als Ingo seine Sammeltafel »Shell Traum-Elf

1969« mit bronzefarbenen Münzen der damaligen Nationalspieler

komplett hatte, habe ich immer mal verzückt über Müllers Gesicht

gestrichen. Ohne Hintergedanken. Ich habe einfach kritiklos akzeptiert,

dass der scheinbar sehr wichtig war. Nicht ganz so wichtig wie der Ford

Badewanne, aber schon auch wichtig. Dass meine Mutter meine Brüder

zum besseren Essen animierte, indem sie die beiden darauf hinwies, dass

Franz Beckenbauer auch immer Suppen von Knorr äße, hatte bei mir

keinerlei Effekt.

Als ich im Begriff war, fünf zu werden, war alles schon etwas

anders. Die WM in Mexiko nahte, und es häuften sich abendliche

Qualifikations- und später Testländerspiele. Meine Brüder durften sie

sehen, ich nicht. Ich war zu klein. Und ich war immer noch kein

Fußballfan. Aber doof war ich auch nicht. Ich begriff, dass eine

vorgetäuschte, erwachende Leidenschaft für abendliche Länderspiele in

Tateinheit mit meinen braunen Dackelaugen und etwas Maulerei immer

häufiger dazu führte, dass ich abends mit meinen Brüdern abhängen und

chillen durfte, um Länderspiele von Gerd Müller und seinen Kumpanen

zu schauen. Es hat mich nicht sehr interessiert, aber ich durfte länger

aufbleiben, und meine großen Brüder fand ich toll. Und dann passierte

es. Kaum merklich, erst zaghaft, aber dann mit immer mehr Wucht: Ich

wurde Fußballfan.

Anstelle der Serie »Shell Traum-Elf 69« gab es 1970 zur WM in

Mexiko die Münzserie »Unser weltmeisterliches Team«, auch von Shell.

Die Münzen musste man in einen aufklappbaren WM-Spielplan stecken.

Unterdessen hatte mein Bruder sich die Kicker-Sondernummer zur WM

gekauft, in deren Heftmitte ein doppelseitiges Poster der Nationalelf



nachdrücklich darauf pochte, aufgehängt zu werden. Mein Bruder

erbarmte sich und pinnte dieses Poster über sein Klappbett. Ich werde

das Bild nie vergessen, weil ich es als knapp Fünähriger angestarrt habe,

bis ich mir jedes noch so kleine Detail eingeprägt hatte. Es war ein

Flutlichtspiel gegen Rumänien in Stuttgart, und das Licht, in dem unsere

Nationalspieler sich zur Hymne aufgestellt hatten, sah golden aus. DFB-

Kapitän war Wolfgang Overath, was mich mit fünf Jahren aber noch

nicht sonderlich verwirrte. Hinter den Spielern sah man die ebenfalls

golden glänzenden Blasinstrumente der Militärkapelle. Und Berti Vogts

stand ganz außen und war nicht viel größer als ich. Ich verfiel diesem

Hobby also durch das reliefartige Gesicht von Gerd Müller auf einer

mittlerweile rostigen Shell-Münze, durch den feierlich-goldenen

Lichtschein auf dem Kicker-Poster der Nationalelf aus dem April 1970,

durch die Gelegenheit, an Länderspielabenden länger aufzubleiben und

durch den Schlüsselanhänger meines Bruders in Gestalt von Juanito, dem

WM-Maskottchen von 1970. Mehr brauchte ich für den Anfang nicht,

um zu glauben, ich sei neuerdings ein Fußballfan. Aber dann kamen in

rascher Folge immer mehr Argumente hinzu, die die Sinnlichkeit und

Attraktion des Fußballs für mich rasend schnell erhöhten. Die cremig-

gelben Trikots der brasilianischen Weltmeisterelf. Die omnipräsenten

Anzeigen, mit denen Gerd Müller für Mars-Schokoriegel warb, die schon

damals verbrauchte Energie sofort zurückbrachten, was mir mit fünf

Jahren schon sehr beeindruckend vorkam. Ich war mir damals auch

sicher, dass Gerd Müller nur durch Schokoriegel diese dicken

Oberschenkel hatte, was genau genommen ja auch sehr gut sein kann.

Es begann die Phase, für die Fanforscher und Irrenärzte bestimmt

einen Fachbegriff haben. Die Zeit, in der ich infiziert, aber noch nicht

völlig wahnsinnig war. Mir reichten gelegentliche Fußballspiele im

Fernsehen, ich kickte selbst gerne auf dem Schulhof meiner Grundschule

in Kirchweyhe, aber ich war dabei nicht verbissen. Ich fand es toll, dass



ich ein Bild von Karl-Heinz Krott (Alemannia Aachen) in einer Heinerle-

Wundertüte fand, aber mir reichte dieses eine Bild vollkommen. Ich

musste nicht alle 200 Bilder aus dieser Serie haben. Hey … ich hatte Karl-

Heinz Krott (Alemannia Aachen)! Den habe ich bei mir ans Bettgestell

geklebt. Neben irgendeinen Auto-Sticker.

Zum Ausbruch kam alles im Jahr 1974. Plötzlich, gewaltig,

unaufhaltsam. Fußball war jetzt überall. Es gab Poster der Fußballstars in

der BRAVO, Karikaturen der deutschen WM-Stars von Volker Erns-ting

in der HörZu, »Fußball ist unser Leben« im Radio, WM-Sammelbilder in

Sprengel-Schokolade, die Maskottchen Tip und Tap als Sticker in

Nutella-Deckeln. Und ich wollte das ALLES. Ich wachte in jenen Wochen

auch schon mal morgens euphorisiert auf, weil ich geträumt hatte, Franz

Beckenbauer sei bei uns vor dem Haus und hielte gerade ein

Schwätzchen mit meinem Vater. In der Garageneinfahrt. Im

Nationaltrikot tauschte er sich mit meinem Vater aus, der gerade den

Rasen sprengte. War aber wirklich nur ein Traum. Deutschland gewann

den WM-Titel 1974 an meinem neunten Geburtstag. Es gab kein Zurück

mehr. Und ich wollte jetzt auch alles nachholen, was ich versäumt hatte.

Ingos bester Freund klingelte eines Tages und hatte den ganzen Arm

voller alter Sammelalben: »Ich glaube, Du bist jetzt der Spezialist!« In

einem der Alben fand ich eine wunderschöne, alte Autogrammkarte von

Hans Tilkowski, mit einer der elegantesten Unterschriften, die ich je sah.

Die Sammelalben führten mich zu alten Buchschinken wie Die großen

Spiele 1969. Das konnte ich auswendig. In der Gemeindebücherei

Kirchweyhe lieh ich mir das WM-Buch von Hennes Weisweiler zur WM

1970 aus. Elfmal insgesamt. Danach konnte ich auch das auswendig.

Es folgten die Jahre, in denen die Neugier und der Hunger immer

größer wurden. Dies ist gleichbedeutend mit jenem Zeitraum, den viele

Fußballprofis mit dem Satz »Als Kind war ich Fan von Bayern München,

aber da hatte ich auch noch keine Ahnung!« zusammenfassen. Obwohl


