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FGr alle, denen der FuBball
genauso viel bedeutet wie mir.
Und fir alle, die genauso sehr
wollen, dass das alles niemals

weggeht.



KLOPPWORT
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Ich liebe dieses Spiel, seit ich denken kann. Einfach, weil ich es mit
meinen Freunden zusammen spielen konnte.

Das Spiel hat mich gelehrt, dass ich nicht perfekt sein muss, um
Erfolg zu haben. Meine Mitspieler machen mich besser und ich helfe
ihnen. Das habe ich aufs Leben tibertragen.

Und bis heute gibt mir diese Erkenntnis die Ruhe und das
Selbstvertrauen, mich den Herausforderungen des Lebens zu stellen. Ich
helfe und ich lasse mir helfen — auf und neben dem Platz.

Arnd Zeigler bringt diese Liebe zum Fufiball in diesem Buch auf
den Punkt.

JURGEN KLOPP



VORWORT

i

Der Mensch sucht sich in der Regel ein Hobby, um seine Freizeit sinnvoll
und kurzweilig zu gestalten. Es soll entspannen, ablenken, fesseln,
beruhigen. Es soll dauerhaft und immer wieder neu motivieren, denn ein
Hobby will gepflegt und fortgefithrt werden. Und wenn wir uns auf dieser
oberflachlichen und theoretischen Ebene weiterbewegen wollen, dann
kommen wir im Umbkehrschluss auch schnell darauf, dass ein schones
Hobby uns méglichst nicht frustrieren soll, nicht wiitend machen, die
Laune verderben oder entmutigen soll. Und jetzt, wo ich das schreibe:
Genau diese Dinge beherrscht der Fufiball meisterhaft.

Je nach Herzensverein sind wir mindestens gelegentlich, in vielen
Féillen haufig oder im ungliicklichsten Fall dauerhaft deprimiert. Der
ungliicklichste Fall ist meistens der HSV. Der Autor dieser Zeilen ist
Bremer und nimmt sich in dieser Sekunde vor, dass derartige Sitze in
diesem Buch nicht allzu haufig vorkommen sollten. Selbst dann nicht,
wenn sie der Wahrheit entsprechen.

Der Fuf$ball frustriert uns nicht nur, er erziirnt uns. Und das nicht
nur einmal pro Woche, sondern im schlimmsten Fall vielfach wéhrend
eines einzigen Fuflballspiels. Es gibt ja diese abenteuerliche Behauptung,
jeder Mann denke alle sieben Sekunden an Sex. Ich halte das fiir groben



Unfug, weil man dafiir ja alle sieben Sekunden denken miisste. Analog
dazu denkt ein Fuflballfan aber wéihrend eines 90-miniitigen
Fuflballspiels etwa 350-mal »ScheifSe!«. Anldsse dafiir liefert jedes Spiel
ausreichend: Platzwahl verloren, Pass in den Riicken des Mitspielers, ins
Abseits gelaufen, Bier alle, unnatiirliche Handbewegung im falschesten
Moment, Pfostenschuss, Gegentor zu einem psychologisch ungiinstigen
Zeitpunkt, Gegentor zu einem psychologisch giinstigen Zeitpunkt,
Trainer wechselt dusselig aus, Trainer wechselt zu spit aus, Trainer
wechselt gar nicht aus, der beste Spieler verletzt sich und kann nicht
mehr ausgewechselt werden, der beste Spieler des Gegners verletzt sich
nicht, der Tribiinennachbar hat eine schwache Blase, es regnet, der Ball
verspringt, das Spiel ist zu lang, das Spiel ist zu Ende, die Nachspielzeit
war viel zu kurz. Allein diese Liste lief3e sich endlos fortsetzen.

Wir lernen daraus: Jedes Fufiballspiel beschert uns Unmengen von
Enttdauschungen, unerfillte Erwartungen, Momente voller Fremdscham
und Bitterkeit. Trotzdem freuen wir uns vor jedem Spiel wie ein kleines
Kind, denn beim nédchsten Mal konnte es ja viel besser laufen. Tut es
natiirlich nie, aber es konnte. Und deshalb ist der Fuf3ball auch nicht
besonders gut geeignet, um beim Fan fiir permanente gute Laune zu
sorgen. Im Gegenteil.

Jeder von uns kennt diese Montage, an denen man dem Kollegen X
und der Kollegin Y lieber nicht begegnen mochte. Wegen Samstag. Die
Kollegen sind zwar selbst keine Fuf$ballfans, stinkern aber gerne. Auch
so ein Ding: Fuf$ball macht zuweilen den Menschen am meisten Spaf3, die
sich nur ganz wenig dafiir interessieren. Und zwar nicht trotzdem,
sondern gerade drum. Wer selbst keinerlei Emotionen fiir Fufiball hegt,
der kann durch das eigene Unbeteiligtsein den aschfahlen, vom
Wochenendergebnis niedergedriickten und gramgebeugten
Mitmenschen besonders effektiv und ohne allzu viel Aufwand kréanken.
Wer Fuf$ball nur ein bisschen mag (»Ja gut, bei Weltmeisterschaften



schaue ich schon mal zu, aber sonst nicht so«), aber keinem Verein
nahesteht, der ist im Gegensatz zum beinharten, lebenslangen Fanatiker
seelisch nahezu unverwundbar. Eine der ganz grofien Ungerechtigkeiten
des Fanlebens.

Es gibt weitere. Unser Selbstwertgefiihl wird durch die Liebe zu
einem Verein auf eine harte Probe gestellt, und das permanent. Je nach
Verein gibt es Wochenende fiir Wochenende Anlass zu Fremdscham,
Mutlosigkeit und Weinerlichkeit. In englischen Wochen auch ofter. Weil
man gerade das Heimspiel gegen den Tabellenletzten verloren hat,
dessen gesamte Mannschaft so viel gekostet hat wie Dein Ersatztorwart.
Weil Dein Mannschaftskapitian Interviews gibt, in denen er die geistige
Reife eines Vierjahrigen an den Tag legt. Weil Du fiir eine Erinnerung an
das letzte wirklich gute Spiel Deiner Mannschaft erst einmal die letzten
acht Kicker-Sonderhefte durchblittern miisstest. Weil Dein Verein
gerade das Trikot fiir die neue Saison vorgestellt hat und es diesmal
hellblau sein wird, mit kleinen rosa Elefanten. Wahrhaftig, es gibt sehr
viele mogliche Griinde fiir ein stindiges Unwohlsein hinsichtlich des
Lieblingsvereins.

Und dennoch: Hey, es ist immer noch Fuf$ball! Eine Leidenschaft,
die uns irgendwann gefangen nimmt. Sie tut dies nicht wie ein Liebender,
der jemanden umgarnen, verzaubern und fiir sich gewinnen will,
sondern mit dem Holzhammer. Der Fuf3ball ergreift Besitz von uns. Und
wenn es geschehen ist, sind wir verloren. Wir sind — und wir haben —
verloren. Zum Beispiel die Fahigkeit, Wochenenden in geloster
Stimmung zu verbringen. Fiir Nicht-FufSballfans ist das eine
Selbstverstiandlichkeit.

Auch soziale Kontakte gestalten sich miihseliger, wenn jeder
geliebte Mensch Deine Zuneigung von vornherein mit der
bedingungslosen Liebe teilen muss, die Du fiir elf fremde Menschen in
kurzen Hosen empfindest. Oder wenn sich im weiteren Verlauf eurer



Beziehung die Atmosphire jahrlich aufs Neue vergiftet, weil Du immer
erst dann mit der Familie in den Jahresurlaub fahren kannst, wenn Du
das Testspiel gegen den portugiesischen Zweitligisten im Trainingslager
verfolgt hast, als einer von 16 mitgereisten Fans. Den Fans des
portugiesischen Zweitligisten ergeht es tibrigens genauso.

Da wir jedoch all das auf uns nehmen, manchmal sogar freiwillig,
muss es irgendetwas geben, das uns diese Leidenschaft zuriickgibt.
Etwas, das uns fesselt, fasziniert und immer weitermachen lésst. Etwas,
das uns immer wieder an dieselbe unisolierte Stromleitung fassen ldsst.
Rational kann es das eigentlich nicht geben. Also ist es mutmafilich etwas
Irrationales, schwer Greifbares. Nur was? Was bringt uns dazu, all das
auf uns zu nehmen, in vielen Féllen ohne Aussicht auf Belohnung, und in
manchen Fillen mit der Perspektive, sein komplettes Leben lang in
einem Maf3 fortgesetzt enttduscht zu werden, wie man es einem Freund
oder Bekannten niemals durchgehen lassen wiirde? Das Riitsel ist ebenso
einfach zu beantworten, wie es schwierig zu losen ist: Es ist die
Hoffnung. Denn es konnte ja alles besser werden, oder sogar gut. Darauf
beharren wir, wie der Angetrunkene an der Losbude, der sein gesamtes
Geld fiir Nieten investiert und es im Grunde vor dem Aufreifien der Lose
schon genau weifs.

Und hier wird es faszinierend: Um vielleicht irgendwann mal
belohnt zu werden, wiirde man als Fufiballfan auch dann weitermachen,
wenn einem die Vernunft lingst sagt, dass es niemals besser wird. Die
Neuzuginge fiir die kommenden Saison werden wieder dieselben
Krampen wie die des letzten Sommers. Das ist egal, denn danach folgen
weitere Sommer. Und darauf warten wir. Unser Leben lang. Auf den
unfassbar guten Spieler, den alle anderen Vereine iibersehen haben. Auf
das Jahr, in dem alles gelingt. Auf den Trainer, der den Plan hat. Auf die
Tabelle, die einen traumen ldsst statt zu dngstigen.



Wir sind siichtig, wir sind ohne Hoffnung, wir sind verloren. Aber
wir sind viele. Und wir sind in dem Schmerz und der Trauer nie allein.
Im Erfolg tibrigens auch nicht. Wenn jemals alles super lauft, sind wir
plotzlich die viel besungenen wildfremden Menschen, die sich in den
Armen liegen. Dann sind wir ein Teil des groflen Ganzen. Wir sind
zugegebenermaflen ein kleiner Teil, wie ein Tropfen im Ozean. Aber
gemeinsam sind wir der Ozean. Und plétzlich ist Fufiball wunderbar.
Darauf warten wir. Auf diesen Moment, der kommen konnte,
irgendwann. Das Wort »irgendwann« ist eines der Wichtigsten im Leben
eines Fuflballfans. Und wenn dieses Irgendwann endlich da ist, mochte
man es wieder und wieder erleben. Man mdchte manchmal wie Bayern
Miinchen sein, denn dort ist es immer »irgendwann«. Was die Frage
aufwirft, was man als Fan von Bayern Miinchen mochte, denn deren
Fanleben funktioniert zwangsldufig anders. Als Bayern-Fan mochte man
im Grunde, dass alles immer so bleiben modge. Ein Gedanke, den
wiederum ein Fan von Preuflen Miinster nur ganz selten haben wird,
beziehungsweise, eigentlich nie. Hochinteressant, und auch wieder
fufsballspezifisch: Dennoch mochte der Preuflen-Fan selten mit dem
Bayern-Fan tauschen, und umgekehrt wire ja es ja auch hochst toricht.

Aus all diesen Mosaiksteinen ergibt sich folgendes Gesamtbild: Als
Fuflballfan funktioniert man nicht rational oder besonnen, sondern
emotional und impulsiv. Wir suchen uns dieses Dasein nicht aus,
sondern schlittern hinein. Wir wissen, dass vieles Quatsch ist, was wir
tun. Und wir wissen, dass uns vieles nicht guttut, aber wir wollen das
auch nicht anders. Wir wiirden gerne etwas weniger leiden, wiren gerne
seltener wiitend und enttauscht, aber tun andersherum alles, um genau
diese Gefiihle immer wieder neu durchmachen zu miissen.

Ohne mich mit Gehirnen allzu gut auszukennen, gehe ich davon
aus, dass das Leben als FufSballfan unsere Synapsen, Nervenbahnen und
Blutgefdfie vor allerhochste Anforderungen stellt. Wenn in der 90.



Minute ein entscheidendes Tor fillt, brizzelt es im Kleinhirn spiirbar.
Egal, ob das Tor fiir Deine Mannschaft fallt oder fiir den Gegner, und
auch dann, wenn es nur beinahe fillt. Im FufSball kann der gesamte
Kosmos durch eine Zehntelsekunde auf links gezogen werden, und unser
Gemiit ist dafiir nicht geschaffen.

Viele von uns Betroffenen waren schon einmal in der Situation,
Nicht-Fans erkldaren zu wollen, was an Fufiball so toll ist. Vergesst es. Es
ist unmoglich. »Was soll denn so toll daran sein, wenn 22 Menschen
einen Ball in so ein Tor schiefSen wollen?« »Weshalb magst Du die Spieler
eigentlich so, die kommen doch alle von sonst woher und spielen nur fiir
Geld, und nicht, weil sie Deinen Verein so sehr mogen?« »Weshalb gibst
Du so viel Geld dafiir aus, diesen Milliondren hinterherzureisen, denen
Du vollig egal bist?« »Warum suchst Du Dir nicht ein anderes Hobby, wo
Du Dich weniger drgern musst?« Das wollen wir nicht héren. Und noch
weniger wollen wir es beantworten. Die Frage, weshalb wir das alles
mitmachen, stellt sich nicht. Sie stellt sich nicht ab der Sekunde, in der
wir einst damit begonnen haben.

Eine Wahl haben wir also nicht. Wer Fan eines Vereins ist, bleibt
es. Es gibt Phasen der Entfremdung und Phasen, in denen andere Dinge
wichtiger zu sein scheinen. Am Ende aber kommt man immer wieder
zum FufSball zuriick. Das liegt an der Historie, die jeder von uns mit
dieser Leidenschaft verbindet. Wir erleben Dinge, die in unseren
Erinnerungen und Emotionen nie wieder weggehen werden. Jeglicher
Versuch, sich von alledem nicht mehr so sehr berithren zu lassen, ist zum
Scheitern verurteilt, denn wir wollen ja ausdriicklich beriihrt werden.

Wir haben also nur eine Chance: Wir miissen den FufSball und
diese Leidenschaft so leben, dass moglichst wenig Schmerz entsteht. Den
Schmerz, der unausweichlich kommen wird, miissen wir irgendwie
aushalten. Wir miissen uns manche Dinge immer wieder neu bewusst

machen, und manches miissen wir uns dauerhaft schonliigen. Das ist



aber egal, denn der Fufiball belohnt uns mit Gefiihlen, die uns nichts und
niemand anderes geben kann. Dass er uns gleichzeitig auch immer
wieder bestraft, nehmen wir hin, denn das bucht man mit. Wenn wir uns
auf den FufSball eingelassen haben, sind wir selbst schuld, bekommen
aber grundsitzlich mildernde Umstinde. In diesem Buch wollen wir
gemeinsam Uiberlegen, was fiir uns das Tolle am Fuf$ball ist. Jeder wird da
andere Dinge nennen kénnen. Und wenn wir das fiir uns begriffen haben,
konnen wir auch dafiir sorgen, dass das Tolle noch ein bisschen toller
wird und der Arger noch etwas kleiner.

Auch, wenn wir es nicht in jedem Augenblick spiiren konnen, oder
selten, oder fast nie: FufSball macht uns reicher. Fufiball bringt uns Dinge
bei, die wir in jeder Lebenslage gebrauchen konnen. Fufiball ist nicht nur
ein Spiel, und auch keine Religion. Aber wer den Fufiball liebt, der erlebt
durch ihn alle Gefiihle, die das Leben uns zu bieten hat: Gliick, Triumph,
Waut, Trauer, Stolz, Hoffnung, Niedergeschlagenheit, Liebe, Abneigung,
Trotz, Sehnsucht — die Liste lief3e sich endlos fortsetzen, oder zumindest
bis zum néchsten Transferfenster.

Wenn wir uns alles genau anschauen, was mit Fuf$ball und den
Gefithlen zusammenhdngt, kommen wir unausweichlich zu dem
Resultat, dass eine empathisch gelebte Fufiballleidenschaft erheblich
mehr Spafl macht. Durch Fufiball verdorbene Nachmittage ergeben
letztlich nur dann einen tieferen Sinn, wenn wir durch ihn auch
Sternstunden erleben. Und dafiir sind nicht ausschliefllich Tabellen und
Resultate verantwortlich, sondern wir selbst. Wenn wir alles vergessen
oder geringschitzen, was im Fuf$ball mit Menschlichkeit, Fehlbarkeit,
Schwichen und Schwankungen zu tun hat, ist unser Fuflball 4&rmer. Und
wir sind dann im Grunde nicht ein Freund der Menschen auf dem Rasen,
sondern ein Freund der Zahlen auf der Anzeigetafel. Wer FufSball als
Spiel begreift, in dem in erster Linie Menschen miteinander zu tun

haben, die durchaus Fehler machen, und zu dem Niederlagen und Téler



dazugehoren, wird fiir sein Hobby nicht 6fter belohnt als die anderen.
Aber reicher. Und nachhaltiger. Wenn wir in uns hineinhorchen, ist es
eine erstrebenswerte und reizvolle Vision, Fuf$ball unter allen Umstinden
mit Empathie zu verbinden. Das ist nicht immer einfach, aber es geht.
Nehmen wir das alles mit. Lernen wir, leiden wir, hoffen wir, lieben
wir. Jeder so, wie er es fur sich am besten kann. Aber vielleicht am Ende
dieses Buches etwas bewusster. Wobei ich auch bewusstlos schon sehr

schone Fuf$ballmomente erlebt habe. Aber das ist wieder ein anderes
Thema.



DER ANFANG VON ALLEDEM

oder: Die goldene Mannschaft Giber dem
Bett meines Bruders

Wenn ich mir heute alte Fotoalben anschaue, kann ich ziemlich genau
zuriickverfolgen, wann »es« passiert sein muss. Ich sehe Bilder von mir
als Vierjahrigen, in einem Alter, in denen Autos mein einziges Hobby
waren. Ich lungerte bei der alten Tankstelle in unserem Dorf herum und
schaute dem Inhaber Herrn Jackel beim Reparieren der Autos zu. In allen
Kinderbiichern interessierten mich vor allem die Seiten, auf denen Autos
zu sehen waren. Ich Lkonnte Fabrikate am Motorengerdusch
unterscheiden, habe mir Bilder meiner Lieblingsautos aufgehidngt
(Favoriten waren der sogenannte Ford Badewanne und der ebenfalls
sogenannte Buckelvolvo) und hatte eine riesige Sammlung an Matchbox-
Autos.

Mein zehn Jahre élterer Bruder Ingo spielte kurzzeitig Fuf3ball beim
TSV Lahausen, und mein funf Jahre alterer Bruder Gotz schrieb mit
blauem Wachsstift die Buchstaben FCB an die Innenseite seiner
Kleiderschranktiir. Bei mir unterdessen: Autos. Sonst nichts. Spéter



vielleicht noch Urmel aus dem Eis, aber Fuf3ball spielte keine Rolle. Okay,
man kam damals (ca. 1969) an Gerd Miiller nicht vorbei, und das nicht
nur wegen seiner unglaublich stimmigen Oberschenkel. Den Namen
hatte ich schon gehort, und als Ingo seine Sammeltafel »Shell Traum-EIf
1969« mit bronzefarbenen Miinzen der damaligen Nationalspieler
komplett hatte, habe ich immer mal verziickt tiber Miillers Gesicht
gestrichen. Ohne Hintergedanken. Ich habe einfach kritiklos akzeptiert,
dass der scheinbar sehr wichtig war. Nicht ganz so wichtig wie der Ford
Badewanne, aber schon auch wichtig. Dass meine Mutter meine Briider
zum besseren Essen animierte, indem sie die beiden darauf hinwies, dass
Franz Beckenbauer auch immer Suppen von Knorr édfle, hatte bei mir
keinerlei Effekt.

Als ich im Begriff war, fiinf zu werden, war alles schon etwas
anders. Die WM in Mexiko nahte, und es hiuften sich abendliche
Qualifikations- und spéater Testlainderspiele. Meine Briider durften sie
sehen, ich nicht. Ich war zu klein. Und ich war immer noch kein
Fuflballfan. Aber doof war ich auch nicht. Ich begriff, dass eine
vorgetdauschte, erwachende Leidenschaft fiir abendliche Lénderspiele in
Tateinheit mit meinen braunen Dackelaugen und etwas Maulerei immer
haufiger dazu fiihrte, dass ich abends mit meinen Briidern abhiangen und
chillen durfte, um Landerspiele von Gerd Miiller und seinen Kumpanen
zu schauen. Es hat mich nicht sehr interessiert, aber ich durfte linger
aufbleiben, und meine grofien Briider fand ich toll. Und dann passierte
es. Kaum merklich, erst zaghaft, aber dann mit immer mehr Wucht: Ich
wurde Fuflballfan.

Anstelle der Serie »Shell Traum-Elf 69« gab es 1970 zur WM in
Mexiko die Minzserie »Unser weltmeisterliches Team«, auch von Shell.
Die Miinzen musste man in einen aufklappbaren WM-Spielplan stecken.
Unterdessen hatte mein Bruder sich die Kicker-Sondernummer zur WM
gekauft, in deren Heftmitte ein doppelseitiges Poster der Nationalelf



nachdriicklich darauf pochte, aufgehingt zu werden. Mein Bruder
erbarmte sich und pinnte dieses Poster iiber sein Klappbett. Ich werde
das Bild nie vergessen, weil ich es als knapp Fiinfjdhriger angestarrt habe,
bis ich mir jedes noch so kleine Detail eingepragt hatte. Es war ein
Flutlichtspiel gegen Rumaénien in Stuttgart, und das Licht, in dem unsere
Nationalspieler sich zur Hymne aufgestellt hatten, sah golden aus. DFB-
Kapitdan war Wolfgang Overath, was mich mit fiinf Jahren aber noch
nicht sonderlich verwirrte. Hinter den Spielern sah man die ebenfalls
golden glanzenden Blasinstrumente der Militarkapelle. Und Berti Vogts
stand ganz auflen und war nicht viel grofler als ich. Ich verfiel diesem
Hobby also durch das reliefartige Gesicht von Gerd Miiller auf einer
mittlerweile rostigen Shell-Miinze, durch den feierlich-goldenen
Lichtschein auf dem Kicker-Poster der Nationalelf aus dem April 1970,
durch die Gelegenheit, an Landerspielabenden linger aufzubleiben und
durch den Schliisselanhédnger meines Bruders in Gestalt von Juanito, dem
WM-Maskottchen von 1970. Mehr brauchte ich fiir den Anfang nicht,
um zu glauben, ich sei neuerdings ein Fufiballfan. Aber dann kamen in
rascher Folge immer mehr Argumente hinzu, die die Sinnlichkeit und
Attraktion des Fufiballs fiir mich rasend schnell erhohten. Die cremig-
gelben Trikots der brasilianischen Weltmeisterelf. Die omniprasenten
Anzeigen, mit denen Gerd Miiller fiir Mars-Schokoriegel warb, die schon
damals verbrauchte Energie sofort zuriickbrachten, was mir mit fiinf
Jahren schon sehr beeindruckend vorkam. Ich war mir damals auch
sicher, dass Gerd Miller nur durch Schokoriegel diese dicken
Oberschenkel hatte, was genau genommen ja auch sehr gut sein kann.

Es begann die Phase, fiir die Fanforscher und Irrenérzte bestimmt
einen Fachbegriff haben. Die Zeit, in der ich infiziert, aber noch nicht
vollig wahnsinnig war. Mir reichten gelegentliche Fufiballspiele im
Fernsehen, ich kickte selbst gerne auf dem Schulhof meiner Grundschule
in Kirchweyhe, aber ich war dabei nicht verbissen. Ich fand es toll, dass



ich ein Bild von Karl-Heinz Krott (Alemannia Aachen) in einer Heinerle-
Wundertiite fand, aber mir reichte dieses eine Bild vollkommen. Ich
musste nicht alle 200 Bilder aus dieser Serie haben. Hey ... ich hatte Karl-
Heinz Krott (Alemannia Aachen)! Den habe ich bei mir ans Bettgestell
geklebt. Neben irgendeinen Auto-Sticker.

Zum Ausbruch kam alles im Jahr 1974. Plétzlich, gewaltig,
unaufhaltsam. Fuf$ball war jetzt tiberall. Es gab Poster der Fufiballstars in
der BRAVO, Karikaturen der deutschen WM-Stars von Volker Erns-ting
in der HorZu, »Fuf$ball ist unser Leben« im Radio, WM-Sammelbilder in
Sprengel-Schokolade, die Maskottchen Tip und Tap als Sticker in
Nutella-Deckeln. Und ich wollte das ALLES. Ich wachte in jenen Wochen
auch schon mal morgens euphorisiert auf, weil ich getraumt hatte, Franz
Beckenbauer sei bei uns vor dem Haus und hielte gerade ein
Schwitzchen mit meinem Vater. In der Garageneinfahrt. Im
Nationaltrikot tauschte er sich mit meinem Vater aus, der gerade den
Rasen sprengte. War aber wirklich nur ein Traum. Deutschland gewann
den WM-Titel 1974 an meinem neunten Geburtstag. Es gab kein Zuriick
mehr. Und ich wollte jetzt auch alles nachholen, was ich versaumt hatte.
Ingos bester Freund klingelte eines Tages und hatte den ganzen Arm
voller alter Sammelalben: »Ich glaube, Du bist jetzt der Spezialist'« In
einem der Alben fand ich eine wunderschone, alte Autogrammbkarte von
Hans Tilkowski, mit einer der elegantesten Unterschriften, die ich je sah.
Die Sammelalben fithrten mich zu alten Buchschinken wie Die grofSen
Spiele 1969. Das konnte ich auswendig. In der Gemeindebiicherei
Kirchweyhe lieh ich mir das WM-Buch von Hennes Weisweiler zur WM
1970 aus. Elfmal insgesamt. Danach konnte ich auch das auswendig.

Es folgten die Jahre, in denen die Neugier und der Hunger immer
grofler wurden. Dies ist gleichbedeutend mit jenem Zeitraum, den viele
Fuflballprofis mit dem Satz »Als Kind war ich Fan von Bayern Miinchen,
aber da hatte ich auch noch keine Ahnung!« zusammenfassen. Obwohl



