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1

Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«
Mila sah von ihrem abgegriffenen Notizbuch hoch. Sie

hatte versucht zu schreiben, aber sie hatte noch nicht viel
zustande gebracht.

Draußen vor dem Zugfenster waren die ersten Ausläufer
von Paris zu sehen, schäbige, düster wirkende
Hochhaussiedlungen, in denen der Beton alles Leben zu
erdrücken schien.

Der Mann, der Mila diese sonderbare Frage gestellt hatte,
war in Straßburg zugestiegen und hatte sich ihr
gegenübergesetzt. Bis eben hatte er geschwiegen, sie nur
ab und an neugierig betrachtet.

»Wie bitte?«, fragte Mila.
»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«, wiederholte

er. Er schien alt zu sein. Er war auf diese besondere Art
geschrumpft, wie das nur bei sehr betagten Menschen
manchmal vorkam. Mila schätzte ihn auf über achtzig. Sein
Gesicht war faltig, die Augen lagen tief in den Höhlen, die
von hervorstehenden Wangen- und Stirnknochen gebildet
wurden.

»Keine Ahnung«, antwortete Mila. »Ich habe noch nie
darüber nachgedacht.«

Was gelogen war. Natürlich hatte sie schon ab und zu
darüber nachgedacht, ob es Liebe auf den ersten Blick gab,
und wenn ja, ob sie ihr irgendwann einmal begegnen würde.
Sie war siebzehn. Welches siebzehnjährige Mädchen dachte
nicht über solche Sachen nach?



Aber sie hatte keine Lust, sich mit dem Mann darüber zu
unterhalten. Sie hatte überhaupt keine Lust, sich zu
unterhalten.

Sie richtete den Blick wieder auf ihr Notizbuch. Ihr Handy,
das sie neben sich auf den leeren Nachbarsitz gelegt hatte,
summte zum vierten Mal, seit der Zug Straßburg verlassen
hatte. Mila warf einen Blick auf die Textnachricht, die sie
erhalten hatte.

»Wo bist du??????«
Mittlerweile war ihre Mutter bei sechs Fragezeichen

angekommen. Nicht mehr lange und sie würde auch
anfangen zu fluchen.

Du mich auch!, dachte Mila und drehte das Telefon um,
sodass sie die Nachrichten nicht mehr sehen musste.

»Sie sollten ihm antworten«, sagte der alte Mann. Jetzt
fiel Mila auf, wie altmodisch sein Französisch klang.
Trotzdem konnte sie ihn gut verstehen. Sie war in Paris
geboren, aber gleich nach ihrer Geburt hatte ihre Mutter
Frankreich verlassen und war mit ihr nach Berlin gezogen.
Aus diesem Grund war Mila mehr oder weniger zweisprachig
aufgewachsen. Sie sprach Französisch fast genauso gut wie
Deutsch.

Mila sah dem Mann ins Gesicht, und das schien ihm ein
wenig unangenehm zu sein. Nervös kratzte er sich mit dem
kleinen Finger den Nasenflügel. Seine Nägel waren ein
bisschen zu lang für einen Mann und sorgfältig gefeilt. Auch
an seinen Händen erkannte man sein Alter: dürr, knotig
waren sie, mit faltiger Haut. Mila musste bei ihrem Anblick
an den Geruch von Pergament und altem Leder denken.

Der Mantel, den der Alte trotz der stickigen Luft im Zug
nicht ausgezogen hatte, war von einem unauffälligen Grau,
was insgesamt zu ihm zu passen schien. Irgendwie wirkte
er, als sei er nicht richtig existent.

»Woher wissen Sie, dass es ein Er ist?«, fragte Mila.



»Ich habe nur geraten. Seit Straßburg haben Sie vier
Nachrichten erhalten und keine davon beantwortet. Dafür
haben Sie mindestens zwanzigmal geseufzt.« Er schürzte
die Lippen zu einer Art Kussmund, dann zog er sie ein, als
müsse er seine Zähne davon abhalten, ihm aus dem Mund
zu fallen. »Das lässt mich auf Liebeskummer tippen.«

»Kein Liebeskummer, nein.« Sie drehte ihren Bleistift
zwischen den Fingern.

»Nicht?« Der alte Mann schien überrascht. »Ich finde, Sie
sehen aus, als hätten Sie Liebeskummer.«

Wenn du selbst mal Liebeskummer gehabt hast, dachte
Mila, dann ist das vermutlich schon ziemlich lange her.

Obwohl, was wusste sie schon? Plötzlich hatte sie ein
schlechtes Gewissen. Er war so alt und vermutlich wollte er
einfach nur nett sein. Sie legte den Bleistift auf das
Notizbuch. »Wie sieht denn jemand aus, der Liebeskummer
hat?«

»Na, wie eine hübsche, junge Dame, die allein im TGV
nach Paris sitzt, stundenlang grübelnd aus dem Fenster
starrt und dabei ab und zu seufzt.«

Das Kompliment freute Mila. Aber ihr war es auch
unheimlich, dass er sie die ganze Zeit so genau beobachtet
hatte.

»Sie sind von Ihrem Freund kürzlich erst verlassen
worden.« Er formulierte das nicht als Frage, sondern wie
eine Feststellung.

Mila hatte keine Ahnung, wie er darauf kam, aber er lag
richtig. »Und wenn?«, murmelte sie.

Da lächelte er. »Wie hieß er?«
Sie überlegte kurz, ob sie es ihm sagen sollte, doch dann

entschied sie sich dagegen. In dieser Geschichte hier, das
hatte sie sich geschworen, würde ihr Ex keine Rolle spielen.
Sie zuckte mit den Schultern.

Das Lächeln des alten Mannes vertiefte sich. »Ah. Er
braucht keinen Namen in dieser neuen Geschichte, nicht



wahr?«
Das lag so dicht an dem, was sie gerade gedacht hatte,

dass sie ihn erstaunt musterte. »Können Sie Gedanken
lesen?«

»So was Ähnliches.«
Mila bemerkte, dass ihre Fingerspitzen nervös auf das

dicke Notizbuch trommelten. Irgendwann war es einmal rot
gewesen, aber die Farbe war schon lange verblasst.
Kinokarten, Prospekte und allerlei Zettel steckten zwischen
den Seiten und damit sie nicht herausfielen, hatte Mila ein
regenbogenfarbenes Haarband um den Umschlag
geschlungen.

»Aber er hat Ihnen wehgetan.« Wieder eine Feststellung.
Und sie ging Mila zu weit. Small Talk im Zug war in

Ordnung, aber mit dem Mann über ihren Exfreund zu reden,
da hörte es auf. Denn ja, es tat noch immer weh, wobei der
Schmerz weniger in ihrem Herzen saß, sondern eher ein
Stück höher, in ihrer Kehle, wie ein bitterer Geschmack, den
sie nicht loswurde. Ein klarer Fall von gekränkter Eitelkeit,
hatte ihre Freundin Isabelle neulich am Telefon gut erkannt.

Milas Handy kündigte eine weitere Nachricht an. Diesmal
schaute sie gar nicht erst nach. Ob ihre Mutter diesmal zu
ihren Fragezeichen einen Fluch hinzugefügt hatte?

Wo zum Teufel bist du???????
Mila war gestern Abend im Streit von zu Hause

abgehauen. Sie hatte ihrer Mutter nur gesagt, dass sie bei
einer Schulfreundin übernachten würde, und das hatte sie
auch getan. Davon, dass sie heute Morgen ziemlich kurz
entschlossen in einen Zug gestiegen war, um zu Isabelle
nach Paris zu fahren, hatte ihre Mutter nicht die geringste
Ahnung.

Isabelle war eine Freundin, die Mila schon kannte, seit sie
sich auf einem internationalen Jugendfreizeitcamp für junge
Künstler in Riga getroffen hatten. Damals war Mila vierzehn
gewesen, Isabelle schon achtzehn. Und obwohl Mila schrieb



und Isabelle malte, hatten sie sich auf Anhieb gut
verstanden und waren in Kontakt geblieben.

Gestern nach dem Streit mit ihrer Mutter hatte Mila
Isabelle eine SMS geschrieben und sich bei ihr ausgekotzt.
»Helena ist mal wieder unmöglich«, hatte sie geschrieben.
Sie nannte ihre Mutter oft beim Vornamen, besonders, wenn
sie sauer auf sie war. Isabelles Antwort hatte aus genau
zwei Sätzen bestanden: »Komm her! Bleib, so lange du
willst.«

Also hatte Mila die Nacht bei ihrer Schulfreundin
verbracht, deren Mutter glaubte, dass Helena Bescheid
wusste, wo sie war. Heute Morgen dann hatte sie sich ganz
früh über das Internet eine Fahrkarte nach Paris besorgt und
weil sie einfach nur wegwollte, hatte sie sich für die erste,
längere Verbindung über Karlsruhe entschieden.

Der alte Mann schaute sie immer noch erwartungsvoll an.
Offenbar erwartete er irgendeine Antwort. Betont
demonstrativ wechselte sie das Thema. »Ich besuche
jemanden in Paris.«

Wie, um sie für ihre Unhöflichkeit zu tadeln, begann ihr
Handy jetzt auch noch zu klingeln. Mila drehte es wieder
um.

Auf dem Display war ein Bild zu sehen, das sie zusammen
mit ihrer Mutter zeigte. Es war das einzige Foto, das sie
hatte, auf dem ihre Mutter lächelte.

Mila starrte die beiden Gesichter an, ihr eigenes, das von
einer leichten Urlaubsbräune überzogen war, die gut zu dem
sonnigen Blond ihrer Locken und zu ihren hellblauen Augen
passte. Die paar Sommersprossen, die sie immer im
Sommer bekam, wirkten wie mit einem feinen Haarpinsel
auf ihre Nase getupft.

Und daneben das Gesicht ihrer Mutter, ihrem eigenen
ähnlich, aber ausgezehrter. Schon immer hatte Milas Mutter
gewirkt, als koste es sie zu viel Kraft, Gefühle zuzulassen.
Was kein Wunder war, wenn man bedachte, dass Milas Vater



und ihr älterer Bruder kurz vor ihrer Geburt gestorben
waren. Helena, die Schriftstellerin war, hatte mehrere
Bücher über das Thema Tod und Verlust verfasst, die
allesamt nicht besonders erfolgreich gewesen waren. Und
gleichzeitig war der Tod der beiden natürlich auch der
Grund, warum Helena so sehr an Mila klammerte, dass sie
manchmal kaum Luft bekam.

Seufzend drückte Mila den Anruf weg, dann zog sie ihr
Notizbuch ein wenig dichter zu sich heran. »Seien Sie nicht
böse, aber ich würde jetzt gern weiterschreiben.«

Der Mann nickte. »Natürlich. Bitte entschuldigen Sie! Ich
bin wieder einmal viel zu aufdringlich.«

Mila lächelte ihn schwach an. Dann nahm sie ihren
Bleistift und setzte ihn auf das fast leere Blatt.

Liebe auf den ersten Blick, dachte sie und las den
einzigen Satz, den sie von ihrer neuen Geschichte bisher
zustande gebracht hatte.

»Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm«,
lautete er.

Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm und
blickte das kleine Mädchen an, das vor ihm stand und ihn
anstarrte. Die Kleine weinte. In der einen Hand hielt sie den
Körper einer bunten Flickenpuppe, in der anderen deren
abgerissenen Kopf. Die Haare dieser Puppe waren aus
gelben Wollfäden geflochten. Schaumgummi quoll aus dem
Hals und der Stoff, aus dem der Körper genäht war, wirkte
ausgefranst und zerschlissen. Nicholas war auf das Mädchen
aufmerksam geworden, weil er ihr verzweifeltes Schluchzen
gehört hatte. Jetzt strich er sich die halblangen schwarzen
Haare aus den Augen. »Zeig mal!«

Als er ihr behutsam den Puppenkörper und den Kopf
wegnahm, schluchzte sie noch einmal und zog die Nase
hoch. »Emmy war schon ganz doll kaputt. Aber jetzt ist der



Kopf ganz ab …« In ihren Augen schimmerte kindliche
Verzweiflung.

»Schon gut«, sagte er. Er sah sich um. »Wo ist denn deine
Mama?«

»Eis kaufen«, antwortete sie mit einem tiefen,
schmerzvollen Seufzen. »Ich wollte Emmy doch nur die
Tauben da zeigen …« Mit ihrer Kinderhand wies sie auf einen
Schwarm der grauen Vögel, die hier überall herumhüpften.
»Und dann war der Kopf einfach ab«, schniefte sie.

Nicholas schaute hinüber zum Kiosk. Die Mutter der
Kleinen stand in der Schlange und unterhielt sich mit einem
älteren Mann. Gleich dahinter wartete Nicholas’ Freund Luc,
der für sie beide Kaffee holen wollte.

Nicholas blickte wieder auf die beiden kaputten
Puppenhälften. Sollte er? Noch während er sich das fragte,
tastete seine Hand schon in der Tasche seines schwarzen
Mantels herum. Ihm war klar, dass er gegen die Regeln
verstieß, die sein Vater aufgestellt hatte, aber was machte
es für einen Unterschied? Er wusste, welche Gefahren damit
einhergingen. Gerade er wusste das. Trotzdem erlaubte er
sich manchmal, bei solch kleineren Ereignissen die
Fabelmacht zu benutzen. Es war, als versuchte er damit
etwas wiedergutzumachen.

Er zog einen silbernen Kugelschreiber und ein kleines
schwarzes Notizbuch hervor.

»Gleich geht es Emmy wieder gut«, versprach er der
Kleinen. »Aber du darfst niemandem verraten, was ich jetzt
tue. Einverstanden?«

Mit ernsthaftem Blick nickte das Mädchen.
»Wie heißt du?«, fragte Nicholas.
»Marie-Claire.« Ihr ging auf, dass sie mit einem Fremden

redete, und plötzlich verschloss sich ihr Gesicht.
»Ein schöner Name.« Nicholas lächelte sie an. Es wirkte.
Marie-Claire kicherte.



Er schaute sich noch einmal rasch um. Mit Puppe und
Notizbuch in der Hand drehte er Marie-Claire den Rücken zu
und schlug dann das Notizbuch auf. Seine Bewegungen
waren beiläufig. Er konnte es sich nicht leisten, dass jemand
auf ihn aufmerksam wurde.

»Was tust du denn da?«, fragte Marie-Claire. Sie kam um
ihn herum. Neugierig starrte sie auf das schwarze Buch in
seiner Hand, in das er rasch ein paar Sätze gekritzelt hatte.
Aber er klappte es hastig zu, bevor die Kleine sah, dass die
Buchstaben in einem schwachen Blau aufleuchteten.

»Schau«, sagte er und gab Marie-Claire Emmy zurück.
Marie-Claires Augen wurden riesengroß. »Er ist wieder

dran!«, hauchte sie. Ungläubig starrte sie die Puppe an,
schlenkerte sie. Der Kopf saß auf dem Körper und nichts
wies mehr darauf hin, dass er kurz zuvor abgerissen
gewesen war. Prüfend betrachtete sie den ehemals
ausgefransten Hals. »Da sind keine Nähte«, bemerkte sie
ziemlich altklug. »Wie hast du das gemacht?«

Nicholas lächelte sie erneut an. »Ich bin ein Zauberer.«
»Ich will das auch können!«
»Ich fürchte, das geht nicht«, sagte Nicholas.
»Warum nicht?«
»Schau mal, da kommt deine Mama!« Er stand auf,

klopfte sich den Schmutz von den Knien, als die Frau mit
einem Eis in der Hand den Kiosk verließ. »Du hast mir
versprochen, ihr nichts zu verraten, weißt du noch?«

Marie-Claire nickte ernsthaft, aber sie war höchstens fünf
Jahre alt. Sie würde ihrer Mutter erzählen, dass ein großer,
schwarz gekleideter Junge gekommen war und ihre kaputte
Puppe wieder heilgezaubert hatte. Und es würde als
kindliche Fantasie abgetan werden. Nicholas kramte ein
zusammengefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche und
wischte dem Kind damit die tränenverschmierten Wangen
sauber. »So«, sagte er. »Jetzt ist alles wieder gut.«



Die Mutter war in vielleicht zwanzig Metern Entfernung
stehen geblieben und sah sich suchend nach Marie-Claire
um. Dann entdeckte sie ihre Tochter auf dem Rasen und
kam direkt auf sie und Nicholas zu. Dabei kam sie an einem
Mann in einem Clownkostüm vorbei, der eine riesige Traube
bunter Luftballons in der Hand hatte. Nicholas zuckte
unwillkürlich zusammen, aber der Mann stand einfach da,
ohne dass etwas geschah. Nur ein harmloser
Luftballonverkäufer, wie es sie zu Hunderten in Paris gab.
Kein Grund, in Panik zu geraten.

Marie-Claire strahlte Nicholas an. »Danke!«, zwitscherte
sie. Dann rannte sie ihrer Mutter in die Arme.

Nicholas machte, dass er davonkam. Mit gesenktem Kopf
ging er quer über den Rasen davon. Ein Blick über die
Schulter zeigte ihm, dass Marie-Claire ihrer Mutter eine
aufregende Geschichte erzählte. Er lächelte.

Der Clown war bei einer Familie stehen geblieben und
verhandelte mit dem Vater über den Preis für einen
schreiend pinkfarbenen Ballon. Der Wind wehte eine
schwache Melodie über den Rasen. Ballade pour Adeline.

Nicholas fühlte seinen Pulschlag überdeutlich.
Er drehte sich um, suchte den überfüllten Platz ab. Ein

Straßenmusikant stand direkt neben den Eisenstreben des
Turms und hatte ein Keyboard aufgebaut, auf dem er das
Stück spielte. Und dann, als Nicholas sich wieder umwandte
und zu dem Clown und der Familie zurückblickte, kam ein
Skateboardfahrer vorbeigeschossen. Er blieb an einer
Rasenkante hängen und stolperte dem Clown direkt in die
Hacken. Der verlor das Gleichgewicht, ließ die Ballons los,
die sich in einer riesigen, bunt schillernden Schar in den
Himmel von Paris erhoben.

Der Keyboardspieler hatte Ballade pour Adeline beendet.
Für ein, zwei Sekunden war es merkwürdig still auf dem
Platz, dann begann der Musiker ein neues Lied.

Greensleeves.



Und Nicholas wusste, dass das nie hätte passieren dürfen.

»Hey, Nicholas, was ist los? Du bist kalkweiß!« Luc stand
plötzlich neben ihm, sein bester Freund. Er war mehr als
einen Kopf kleiner als Nicholas und kräftig gebaut. Seine
Haare hatte er ganz kurz geschnitten, sodass sie wie ein
dunkler Schatten auf seinem Schädel wirkten. Er hatte zwei
Becher Kaffee dabei und mit einem davon deutete er auf
Nicholas’ Gesicht.

Nicholas’ Blick hing an der Luftballontraube, die
mittlerweile nur noch ein kleiner bunter Punkt zwischen den
Wolken war. Der Keyboardspieler hatte mittlerweile auch
Greensleeves beendet und packte seine Sachen zusammen.

»Nicholas?« Luc berührte ihn an der Schulter. »Was ist?«
Da endlich riss sich Nicholas aus seiner Erstarrung. Er

versuchte, Luft zu holen, aber es gelang ihm nur mit Mühe.
»Es geht los«, keuchte er.

Eine Frau schlenderte vorbei und als sie seine
Erschütterung bemerkte, stockte ihr Schritt kurz. Luc stellte
die beiden Kaffeebecher auf einer nahe liegenden Bank ab
und nahm Nicholas’ Arm. »Komm. Setz dich erst mal.«

Die Frau ging mit einem Ausdruck von Erleichterung
weiter.

Nicholas ließ sich von seinem Freund auf die Bank
niederdrücken.

»Was geht los?«, fragte Luc.
Nicholas blinzelte. Ihm war plötzlich schwindelig, doch er

riss sich zusammen. »Sie ist auf dem Weg hierher«, sagte
er. Seine Stimme klang rau.

»Wer?« Einen Moment lang war Luc irritiert, dann
erschien ein Ausdruck von Begreifen auf seiner Miene.
»Mila?«, stieß er hervor.

Nicholas schloss die Augen.
»Schwachsinn!«, sagte Luc.



Nicholas deutete in die Richtung, in der die Luftballons
verschwunden waren. Dann dorthin, wo eben noch der
Keyboardspieler gestanden hatte und sich in diesem
Moment zwei junge Männer auf einen Steinsockel setzten
und Händchen haltend die Leute beobachteten. »Der Clown,
die Luftballons, die Musik. Es stimmt alles, Luc.«

Luc schüttelte den Kopf. »Unmöglich!«, wiederholte er.
»Ein Zufall! Nicholas, das ist nur ein bescheuerter Zufall!« Er
packte Nicholas an den Schultern, schüttelte ihn. »Ich
meine: Du warst damals wie alt? Dreizehn? Du bist nie im
Leben so mächtig, dass du …« Er stockte. »Verdammt!«,
fluchte er.

Nicholas bohrte die Fingernägel in das Holz der Bank.
»Tja«, sagte er. »Sieht ganz so aus, als sei mein Leben
soeben ein bisschen interessanter geworden.«

Luc starrte ihn an. »So kann man es natürlich auch
formulieren.«

Nicholas zuckte mit den Schultern.
Eine Weile schwiegen sie beide.
»Was wirst du jetzt tun?«, fragte Luc.
»Ich muss zum Gare de l’Est. Ich muss wissen, ob ich

recht habe.«
Luc fuhr hoch. »Es ist nur eine Geschichte, Nicholas!

Nichts weiter!«
»Wir werden sehen«, murmelte Nicholas. Er stand auf und

zog fröstelnd seinen Mantel um sich zusammen.
Wenn ich wirklich recht habe, dachte er, dann ist es jetzt

Zeit zu sterben.

»Sind Sie zufrieden?«
Wieder riss der alte Mann Mila aus ihren Gedanken. Leicht

verwirrt schaute sie zu ihm auf, weil es sie beim Schreiben
immer Anstrengung kostete, in die Realität zurückzukehren.
»Wie bitte?«



Der TGV war langsamer geworden und schlängelte sich
durch das Schienengeflecht in Richtung Gare de l’Est, einem
der großen Bahnhöfe von Paris.

Der alte Mann deutete auf ihr Notizbuch. »Das, was Sie
eben geschrieben haben: Sind Sie zufrieden damit?
Besonders viel haben Sie ja nicht geschafft.«

Ja, dachte Mila verdrossen. Weil ich andauernd
unterbrochen werde!

Sie ließ ihren Blick über das Geschriebene huschen. Viel
hatte sie tatsächlich nicht geschrieben, dabei war die
Geschichte zuerst ganz gut in Gang gekommen. Ohne viel
darüber nachzudenken, hatte sie eine kurze Szene verfasst,
in der der Eiffelturm vorkam und ein kleines Mädchen mit
Namen Marie-Claire, das mit einer viel geliebten und
zerschlissenen Stoffpuppe spielte und ihr aus Versehen den
Kopf abriss. Ein Junge kniete sich zu ihr und tröstete sie. Es
war derselbe Junge, über den Mila schon oft geschrieben
hatte, eigentlich seit sie ihre ersten Schreibversuche
gemacht hatte.

Früher hatte sie in ihrer Fantasie mit ihm zusammen
Abenteuer erlebt – sie waren gemeinsam auf die höchsten
Bäume geklettert und hatten dort die Beine baumeln lassen.
Sie hatten alte Abrisshäuser und verlassene Fabriken
durchstreift und dort gegen imaginäre Gegner gekämpft.
Später dann, als Mila kein Kind mehr gewesen war, sondern
schon ein Teenager, war auch Nicholas in ihren Geschichten
älter geworden. In ihrer Vorstellung war er ungefähr so alt
wie sie. Er sah auf unaufdringliche Art gut aus – groß, breite
Schultern, schwarze Haare. Und er strahlte diese Lässigkeit
aus, die sie auch in echt faszinierte. Sie mochte es, wenn
jemand sich nicht so leicht durchschauen ließ.

Der alte Mann wartete noch immer auf eine Antwort auf
seine Frage.

Mila ließ den Blick über ihren letzten Satz schweifen.



Sollte er?, hatte sie geschrieben. Und: Noch während er
sich das fragte, tastete seine Hand schon …

Jetzt fügte sie rasch noch ein in die Tasche seines
schwarzen Mantels hinzu und nickte dem alten Mann zu.

»Darf ich es lesen?«, fragte der.
Wie kommt er auf diese absurde Idee?, durchzuckte es

sie. Sie wollte ihn schon anfahren, was ihm einfiele, aber
dann sah sie in seine hellen, von unzähligen Falten
umrahmten Augen.

Plötzlich kam es ihr gar nicht mehr so blöd vor, ihm ihre
Texte zu zeigen.

Der alte Mann schien wirklich begierig darauf zu sein,
etwas von ihr zu lesen. Und es gab nicht allzu viele
Menschen, die sich für ihre Texte interessierten.

»Ich weiß nicht«, erwiderte sie trotzdem. Das gerade
Geschriebene schien ihr zu intim, immerhin schrieb sie über
Nicholas, als würde er tatsächlich existieren. Und der Stil
hatte etwas Schwärmerisches, das ihr plötzlich fast ein
bisschen peinlich war. Dieser Mantel zum Beispiel, den
Nicholas trug. Mehr Klischee ging ja wohl eigentlich nicht.
Aber sie mochte die Vorstellung, dass er mit einem langen
schwarzen Mantel herumlief, dessen Kragen er im richtigen
Moment aufstellte oder dessen Schöße hinter ihm
herwehten, wenn er mit energischen Schritten durch die
Straßen von Paris ging.

Mila blätterte zurück zu einer Szene, die sie vor einigen
Wochen geschrieben hatte.

Ein namenloser Mann kam darin vor. Er war alt. Sehr alt,
vermutlich noch älter als ihr Gesprächspartner. In der Szene
lag dieser Mann auf dem Sterbebett, eine ebenfalls
namenlose junge Frau saß neben ihm und empfand einen so
tiefen, grauenvollen Schmerz, dass Mila davon beim
Schreiben die Tränen gekommen waren.

Sie zögerte kurz, aber dann gab sie sich einen Ruck und
schob dem Alten das Notizbuch zu. Er drehte es um.



Las.
Seine Miene blieb völlig ausdruckslos dabei, aber als er

fertig war, seufzte er tief. »Sie haben großes Talent, wissen
Sie das?«

Das Kompliment freute sie mehr, als sie zugeben wollte.
Sie spürte förmlich, wie sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht
ausbreitete.

»Das hier«, der Alte tippte auf ihren Text, »erinnert mich
an eine alte Liebesgeschichte, von der ich einmal gehört
habe«, erklärte er. »Eine sehr traurige Liebesgeschichte.«

Jetzt fing er schon wieder damit an. Mila bemühte sich,
nicht allzu genervt auszusehen. Er schien wie besessen von
der Liebe.

Aber dann meldete sich ihr schlechtes Gewissen. Was,
wenn seine Frau vor nicht allzu langer Zeit verstorben war?
Bei seinem Alter wäre das nur naheliegend. Und sie zeigte
ihm ausgerechnet eine Geschichte über ein Paar am
Sterbebett.

Für einen Moment war sein Blick nach innen gerichtet,
dann besann er sich. Mit einem Blinzeln schaute er wieder
hoch und schob Mila das Notizbuch zurück über den kleinen
Tisch. »Genug geredet«, verkündete er überraschend
energisch. »Wir sind da.«

Im selben Moment knackte der Lautsprecher über Mila.
»Meine Damen und Herren«, verkündete die Ansage, »in

Kürze erreichen wir den Gare de l’Est.«
Mila machte sich daran, ihre Sachen zusammenzupacken.

Sie schob Notizbuch und Handy in ihre Umhängetasche und
griff nach der Jacke, die sie an den Haken neben dem
Zugfenster gehängt hatte.

Der alte Mann sah ihr dabei zu.
»Soll ich Ihnen mit Ihren Sachen helfen?«, fragte sie.
»Nicht nötig.« Er lächelte jetzt wieder. »Ich habe kein

Gepäck.«



Sie nickte nur. Sie fühlte sich leicht schwindelig.
Vermutlich hatte sie zu lange gesessen.

»Also dann, auf Wiedersehen«, sagte sie und erhob sich.
Draußen vor den Fenstern tauchte das Bahnhofsgebäude

auf und der Zug bremste ab. Mila stand schon im Gang, da
beugte sich der alte Mann noch einmal zu ihr. »Worte,
junges Fräulein«, raunte er. »Worte können sehr mächtig
sein. Wenn die richtigen Menschen sie benutzen, sogar
mächtig genug, die Welt zu verändern.«
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Als Mila den Bahnsteig betrat, klopfte ihr Herz unerwartet
stark. Sie lebte in Berlin, war also die Großstadt gewöhnt,
dennoch fühlte es sich gleichzeitig aufregend und
beängstigend an, ganz allein hier zu sein. Zum Teil lag das
bestimmt daran, dass die letzten Tage ihr so zugesetzt
hatten. Und daran, dass ihre Mutter keine Ahnung davon
hatte, wo sie steckte.

Sie schüttelte sich. Die letzte Stunde im Zug mit dem
alten Mann hatte sie ziemlich durcheinandergebracht und
seine merkwürdige Verabschiedung noch viel mehr.

Als sie zusammen mit den anderen Reisenden in Richtung
Zugtür gegangen war, hatte ein junger Mann mit
Pferdeschwanz den Alten vorgelassen. Jetzt sah Mila den
jungen Mann aus dem Zug steigen, doch der Alte war
nirgends zu sehen. Vielleicht hatte er noch einen kleinen
Abstecher auf die Zugtoilette gemacht.

Der Bahnhof war bei Weitem nicht so groß, wie sie ihn
sich vorgestellt hatte, und mit seinen vielen
schmiedeeisernen Pfeilern und den marmornen Säulen
wirkte er viel altmodischer als der moderne Hauptbahnhof
von Berlin. Auf dem Bahnsteig herrschte ein unfassbares
Gedränge. Eine Großfamilie mit hoch aufgetürmtem
Gepäckwagen drängelte sich ganz in der Nähe durch die
genervte Menge. Die Frau, eine dicke Blondine, schnatterte
dabei auf ihren Mann ein, der jeden ihrer Sätze mit einem
resignierten Nicken beantwortete. Geschäftsleute eilten mit
ihren Laptoptaschen an Mila vorbei und ein paar Polizisten
mit Maschinengewehren musterten prüfend jeden, der



ankam. Der Jingle, mit dem die Lautsprecheransagen
angekündigt wurden, ertönte, aber das, was durchgesagt
wurde, ging in dem Getöse unter, mit dem ein Schnellzug
aus der Schweiz auf dem Gleis nebenan einfuhr.

Milas Blick fiel auf ein eisernes Gitter, das direkt an der
Bahnsteigkante in den Boden eingelassen war. Aus dem
Reiseführer, den sie im Zug zwischen Berlin und Karlsruhe
gelesen hatte, wusste sie, dass sich unter einigen
Bahnsteigen alte Bunker befanden, die im Zweiten Weltkrieg
zum Schutz vor Bomben gedient hatten. Der Gedanke, in
einem winzigen, unterirdischen Keller zu hocken, während
ringsherum Feuer und Verderben wüteten, bereitete ihr
Beklemmungen. Gleichzeitig aber fiel ihr eine Szene ein, in
der sie und Nicholas sich gemeinsam in einem solchen
Keller befanden.

Sie schob den Gedanken von sich, griff nach ihrem
Rucksack und hob ihn auf den Rücken. Zeit, dass sie loskam.
Ihre Freundin Isabelle würde sie nicht abholen, weil sie noch
arbeitete, aber es war einfach, zu Isabelles Wohnung zu
kommen. Mila musste nur vom Gare de l’Est die Metro
Richtung Porte de Clignancourt nehmen und an der Station
Château Rouge aussteigen. Isabelles Wohnung lag dank
ihrer reichen Eltern mitten im Künstlerviertel Montmartre.
Um sie zu erreichen, musste Mila zwar zu Fuß den gesamten
Hügel erklimmen, aber das war ihr egal. So konnte sie sich
gleich ein bisschen in den vielen bunten und interessanten
Geschäften dort umsehen – und vielleicht sogar schon einen
Abstecher zur berühmten Kirche Sacré-Cœur machen.

Eine Gruppe von halbwüchsigen Jugendlichen kam
kreischend und lärmend auf sie zu. Zwei von ihnen, die
damit beschäftigt waren, sich gegenseitig in den
Schwitzkasten zu nehmen, rempelten sie aus Versehen an
und Mila taumelte auf eine der orangefarbenen Bänke zu.

»Hoppla«, sagte jemand. Ein schlanker Junge, ungefähr in
ihrem Alter und mit dunklem Haar, grinste sie an. Er saß auf



der unbequemen Bank und sie wäre fast über seine
ausgestreckten Beine gestolpert. Inmitten des Chaos auf
dem Bahnhof strahlte er eine so seltsame Ruhe aus, als
hätte er alle Zeit der Welt. Hatte er vielleicht auch. Er hatte
jedenfalls kein Gepäck dabei.

»Tut mir leid«, sagte Mila. Sie sah ihm in die Augen, die
milchkaffeebraun waren und in denen etwas lag, das sie
nicht recht einordnen konnte.

»Kein Problem«, sagte der Junge.
Der Zug auf dem Nachbargleis löste seine hydraulischen

Bremsen mit einem hässlichen Zischen und hüllte sie in
einen Schwall stinkende Luft. Irgendwo begann ein kleines
Kind zu weinen.

»Na, hab ich dir die Sprache verschlagen?« Der Junge
zwinkerte Mila zu und sie riss sich zusammen. Den Spruch
hatte sie sich verdient. Was stand sie auch herum und
starrte fremde Jungs an?

Die Großfamilie hatte offenbar nicht gefunden, wonach
sie suchte. Jedenfalls kam sie denselben Weg zurück. Die
dicke blonde Frau redete noch immer auf ihren Mann ein.

Mila wollte die Worte des Jungen nicht auf sich sitzen
lassen.

»Ja, hast du«, erwiderte sie und grinste. »Deswegen kann
ich dir auch meine schlagfertige Antwort auf deine blöde
Frage leider nicht verraten.« Sie packte ihre Umhängetasche
fester und lief in Richtung Haupthalle. Es wurde Zeit, dass
sie zu Isabelle kam und sich diese Reise mit einer kalten
Dusche von der Haut spülte.

Liebevoll rückte Maréchal seine Bücher zurecht. Er war
Buchhändler, einer der sogenannten Bouquinisten, und
betreute wie jeden Tag seinen Stand am Ufer der Seine, wo
er den Großteil seines Tages verbrachte. Er war nicht mehr
jung, an die sechzig. Er trug Cordhosen und eine
ausgebeulte Strickjacke und er hatte Falten um die Augen,


