


Uber das Buch

Eher zufillig gelangt die junge Studentin Coco in den Monaten nach dem
Lockdown an die Spitze der neuen Partei FUTURE. Dabei hat Coco auf dem
Griindungscamp der Partei ihre Gedanken zur »Neuen Langsamkeit« ganz
spontan gedufert. IThr Anliegen, endlich mit der Stress- wund
Konsumgesellschaft Schluss zu machen, trifft ins Herz der Menschen. So
sehr, dass die 24-Jahrige plotzlich Bundeskanzlerin werden konnte! Doch
»besorgte Biirger« wollen Coco aufhalten. Notfalls mit Gewalt — solange es
wie Selbstmord aussieht. Ausgerechnet Cocos Ex-Freund Maikel soll den
schmutzigen Job iibernehmen. In der Nacht vor dem entscheidenden

Wahlsonntag treffen Coco und Maikel aufeinander ...
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mmerhin wird er mal von sich sagen konnen, er habe mit der spéteren

Bundeskanzlerin geschlafen. Aber wer will so was schon horen? Peinliches

Gepose von einem, der verloren hat.

Maikel schaut ihr zu, wie sie zum Schluss nochmals von der Biihne in die
Menge ihrer jubelnden Anhidnger winkt. Etliche tragen bunte Corona-
Masken in den Regenbogenfarben der Partei. Ist das noch Nostalgie oder
schon wieder die Sorge vor der nichsten Welle? Es heifit ja, ohne die
Pandemie wiirde es FUTURE heute gar nicht geben oder zumindest nicht
so. Und erst recht keine Kanzlerkandidatin namens Coco. Scheinbar
beildufig schiebt sie sich den Hut (den Hut!) ein Stiick aus der Stirn, bis ihre
blonden Fransen darunter hervorschauen. Sie ldchelt ihr scheinbar
schiichternes Coco-Lécheln, bevor sie sich umdreht und mit der schlaksigen
Eleganz ihrer iiberlangen Gestalt im Hintergrund verschwindet.

Maikel wischt den Livestream von seinem Handybildschirm fort und
tippt auf die Fuf$ball-App. Werder wieder chancenlos. Maikel leider auch. Er
lisst die Hand mit dem Handy sinken, reibt sich mit Daumen und
Zeigefinger der anderen die Nasenwurzel, wie alte weifle Minner das in
seiner Vorstellung so tun, und sagt schicksalsschwer: »Sie wird gewinnen. Es
ist gelaufen.«

»Gelaufen ist es erst morgen um achtzehn Uhr«, erwidert Posch. »Bis die
Wahllokale schliefien, kann noch einiges passieren.«

Der alte weifle Mann sitzt gegeniiber von Maikels Schreibtisch in dem

schweren alten Ledersessel, den er wohl nur fiir sich selbst in Maikels Biiro



hat stellen lassen, weil er der Einzige ist, der da jemals drinsitzt. Noch nie
hat Maikel hier Besuch empfangen, auler von Posch.

Reine Durchhalteparolen, denkt Maikel. Nicht, dass Posch auch noch von
Wunderwaffen anfingt ... ha, ha. Einen gewissen Zynismus hat Maikel sich
bewahrt, auch wenn er lingst aufseiten der Leute steht, die er friiher
bekdmpft hat. Und da ist auch noch ein kleiner Teil in ihm, der Coco den
Sieg sogar gonnen wiirde. Warum muss er immer an Sex denken, wenn er
sie sieht? Im Fernsehen oder auf Insta oder Facebook oder auf den Plakaten,
mit denen das Land vollgepflastert ist.

FUTURE! Fiirchtet euch nicht!

Er kratzt sich am Hinterkopf, als wire da ein Phantomschmerz. Klar, er
hitte sich einen neuen Hut kaufen konnen, aber das wire Quatsch gewesen,

denn der ist ja langst ihr Markenzeichen.

»Kannst jetzt mit Lacheln aufthoren, Coco.«

Kerim sagt das, als wire es witzig gemeint, doch das ist es nicht. Coco
weil}, dass ihr Lacheln immer ofter einfriert.

Puh ... es ist vorbei.

Endlich vorbei.

Das heifdt — es konnte morgen erst so richtig anfangen. Alles. Aber
zumindest der Wahlkampf ist zu Ende. Driiben vor der Biihne, auf dem
Marktplatz, rufen noch immer tausend Leute ihren Namen. Der
improvisierte Backstagebereich hier bietet ihr ein bisschen Privatsphire.

»Du warst so wunderbar, Coco«, sagt Tabea und reicht ihr die
Wasserflasche.

»Wir waren alle wunderbar, das ganze Team«, erwidert Coco, wie sie es
an dieser Stelle immer tut. Sie setzt an und trinkt. »Ihr seid alle wunderbar,

vor allem ... ahm, du.«



»Sina«, sagt das Madchen verlegen.

»Sina, klar. Entschuldige.«

»Nicht schlimmy, sagt Sina.

»Doch«, widerspricht Coco bitter. »Ist es.«

Gott, peinlich! Noch vor einem halben Jahr wire ihr das nicht passiert.
Dabei ist Sina eine Sensation, macht gerade Abi und kandidiert parallel fiir
den Bundestag. Zwar hat sie keine Chance auf das Direktmandat, hier in ...
verdammt, wie heifdt jetzt die Stadt noch mal? Also jedenfalls hier in der
ostdeutschen Provinz, aber Sina ist die Nummer eins auf der Landesliste von
Sachsen-Anhalt, sie wird es nach Berlin in den Bundestag schaffen, eine
Sensation, wie gesagt, aber wer kann sich denn bitte gleich so viele
Sensationen auf einmal merken? Die Partei ist ja voller sensationeller Leute
mit sensationellen Geschichten. Die eigentliche Sensation sollte die Partei
selbst sein. FUTURE.

In achtzehn Monaten von null auf dreiundzwanzig Prozent.

Die Fiille an Sensationen verdampft in Cocos Kopf. Immer ofter. Wie jetzt
gerade. Ein diffuser Dunst. Dabei ist sie doch selbst dieser Tage die grofite
aller Sensationen: Coco, Studentin, vierundzwanzig, laut Umfragen
vielleicht Deutschlands nichste Kanzlerin. Den Tag heute mitgerechnet, ist
sie  wihrend des Wahlkampfes einhundertdreimal aufgetreten, in
einhundertdrei verschiedenen Stidten, manchmal drei an einem Tag, erst
gestern waren sie noch in ... ja, wo denn blof3? Neue Langsamkeit steht fett auf
den Plakaten, es steht fett iiber dem Wahlprogramm, sie hat es Tausende
Male ausgesprochen, bis der Slogan vollig hohl geworden ist. Langsamkeit?

Coco legt den Kopf in den Nacken. Wenn sich jetzt ganz langsam einer
der Quertriger der Bithnenkonstruktion da oben l6sen und direkt auf sie
stlirzen ... tragisches Ende einer Blitzkarriere ... plotzlich und unerwartet ...

Sie versucht, das Bild fortzuwischen.

Draufien singen sie ihren Namen. Es klingt wie im Fuflballstadion: »Coco

Kanzlerin, schalalalalal«



Noch ein kurzer Blick nach oben. Der Triger sitzt bombenfest.

Sie gibt Tabea die Flasche zuriick und fragt: »Steht dein Angebot noch?
Du weiflt schon — das Wochenendhaus deiner Eltern.«

»Klaro.«

»Gute Idee«, sagt Kerim, der mitgehort hat. »Da konnen wir ein bisschen
runterkommen vor dem groflen Tag.«

Coco legt eine Hand auf Kerims Arm und sagt leise, aber bestimmt: »Ich
fahre allein.«

Kerim klappt den Mund auf, sagt aber nichts.

»Ich brauch ein paar Stunden nur fiir mich, okay?«

»Sicher.«

Sie wendet sich um, nimmt den Hut ab und fihrt mit den Fingern tiber
das dunkel schimmernde Band. Sie will allein sein, aber eigentlich auch
nicht. Sie muss mit jemandem reden.

Gott, wie bescheuert! Sie hat seit Monaten praktisch nichts anderes mehr
getan, als zu reden. Gefiihlt mit allen achtzig Millionen Menschen in diesem
Land, bis auf einen einzigen. Den, mit dem sie eigentlich am allerbesten
reden kann. Den hat sie seit fast einem Jahr nicht mehr gesprochen.

Aber seine Handynummer hat sie noch.

Maikel kann es nicht lassen, er greift wieder nach dem Handy und suhlt sich
in den Bildern und Videos. Twitter, Insta, Facebook, sie ist iiberall.

#post_corona_welt

#future

#wahlkampfabschluss

#cocomania

#cocokanzlerin

#die-mit-dem-hut



#fiirchteteuchnicht

#neue_langsamkeit

Sie haben alles versucht. Posch und Maikel, die Akademie, die alternativen
Medien bis hin zu Bot- und Trollarmeen. Aber ganz egal, was sie
unternahmen: Coco und ihre Partei sind blof} immer stirker geworden.

Von wegen, FUTURE spielt die junge gegen die alte Generation aus?
Unsinn. In der jubelnden Menge dringen sich Menschen jedweden Alters.
Von wegen, FUTURE macht nur Politik fiir hippe Grofistadt-Wessis?
Unsinn. Die Abschlusskundgebung fand soeben in Quedlinburg statt,
Landkreis Harz, Sachsen-Anhalt. Von wegen, ein Wabhlsieg der
Klimahysterikerinnen von FUTURE wiirde Zehntausende Menschen in die
Arbeitslosigkeit stiirzen? Unsinn. Auf der Biithne stand gerade sogar der
beriichtigte Braunkohle-Bob und faselte von neuen Jobs in der Lausitz. Coco
hat einfach ...

Wieso steht jetzt ihr Name auf dem Display? Das Handy vibriert in seiner
Hand. Maikel braucht eine Weile, um zu begreifen. Dann wirft er Posch
einen Blick zu. Der glotzt in sein Cognacglas. Maikel zogert. Nach »damals«
rief sie ihn eine Weile lang stindig an, er ging kein einziges Mal dran. Wann
haben ihre Anrufe eigentlich aufgehort? Auch schon lange her.

Schliefilich tippt er auf das griine Icon.

»Hi.«

»Hey, Maikel. Ich weif}, du wunderst dich, dass ich dich gerade jetzt
anrufe, und ich konnte fast verstehen, wenn du mich gleich wegdriickst.«

Komisch, plotzlich wieder ihre Stimme zu horen. Nicht im Fernsehen,
Radio, Internet, sondern einfach so.

»Ich gratuliere dir erst morgen«, brummt Maikel.

Posch hebt den Kopf.

»Kann ich dich sehen? Ich muss ... einfach dringend mit jemandem reden.

Das ist alles so ... die ganze Situation, ich meine: Gott, die Leute wollen, dass



ich Kanzlerin werde und ich hab ... ich muss einfach mit dir reden. Kénnen
wir uns sehen? Wo bist du gerade?«

»Im Biiro, in Zscheproda. Die Akademie, fiir die ich arbeite — du hast
vermutlich davon gehort.«

»Ich bin in der Niahe vom Harz, ich ...«

»Ich weif.« Er muss licheln. »Quedlinburg. Sieht man ja auf allen
Kanilen.«

Poschs Augen werden grofier.

»Tabea, also Tabeas Eltern, die haben ein kleines Ferienhaus im Suidharz.
Ich bin auf dem Weg dahin. Hast du Zeit?«

Er kann Nein sagen. Schade, keine Zeit. Er kann anschliefend zu Posch
sagen, das wire blof} irgendein alter Kumpel gewesen, jemand aus Maikels
Zeit bei FUTURE. Wenn er jetzt Ja sagt ... obwohl — das ist ja noch kein
Todesurteil. Er kann es sich immer noch tberlegen. Er hitte ein paar
Stunden Fahrt, um eine Entscheidung zu treffen. Es liegt in seiner (in seiner!)
Hand.

»Ja.«

»Danke! Echt. Ich schick dir die Adresse. Bis spiter.« Kurze Pause. »Ich
freu mich.«

»Ich mich auch«, murmelt er und legt das Handy weg. Zittern seine
Finger?

»Das war doch nicht etwa — sie?«, fragt Posch. Er hat sein Glas weggestellt.
»Erzihlen Sie schon, Maikel!«

»Sie will mich sehen, fliistert Maikel. »Allein.«

»Ist das wahr?« Posch springt verbliiffend behdnde auf. »Die Vorsehung
reicht uns also im letzten Augenblick die Hand.« Er lacht leise. »Wir sollten
die Vorsehung nicht enttiuschen. Kommen Sie mit.«

Maikel folgt seinem Chef aus dem Biiro, iiber den Flur und die Treppe
hinauf. Die holzernen Stufen knarzen iiberlaut in der Stille, weil an diesem

Samstag niemand hier ist aufler ihnen beiden. Sie knarzen wie unter festen,



entschlossenen Tritten, als wollten sie kaschieren, dass Maikels Beine
puddingweich geworden sind. Poschs Biiro liegt im zweiten Stock, unter
dem Dach. Ein Blick iiber die endlosen Walder, hinter denen die Welt so
beruhigend weit weg erscheint.

Posch offnet seinen Tresor und entnimmt ihm das Flaschchen
Pentobarbital, das Maikel schon einmal in Hianden gehalten hat. Es war doch
nur ein Gedankenspiel, keine ernsthafte Option!

Damals hat er sich seltsamerweise nicht gefragt, warum Posch das Zeug
tiberhaupt besitzt. Ob er es zu diesem oder einem dhnlichen Zweck besorgt
hat oder vielleicht, im Fall der Fille, fiir sich selbst?

»Ich glaube nicht, dass das jetzt noch irgendwas bringen wiirde«, sagt
Maikel. Er findet selber, dass sich das wie eine Ausrede anhort. »Wir wiirden
Coco doch blof im letzten Augenblick zur Martyrerin machen.«

»Haben Sie vergessen, dass wir iiber Suizid sprechen?«, entgegnet der
Alte. Entweder bemerkt er Maikels Skrupel nicht oder er geht elegant
dariiber hinweg. »Selbstmorder sind Feiglinge. Wenn das noch heute Abend
oder gleich morgen frith durch die Medien geht, wird das fiir FUTURE ein
Schock sein. Die Coco-Jiinger werden sich von ihr verraten und im Stich
gelassen fithlen. Sie werden enttiuscht zu Hause bleiben. Nicht alle
natiirlich, nicht mal die meisten von ihnen. Aber die letzten Umfragen waren
doch derart knapp, dass ein paar Tausend Stimmen den Unterschied machen
konnen.«

Er hilt Maikel das Flaschchen hin.

»Halten Sie das tiberhaupt fiir glaubhaft«, fragt Maikel. »Selbstmord?«

»Denken Sie an all die Geriichte, dass Constanze Frahm an Burn-out
leidet.«

»Gerlichte, die wir in die Welt gesetzt haben«, wendet Maikel ein.

Posch lachelt. »Manche Geriichte erfiillen sich, wenn man sie nur oft

genug wiederholt.«



Maikels Handy brummt. Coco hat ihm den Standort des Ferienhauses auf
Google Maps markiert.

»Machen Sie sich keine Sorgen um Ihr Alibi. Erinnern Sie sich daran, was
wir besprochen hatten.« Posch legt ihm viterlich eine Hand auf die Schulter.
»Sind Sie bereit, Ihr Land zu retten?«

Z06gernd streckt Maikel die Hand aus und steckt das Flaschchen ein. Es
schaudert ihn. Wie ungeheuerlich! Jetzt wire es hilfreich, Hass zu spiiren.
Hass ist die Waffe gegen Zweifel. Er ruft sich das Bild ins Gedéachtnis. Coco
und Kerim. Es funktioniert.

»Ich melde mich, Herr Posch.«

Coco biegt auf die Autobahn und féddelt sich in den Verkehr ein. Ein alter
Golf. Freunde von Freunden von Tabea haben ihn spontan aufgetrieben und
Coco, die eigentlich nur im absoluten Notfall ein Auto benutzt, hat ihren
groflen Rucksack auf die Riickbank geworfen und ist losgefahren. Hier
handelt es sich ja irgendwie tatsdchlich um einen Notfall. Das Handy steckt
in einer Halterung an der Frontscheibe und zeigt ihr den Weg durch die
sattgriine Landschaft. In den Mittelgebirgen beginnt der Friihling spéter als
anderswo. Alles so frisch und unverbraucht, explodierende Lebenslust,
bereit fiir einen neuen Anfang. Der perfekte Moment fiir eine historische
Ziasur. Das morgige Datum hat sich ihr in die Stirn eingebrannt.

Gott, es konnte wirklich passieren!

Die ganze Zeit iiber ist ihr das wie ein witziges Gedankenexperiment
vorgekommen, sogar heute Morgen noch. Bundeskanzlerin. Mit Tabea und
Kerim ist sie vor ein paar Wochen den Organisationsaufbau des Kanzleramts
durchgegangen. Sie haben versucht zu verstehen, was all die verschiedenen
Funktionen {iiberhaupt bedeuten, und dann haben sie tiberlegt, wer bei

einem Wabhlsieg welchen Job kriegen sollte. Tabea natiirlich Biiroleiterin,



wie jetzt quasi auch schon. Kerim meinte im Scherz, er wiirde gern die
Leitung der Geheimdienste ibernehmen, aber Coco diirfte ihn vor allem in
der Fraktion brauchen. Kanzleramtsministerin sollte lieber irgendjemand
mit Erfahrung im Berliner Politikbusiness werden — Gizem oder jemand
anderes von den U30-Leuten. Alles rein theoretische Gedankenspiele, wie
gesagt. Was haben sie gelacht, wihrend sie Namen in das Organigramm
kritzelten. So wie wenn du dir mit dreizehn ausmalst, dein eigenes Leben
wiirde mal verfilmt, und du iiberlegst, welcher Hollywoodstar welchen
Mitschiiler verkorpern konnte. Doch in dem Augenblick, als Coco vorhin
die Biithne verlieR, da ist es ihr jah bewusst geworden: Es kann passieren!

Aber lebt sie nicht langst schon in dieser Politikblase? Ohne dass sie es
sich bis jetzt richtig klargemacht hat? Meetings und Briefings, Interviews
und Homestorys, 17-Stunden-Tage vom Pressefrithstiick bis zum
Spendendinner und Tabea schickt ihr stets die aktuellen Hintergrundinfos
aufs Handy und Kerim die Stichworte fiir die Liveschalte mit den
Tagesthemen und irgendjemand hat wihrenddessen vegane Sandwiches
besorgt und jemand anderes ist zum Waschsalon geflitzt und hat ihre
Klamotten gewaschen. Von wegen: neue Langsamkeit. Sie kann sich kaum
erinnern, wann sie zuletzt selbst gewaschen hat. Oder geputzt oder gekocht.
Sie hat zwar keinen Hunger — seit Wochen schon hat sie eigentlich keinen
Hunger mehr -, aber sie hat plotzlich Lust zu kochen. Sie konnte ja
irgendwo anhalten und ein paar Lebensmittel kaufen. Doch das hiefle wieder
Autogramme geben und fiir Selfies licheln und vermutlich auch, von
irgendwelchen Hatern beschimpft zu werden. Sie schaltet das Radio ein.

»... hat zur selben Zeit auch FUTURE nochmals seine Anhinger
mobilisiert. Bei der Abschlusskundgebung im sachsen-anhaltinischen
Quedlinburg betonte Spitzenkandidatin Constanze Frahm, dass die morgige
Wahlentscheidung ...«

Coco driickt Knopfe, iiberall laufen jetzt Nachrichten, es gibt kein

Entkommen - ah, doch. Fuflballbundesliga. Bayer Leverkusen mit



erdriickendem Ballbesitz, doch die Werkself schafft es nicht, ihre Dominanz
in zéhlbare Ergebnisse umzusetzen, sprich: endlich ein Tor zu erzielen.

Sie macht das Radio aus und gibt sich dem beruhigenden Brummen des
alten Benzinmotors hin. Auf dem Beifahrersitz liegt der Hut.

Ich scheify auf FUTURE, hat Maikel damals gesagt. Und ich scheifs auf dich,
Coco. Leb wohl.

Natiirlich hat sie niemandem erzihlt, dass sie ihn angerufen hat. Die
anderen hitten sicher versucht, es ihr auszureden.

Der Gedanke, ihn heute Abend wiederzusehen, prickelt auf ihrer Haut.
Fast mehr als der Gedanke an morgen. Er hat etwas dhnlich Verruchtes an

sich wie ihr erster Kuss damals.

Damals, am Beginn der Pandemie, war Social Distancing angesagt und
Fremde zu kiissen hitte fast schon als eine Art fahrldssiger Totung gelten
konnen. Das heifst — eigentlich kannte Coco niemanden, der ernsthaft Angst
davor hatte, sich selbst mit dem Virus zu infizieren. Aber es ging darum, die
Ausbreitung zu stoppen, um nicht Zehntausende von Toten zu riskieren.
Darum waren Unis und Schulen und Clubs und Kinos und Kneipen und fast
alles andere geschlossen und natiirlich wiirde es keine Party zum
Semesterbeginn geben.

Wenn es eine Party gegeben hitte, wiren Coco und Maikel sich
womoglich gar nicht tiber den Weg gelaufen. Doch es gab eben keine Party
in jenem Friithjahr, dafiir andauernd alle moglichen Videokonferenzen —
zum Austausch mit der Lerngruppe aus der Uni oder zur Vorbereitung auf
die Bachelorarbeit oder einfach zum Quatschen mit den Freundinnen aus
der Schulzeit in Leverkusen. Oder als Online-Workshop von und fiir
Fridays for Future. Coco fand solche Meetings wahnsinnig anstrengend,

ohne dass sie sagen konnte, wieso genau. Nach einer halben Stunde hatte sie



regelmiflig genug davon, auf die vielen kleinen Gesichter in den vielen
kleinen Rechtecken zu starren. Dann begann sie, in anderen Tabs ihres
Browsers stumme Filmchen anzusehen oder ihre E-Mails zu checken oder
ihr Bankkonto, wihrend sie hoffte, dass die Aufmerksamkeitsanzeige der
Software tatsdchlich deaktiviert war. Aufler an diesem Nachmittag Ende
Mirz, an dem ihre Mitbewohnerin Tabea sie freundlich genétigt hatte, an
einem Treffen zur Planung des nichsten Klimastreiks teilzunehmen. Der
Streiktag sollte nach den Osterferien stattfinden, in der ersten Woche des
neuen Semesters, und fiel natiirlich wie alles andere auch dem Virus zum
Opfer. Stattdessen sollte online gestreikt und demonstriert werden und mit
Plakaten an den Fenstern und auf den Balkonen.

»Wenn wir mal ehrlich sind«, sagte gerade ein Typ mit Hut auf dem Kopf,
»kam Corona gerade zum richtigen Zeitpunkt fiir uns. Ich hatte schon
linger den Eindruck, dass der Bewegung die Puste ausgeht. Wisst ihr, was
ich meine?«

Coco wusste es nicht, aber sie fand es trotzdem interessant, weil dieser
Typ nicht nur einen sehr coolen Hut trug, sondern auch hinreifende
Sommersprossen hatte. Unten links stand sein Name: Maikel.

»Zu den Demos sind zuletzt immer weniger Leute gekommen, fuhr
Maikel fort, »und zugleich haben viele aus der Bewegung immer mehr
gearbeitet, rund um die Uhr, bis zum Umkippen. Mir fallen auf Anhieb zwei,
drei Leute ein, die der Lockdown quasi vor dem Burn-out gerettet hat.«

Er hockte auf einem Bett, vielleicht ein WG-Zimmer. Trug er den Hut
immer auch indoor oder blof}, wenn eine Kamera lief? Na, jedenfalls stand er
ihm. Keine Frage.

»Aber genau jetzt diirfen wir nicht nachlassen«, sagte Tabea. Das klang
ein bisschen spooky, denn Coco horte Tabeas Stimme zuerst aus dem
Nebenzimmer und dann einen Sekundenbruchteil zeitversetzt iiber den
Lautsprecher ihres Laptops. Coco stopselte die Kopfhorer ein, drehte eine

ihrer langen Locken um den Zeigefinger und versenkte sich in die



Betrachtung des Sommersprossengesichts unter dem Hut, wihrend Tabea
sagte: »Immerhin horen die Politikerinnen und Politiker jetzt endlich mal
auf die Wissenschaft, zumindest beim Thema Corona. Das ist doch was,
oder? Davon kann die ganze Gesellschaft was mitnehmen. Und wenn die
Krise vorbei ist, miissen wir gut aufgestellt sein, damit wir ...«

Coco lieR ihre Locke los, offnete den Chat und schrieb diesem Maikel
eine PN: Was sollten wir denn dann deiner Meinung jetzt tun, statt einfach
weiterzumachen wie bisher?

»...und dann werden wir bereit sein«, sagte Tabea nebenan.

Es war irgendwie affig, zu zweit in derselben kleinen Wohnung zu sitzen
und an zwei verschiedenen Geriten dieses Meeting zu verfolgen -
okologisch erst recht Quatsch. Aber sich zu zweit einen Bildschirm zu teilen
war blof noch nerviger, sie hatten es schon ausprobiert. Und aufierdem
hitte Coco auf diese Weise nicht privat chatten konnen.

Spazierengehen, schrieb Maikel zuriick. Das macht den Kopf frei.

Und wo spazierst du so?, fragte Coco. Wohnst du auch hier in Koln?

Ja. Und ich suche noch eine Person, die mir spaziert. Natiirlich mit 1,5 m
Sicherheitsabstand.

Dating in Zeiten der Ausgangsbeschrinkungen — es hatte den Reiz des
Verbotenen. Coco fuhr mit der fast menschenleeren Straflenbahn hiniiber
auf die linke Rheinseite und traf Maikel im Volksgarten, wo sie an der
Terrasse des verschlossenen Restaurants mit den angeketteten Tischen und
Stithlen vorbei und unter den blithenden Baumen um den kleinen Weiher
herum flanierten. Das war schon. Und mit ihm zu reden war noch schoner.
Meistens kamen ihr Jungs oder Mianner entweder zu einsilbig vor oder sie
laberten zu viel herum, ohne richtig etwas zu sagen. Bei Maikel hatte sie das
Gefiihl, er brauche nie ein Wort zu viel und auch keines zu wenig. Miiflig zu
iberlegen, ob es sich auch unter normalen Umstidnden so perfekt angefiihlt

hitte — die Zeiten waren eben nicht normal, und niemand wusste, ob sie es je



wieder werden wiirden und wann. Irgendwann blieben sie stehen und
Maikel unterschritt den Sicherheitsabstand.

Und Coco schob ihm den Hut aus der Stirn und kiisste ihn.

Kiissen und Reden ldsst sich praktischerweise auch sehr gut im Bett, das
kam der allgemeinen Situation entgegen. Maikel verzichtete darauf, an
Ostern zu seinen Eltern nach Bremen zu fahren, und auch Coco, deren
Elternhaus nur ein paar Kilometer weiter weg in Leverkusen stand, verlegte
das Osterliche Familientreffen ins Internet. So verbummelten die beiden
etliche halbe Tage im Bett und diskutierten iiber Virologie und Klimawandel
oder tiber die ziemlich unbefriedigende Rolle, die Prinz Philip, Duke of
Edinburgh, als Ehemann an der Seite der britischen Ko6nigin zu spielen
hatte — jedenfalls in der Netflix-Serie The Crown, die Coco und Maikel sich
bingewatchingmiflig reinzogen. Auch die stindigen Online-Meetings und
die Livestreams der zum neuen Semester wieder einsetzenden Vorlesungen
liefen sich vom Bett aus verfolgen. Selbst der Online-Klimastreik wire vom
Bett aus moglich gewesen, und sie kamen sich ein bisschen wie John Lennon
und Yoko Ono vor, die vor einem halben Jahrhundert etwas Ahnliches
praktiziert hatten.

Doch Tabea sorgte dafiir, dass sie aus dem Bett rauskamen. Sie bollerte an
Cocos Tiir und rief: »Los, raus, wir miissen Plakate verteilen! Ihr beiden
kommt gefdlligst mit.«

»Man darf aber nur maximal zu zweit rausgehen«, widersprach Maikel.

Da polterte Tabea ganz ungeniert ins Zimmer, zeigte auf ihn und sagte
streng: »Leute, die zusammen in einem Haushalt leben, konnen zusammen
drauflen rumlaufen, auch wenn sie mehr als zwei Personen sind. Und du
wohnst ja quasi schon ldngst hier.«

»Aber ich bin spiter noch mit 'nem Kumpel verabredet«, wehrte Maikel
ab. »Auch zum Plakate-Aufhingen, driiben in der Siidstadt.«

»Schreib ihm, dass er riitberkommen soll«, brummte Tabea. »In der

Siidstadt muss man eh niemanden mehr {iberzeugen. Hier im



Rechtsrheinischen schon, wir brauchen jede helfende Hand.«

»Aber die Regeln?«

»Dann bilden wir halt zwei Zweiergruppen. Ich mach schon mal Kaffee.«

Tabea dampfte ab und knallte die Tiir hinter sich zu.

Maikel kroch wieder unter die Bettdecke, legte seinen Kopf auf Cocos
Bauch und fragte: »Ist deine Mitbewohnerin immer so ironiefrei?«

»Nee, sonst ist die ganz witzig«, meinte Coco. »Aber beim Klima kennt sie
kein Pardon. Und sie organisiert fiir ihr Leben gern.«

»Na, dann.« Maikel robbte unter der Decke hervor und setzte sich auf.
»Lass uns gehorchen. Wenn ich bei deiner Mitbewohnerin verkacke, hat
unsere Beziehung keine Chance.«

Beziehung, dachte Coco. Hatten sie eine Beziehung? Der Lockdown
erschien ihr manchmal wie ein verworrener Traum. Zwischendurch hielt sie
es fiir denkbar, dass sie eines Tages aufwachte und nicht nur das Virus wire
fort, sondern auch Maikel. Beide hatten gleichermaflen etwas seltsam
Unwirkliches an sich. Sie kannte Maikel kaum vier Wochen und bis jetzt
hatten sie so gut wie nichts miteinander erlebt aufler Sex und langen
Gespriachen und Pizzabestellen und Serienschauen. Andererseits gab es
sicher Leute, deren Ehe iiber Jahrzehnte hinweg so funktionierte.

»Auflerdems, schob er nach und grinste, »hab ich mir so viel Miihe mit
dem Schild gegeben.«

»Gottl«, stohnte sie. »Wenn’s sein muss.«

Sie schwang sich aus dem Bett und betrachtete Maikels Klamotten, die auf
dem Boden verstreut lagen. Spontan griff sie nach seinem Panamahut, setzte
ihn auf und stellte sich vor den Spiegel. Ihr langes Haar quoll darunter
hervor wie ausgegossenes Gold.

»Kann ich so an der Demo teilnehmen?«

»Nackt teilnehmen ist kein Problem«, meinte er. »Hiangt nur davon ab,

wie du die Kamera ausrichtest. Ich glaub eh, dass die Hilfte der Leute bei



diesen Online-Konferenzen in Wirklichkeit ohne Hose im Bett sitzt. Oder
hochstens mit Schlafanzug.«

Coco lachte.

»Ich meine doch den Hut, Mann. Findest du, dass er mir steht?«

»S0 was vong, sagte er. »Besser als mir, wenn du mich fragst. Nicht nur,
weil du nackt bist.«

Coco legte den Kopf schrig und fummelte ein paar Strihnen unter dem
Hut hervor. Driickte die Brust raus, reckte das Kinn, drehte sich ins Profil.
Sie war nicht mehr vierzehn, sie war erwachsen und kam damit klar, eins
vierundachtzig grof} zu sein; sie musste schon lange nicht mehr dauernd den
Kopf und die Schultern nach vorn hiangen lassen, weil ihr die eigene Grofie
unangenehm war. Aber mit Hut, nee. Too much. Sie drehte sich um und
warf Maikel den Hut wie einen Frisbee zu. »Dein Ding, Indiana Jones.«

Als sie wenig spater angezogen in die WG-Kiiche kamen, betrachtete
Tabea gerade das grofle Pappschild, das Maikel gestern Abend gebastelt
hatte. Es zeigte ein rundes Verkehrszeichen — Hochstgeschwindigkeit 130 —
und darunter den Schriftzug: »Tempolimit ist kein Grund fiir
Kastrationsangst!«

»Warum schaust du so kritisch?«, fragte Coco.

»Weif nicht«, meinte Tabea. »Ich versteh ja die Aussage ... aber irgendwie
find ich phallische Metaphern immer ein bisschen alte-weifle-Mianner-
mafig.«

»Aber genau um die geht’s doch«, widersprach Maikel, »die alten weiflen
Minner. Das sind die Letzten, die sich noch gegen ein Tempolimit wehren.
Gerade jetzt, wo wegen Corona die Autobahnen leer sind, driicken sie
richtig auf die Tube, als wollten sie unbedingt, dass die Leitplanke dem Virus
zuvorkommt. Gestern Abend fandest du’s noch cool.«

»Da hatte ich auch acht bis neun Gliser Pinot Noir.«

»Man muss die Leute eben da abholen, wo sie stehen«, meinte Coco und

goss Kaffee in ihren Thermobecher. »Beziehungsweise wo sie rasen.«



»Von mir aus.«

Sie klemmten sich weitere schon vorbereite Plakate und Pappschilder
unter die Arme und zogen los.

War Tabea ironiefrei, wie Maikel meinte? Nee, natiirlich nicht, iiberlegte
Coco. Nur im Vergleich zu ihr viel klarer, viel konsequenter. Wiitender
irgendwie auch. In den Metropolen dieses Landes ist ein links-alternativer
Lebensstil vor allem erst mal das: ein Lifestyle. Im lindlichen Sachsen-
Anhalt hingegen war das eine Entscheidung, die einen eine Menge Freunde
kosten konnte, so hatte Tabea das mal erklart. Vielleicht war ihre Jugend auf
dem Lande einfach hirter gewesen als Cocos Aufwachsen hier am Rhein.
Von Cocos Elternhaus bis zur Uni fuhr man nicht linger als von dem
heruntergekommenen Haus in KoIn-Kalk, wo sie und Tabea seit eineinhalb
Jahren wohnten. Cocos Vater Thorsten hatte es eine hirnrissige Idee
genannt, nach Koln zu ziehen, wo doch die Mieten gerade explodierten, aber
Coco wollte halt das richtige Studileben mit WG und so. Tabea war die
perfekte Mitbewohnerin. Sie hatten sich an der Uni kennengelernt und
Coco hatte Tabeas Enthusiasmus bewundert, sie sogar ein klein wenig
darum beneidet. Tabea war von Anfang an »dabei« gewesen, also bei Fridays
for Future, als noch kaum jemand den Namen Greta Thunberg kannte, und
hatte Coco formlich mitgerissen, sie zu den Demos mitgenommen und zu
Vortrigen und Diskussionsrunden. Schnell hatten beide Frauen festgestellt,
dass sich Tabeas preuflische Strenge — nicht nur beim Klimaschutz — mit
Cocos rheinischer Leichtigkeit gut erginzte. Schliefdlich will niemand einen
Planeten retten, auf dem alle Leute schlechte Laune haben.

»Hier, der Baum wire gut fiir ein Plakat«, meinte Tabea. »Und da driiben
die Straflenlaterne.«

Maikel zog einen Kabelbinder durch die vorgebohrten Locher und
befestigte das Teil.

»Hey, Maikell« Der Typ stand plotzlich vor ihnen. Vollbart, Mannerdutt,
breites Lacheln. »Alter, da bist du ja. Thr seid ganz schon fleiflig, wie?«



»Hi«, nuschelte Maikel mit einem zweiten Kabelbinder zwischen den
Zihnen und nickte zu den beiden Frauen hin. »Das - das sind Constanze ...«

»Coco«, warf Coco ein, »so nennen mich alle.«

»... und Tabea. Und das ist Lutz. Wir kennen uns aus der Germanistik
und waren letztes Jahr oft zusammen bei den Demos.«

Er zog den zweiten Kabelbinder fest und betrachtete sein Werk.

Lutz nickte den beiden Frauen zu und sagte: »Cooles Schild, Tabea.«

Tabea deutete mit dem Daumen auf Maikel und meinte: »Ist von ihm.«

»Ah«, machte Lutz, »du bist deiner Médnnerkiste treu geblieben.«

»Was fiir eine Mannerkiste?«, fragte Coco.

»Habt ihr iibrigens das mit der Parteigriindung mitgekriegt?«, fragte Lutz
ibergangslos.

Maikel schiittelte den Kopf. »Eine Partei?«

»Da war jetzt so 'me Diskussion auf dem Discord-Channel der AG
Struktur. Ein paar Leute haben vorgeschlagen, eine Partei fiirs Klima zu
griinden. FUTURE.«

»Nie gehort«, sagte Maikel. »Ehrlich gesagt war ich in den letzten
Wochen nicht so wahnsinnig aktiv, ich hab mehr so ...«

Seitenblick auf Coco, Grinsen, seine Sommersprossen tanzten.

»Ich weifd nicht, was ich davon halten soll«, sagte Tabea, die anscheinend
voll informiert war. » ne Menge Leute meinen, dass das der Anfang vom
Ende der Klimaschutzbewegung wire. Wir stehen doch schlieflich hier, um
die Parteien aufzuriitteln, die es schon gibt. Um Druck auf die Politik zu
machen. Man kann nicht Druck auf etwas machen, von dem man selbst ein
Teil ist.«

»Ja, schon klar.« Lutz nickte. »Vor zwei Monaten hitte ich das auch
gesagt. Da war ich sicher, dass Parteien sowieso nichts bringen, nur
Kampagnen und Aktionen. Aber durch Corona ist alles anders geworden.

Die Leute vertrauen plotzlich wieder der Politik, den klassischen Medien



und so. Und irgendwie geht es ja inzwischen auch um viel mehr als nur das
Klima.«

»Nur das Klima?«, wiederholte Tabea argwohnisch. »Was heift denn:
nur?«

»Ich denke, es geht um eine komplett neue Art zu leben«, sagte Lutz.
»Schaut mal — wir sehen doch durch den Lockdown, wie schnell eine ganze
Gesellschaft sich aus ihren Gewohnheiten losen kann, wenn sie blof3 mal
kapiert, wie viel auf dem Spiel steht. Und eine solche neue Art zu leben
miisste man irgendwie ... na, mir féllt kein gutes Wort dafiir ein.«

»Hey, ihr Studenten!« Auf der anderen Strafenseite hatte sich im ersten
Stock eines Hauses ein Fenster gedffnet und ein Mann im
Feinrippunterhemd beugte sich heraus. »Ihr seid doch Studenten, oder? Das
Kontaktverbot gilt immer noch, falls ihr das nicht mitgekriegt habt!«

Tabea holte schon Luft, um eine deftige Erwiderung iiber die Strafle zu
briillen, doch Lutz sprach unverdrossen weiter: »Jedenfalls — wer, wenn
nicht wir, hat denn die Visionen und die Kompetenzen, um politisch fiir eine
neue Lebensart zu kdmpfen? Also der Plan ist, Anfang August mit einem
grofen Barcamp zu starten. Natiirlich nur, wenn bis dahin wieder
Versammlungen stattfinden diirfen.«

»Seid ihr taub?«, rief der Kerl im Unterhemd. »Sollen wir normalen Leute
wegen so Hanseln wie euch am Ende alle krepieren? Ich ruf gleich die
Polizeil«

»Ja, machen Sie nur, rief Tabea. »Ohne Klimaschutz krepieren wir eh.«

»Wir doch vielleicht auch was fiir dich, Maikel«, sagte Lutz, wobei er
immerhin zwei Schritte riickwirtsging, um eine Art Distancing zu
simulieren. »Ich meine dieses Barcamp. Du konntest sicher einen Workshop
zu deiner Miannersache anbieten.«

»Was ist das denn jetzt fiir eine Miannersache?«, wollte Coco wissen.

»Ich hatte ein literaturwissenschaftliches Seminar, da ging es um

Minnlichkeit.« Kurz sah Maikel zu Boden, als sei das ein schliipfriges



Thema. »Also — was fiir Fiktionen stecken dahinter, welche Bilder und
Konstrukte gibt es da, was ist dran an der Rede von toxischer Miannlichkeit,
solche Sachen.«

»Wow, das find ich gut«, sagte Tabea mit ihrem Preuflenernst im Blick.
»Ich predige schon seit Jahren, dass Genderthemen nicht nur was fiir Frauen
sind. Und iiberhaupt — dass Mainner lernen, ihre Minnlichkeit neu zu
definieren.«

»Also die Definition von letzter Nacht fand ich eigentlich schon ganz ...«
Coco brach ab. »Wirst du etwa rot, Maikel?«

Sie fasste seinen Kopf mit beiden Hénden und kiisste ihn. Tabea runzelte
die Stirn. Wobei - es war doch witzig, oder nicht? Gerade diese ganzen
Gendersachen sollte man viel unverkrampfter sehen, fand Coco. Sie boxte
Tabea kumpelhaft gegen die Schulter und sagte: »Sorry. Verliebte sind
manchmal peinlich.«

»Anzeige ist rausl«, rief der Mann von seinem Fenster aus und hielt mit
triumphierendem Blick sein Handy in die Hohe.

»Na gut, lasst uns mal lieber auseinandergehen, sagte Maikel. »Ich hab
schon von Leuten gehort, die mussten zweihundert Euro abdriicken, weil sie
zusammen im Park saflen.« Er gab Coco einen Kuss und sagte: »Ich zieh
noch was mit Lutz weiter. Kommst du spiter zu mir?«

»Wenn wir bis dahin nicht im Knast sitzen«, antwortete Coco.

Die beiden Ménner wandten sich zum Gehen und Coco sah ihnen nach.

»Verriickte Idee, eine Partei zu griinden, sagte Tabea, »und das mitten in
der Pandemie. Kann mir kaum vorstellen, dass in diesem Sommer irgendwo
so was wie ein Barcamp stattfinden wird.«

»Nee«, meinte Coco nur. Ein Barcamp oder Kongress oder dergleichen
wire ohnehin das Letzte, was ihr einfiele, wenn sie an den Sommer dachte.
Vielmehr sah sie Weinberge und Pinienhaine und wilde Atlantikwellen vor
sich, und ganz kurz zog die plotzliche Sehnsucht ihr die Brust zusammen, so

stahlhart und korperlich griff das Fernweh nach ihr. Eigentlich war der Plan



gewesen, in diesem Semester die Bachelorarbeit zu schreiben und dann nach
dem Abschluss fiir ein paar Wochen mit Zelt und Rucksack durch
Frankreich, Spanien und Portugal zu touren, vielleicht allein, vielleicht mit
ein paar Leuten, und dann im Herbst ins Masterstudium zu starten. Aber in
diesem Frithjahr schien es fraglich, ob es im Sommer tiberhaupt wieder
erlaubt sein wiirde, ins Ausland zu reisen.

Wie das klang, wenn man sich solche Worte durch den Kopf gehen liefs:
Reisen ins Ausland erlaubt ... solche Formulierungen kannte Coco blof} aus
Fernsehdokus iiber die DDR und den Mauerfall. Wobei — damals hatten sich
ja auch mitten in der allgemeinen Unsicherheit Leute zusammengefunden,
um neue Parteien zu griinden. Konnte man das vergleichen? Nee, eher nicht.
Damals hatte bestimmt Aufbruchstimmung geherrscht, jedenfalls kein
Lockdown.

Vielleicht kam die Idee der Parteigriindung auch blof daher, dass die
Leute sich nach irgendeiner Perspektive sehnten, nach irgendeinem Projekt
iber den Tag hinaus.

Ob Maikel eigentlich auch so ein Projekt war?, fragte sie sich
unwillkiirlich. Uber den Tag hinaus?

Als sie an diesem Abend in seinem Bett lag, fragte sie ihn: »Was genau
verstehst du eigentlich unter toxischer Mannlichkeit?«

Maikel griff zu seinem Handy, suchte in seinen WhatsApp-Chats nach
einem Bild und hielt es ihr hin. Sah aus wie ein Ausschnitt aus einem Porno,
fotografiert aus der Sicht eines Mannes, der ein sehr junges Midchen von
hinten penetriert und mit einer Hand die beiden langen Zo6pfe des Madchens
festhilt, als wiren es die Ziigel eines Pferdes. Darunter stand: Klima-Gretel
wird dkologisch sauber recycelt.

Coco nahm das Handy und scrollte einmal hinauf und wieder hinunter.

»Gott, wer schickt dir so einen Scheif?«



»Ein Typ aus meinem Abijahrgang. Jerko. Das ist 'ne WhatsApp-Gruppe
von den Jungs, mit denen ich frither rumgehangen hab, damals in Bremen.«

Sie scrollte wieder nach unten. Maikel hatte geschrieben: Jerko, du arme
Wurst. Brauchst du solche Wichsvorlagen, weil du sonst keinen hochkriegst aus
lauter Angst, dass Mddchen mit eigener politischer Meinung deine Mdnnlichkeit
bedrohen?

Darauf folgten Antworten wie: Alter, hast du deinen Humor verloren? Oder:
Ist es schon so weit, dass wir uns sogar hier unter Buddys selber zensieren miissen?
Bald darf man gar nix mehr sagen.

Maikel nahm ihr das Handy wieder aus der Hand und sagte: »Keiner von
den Jungs ist irgendwie rechts oder ein sogenannter Klimawandel-Leugner
oder so was. Die finden das einfach nur lustig. Aber dahinter steht diese
Rollenzuschreibung: Als Mann ldasst du dir von einer Frau nichts
vorschreiben. Du hast die Macht und dein Pimmel ist dein Zepter.«

»Sag mal, ibertreibst du da nicht ein bisschen?«

»Im Gegenteil. Hast du mal ernsthaft Songtexte von Leuten wie Kollegah
oder Farid Bang angehort? Wo alle Frauen Schlampen sind aufier Mutti, wo
geile Autos und goldene Uhren deinen Status definieren und jeder Kerl 'ne
Schwuchtel ist, der nicht seine Feinde disst, indem er deren minderjihrige
Tochter in den Arsch fickt?«

»Ahm ... nein. Hab ich nicht. Ich hor eher Lizzo oder Missy Elliot, aber
die haben auch ziemlich explizite Texte.«

»Es geht nicht darum, ob die Texte explizit sind. Sondern um die
Zuschreibungen dahinter. Wenn Kollegah dir sagt, dass du dringend der
Boss sein sollst, weil du sonst kein richtiger Mann bist, und dass du dazu
einen Boss-Cock brauchst, ist das ja nur die extremste Form der Botschaft.
Es beginnt natiirlich viel frither. Dass du auch im einundzwanzigsten
Jahrhundert als Junge noch komisch angeguckt wirst, wenn du im

Kindergarten mit Puppen spielst. Oder wenn du dich fiir Gedichte



interessierst statt fiir fette Autos. Oder wenn du auf Tanzen stehst statt auf
Fufball.«

»Hm ...«, machte Coco und schaute zur gegeniiberliegenden Wand, an der
ein ziemlich grofier Wimpel des SV Werder Bremen hing.

»Findest du, dass man dir deine Begeisterung fiir Fuflball aufgezwungen
hat?«, fragte sie. »Falls du dich umorientieren willst, konnte ich dir
zumindest einen besseren Verein anbieten.«

Maikel lachte. »Bevor ich Fan von einem Plastikclub wie Bayer
Leverkusen werde, geh ich lieber zum Bodenturnen. Aber ohne Scheif: Ich
will doch nicht, dass man alle Jungs umerzieht. Ich will nur, dass Jungs und
Minner die Wahlfreiheit haben. Ohne sich erst mithsam aus einer Schublade
rauskdmpfen zu miissen. Ich meine - ich stehe auf Fuflball und auf Gedichte.
Und ehrlich gesagt finde ich es sehr geil, in einem Porsche Cayenne mit
zweihundertvierzig Sachen iiber die Autobahn zu brettern. Ich habe aber die
Freiheit, es bleiben zu lassen. Weil ich halt auch verstehe, dass SUVs
Klimakiller sind und auferdem todliche Waffen im Stralenkampf des
Grof3stadtdschungels. Ich habe die Freiheit, statt im Porsche auf meinem
alten Hollandrad durch die Stadt zu cruisen, ohne dass ich mich deswegen
weniger mannlich fithle. Und ich will dafiir kimpfen, dass jeder Junge und
jeder Mann diese Freiheit erleben kann.«

»Verstehe. Aber ein Boss sein, das wiirdest du auch ganz gern, oder?«

Er setzte sich auf. »Wie meinst du das?«

»Du kannst gut reden, sagte sie, »du hast eine klare Haltung und die
kannst du gut riiberbringen. Sicher wirst du ein guter Lehrer, Deutsch und
Geschichte, deine Studienficher, das passt perfekt. Aber du konntest
genauso gut in die Politik gehen.«

»Du denkst an diese Partei, die sie griinden wollen?«

Coco nickte und sah ihn vor sich, wie er im Bundestag am Rednerpult
steht. Die tanzenden Sommersprossen, den Hut. Ob man im Bundestag wohl

einen Hut tragen durfte? Er wiirde sich fulminante Redeschlachten mit den



AfD-Leuten liefern und die Videos davon wiirden viral gehen. Doch etwas
an diesem Bild storte sie, und schliefllich kam sie drauf.

»Aber ich glaube auchx, sagte sie und riausperte sich. »Ich glaube, wenn du
wirklich was verindern willst, dann darfst du diese toxische Minnlichkeit
nicht mit toxischen Mitteln bekimpfen.«

Er schaute ernsthaft iberrascht. »Welche toxischen Mittel?«

»Abwertung, sagte sie. »Was du in dieser WhatsApp-Gruppe geschrieben
hast. Dass dein alter Kumpel keinen mehr hochkriegt. Das ist ja kein
Argument, sondern du machst ihn licherlich, mit genau demselben Kackbild
von Mainnlichkeit. Oder dein Schild heute an dieser Ampel. Von wegen
Kastrationsangst.«

Maikel schwieg und sah an die Decke. Schliellich murmelte er: »Guter
Punkt. Dariiber muss ich mal in Ruhe nachdenken.«

»Das glaub ich dir sogar.«

»Ha? Was jetzt?«

»Dass du driiber nachdenkst. Das ist doch eigentlich eine Phrase, mit der
man ein unliebsames Thema beendet. Komischerweise trau ich dir aber zu,
dass du dir wirklich die Zeit nehmen wirst, dariiber nachzudenken.«

Er wandte das Gesicht zu ihr und schaute sie an, als sihe er sie zum
allerersten Mal.

»S0 was hat noch nie jemand zu mir gesagt. Du bist echt ... tiefgriindig.«

Coco musste lachen.

»Das hat wiederum zu mir noch nie einer gesagt. Dass ich tiefgriindig
wire. Ich glaube, die meisten Leute halten mich eher fiir oberflachlich.«

»Wer?«

»Meine Eltern. Meine grofle Schwester. Tabea sicher auch. Und eigentlich
haben sie recht. Ich halte mich selber auch fiir oberflachlich, ehrlich gesagt.«

»Warum das denn?«

»Keine Ahnung. Muss ich wohl ebenfalls mal in Ruhe driiber

nachdenken.«



»Vielleicht ist das der Schliissel. Das in Ruhe nachdenken.«

»Versteh ich nicht. Ruhe?«

»Ja.« Er nickte. »Nenn es meinetwegen Entschleunigung. Wir sehen doch
jetzt gerade im Lockdown, auf wie viele Dinge man verzichten kann. Und
dass Achtsamkeit keine Phrase ist. Ich bin echt mal gespannt, ob am Ende
der Krise davon was tibrig bleibt. Oder ob wir uns anschlief}end noch mehr
Stress und Druck machen, um die Wirtschaft wieder aufzubauen, bevor das
nichste Virus zuschligt.«

Coco runzelte die Stirn und schaute an die Decke. Eigentlich war sie
immer ganz gut darin gewesen, gegen die Uhr zu spielen, sie war immer
hauchdiinn just in time, sowohl mit den Creditpoints an der Uni wie auch
mit ihren Buzzerbeatern beim Basketball. Oder beim Bouldern: gucken,
entscheiden, zupacken, hochziehen. Sie konnte blitzschnell Bilder, Worter,
ganze Texte erfassen, als bestiinde der ganze Alltag aus Swipen wie bei
Tinder. Was sie fiir Oberflachlichkeit hielt, war vermutlich der Preis dafiir.
Wer virtuos iiber die Oberfliche surft, kann nirgendwo tiefer eindringen.
Aber dieses Hochgeschwindigkeitsleben war in diesem Friihjahr gegen eine
unsichtbare Wand namens COVID-19 geknallt und zu Boden gegangen und
da lag es nun und staunte iiber seine umherkullernden Einzelteile, die
irgendwie nur noch wenig Sinn zu ergeben schienen.

Hinter der Wand lag Leere.

Sie inhalierte Maikels Geruch und genoss seine Nihe.

Maikel brachte in ihr was zum Klingen und sie in ihm.

Sie schlug die Bettdecke zuriick, drehte sich zu ihm und setzte sich
rittlings auf Maikels Schof?.

»Danke fiir deine Gedankenk, fliisterte sie und kiisste ihn. »Aber eine
Frage hab ich noch. Die Sache mit dem Porsche. Dass du lieber mit deinem
Hollandrad fihrst und dass das fiir dich Freiheit bedeutet, das klingt
ziemlich gut.«

»Nicht wahr?« Er vergrub sein Gesicht zwischen ihren Briisten.



»Aber es sagt sich auch leicht, solange du Student bist und keine reichen
Eltern hast und das mit diesem Auto eh unrealistisch ist. Doch was wiirdest
du tun, wenn dir plotzlich jemand einen Porsche Cayenne vor die Tiir
stellen und dir den Schliissel in die Hand driicken wiirde?«

»Pah.« Er hob den Kopf und sah sie an. »Dann wiirde ich natiirlich ... hm.

Keine Ahnung.«



s tut so verdammt gut, das Gaspedal durchzutreten und den Cayenne
E auf zweihundert hochzuziehen, auf zweihundertzehn,

zweihundertzwanzig und volles Rohr an den ganzen Cucks auf der
rechten Spur vorbeizubrettern. Von Manowar schaltet er auf Danheim um,
vom hymnischen Metal zu diisterem Pagan-Folk mit dem treibenden
Rhythmus eines uralten nordischen Rituals. Blotjarl. Was fiir eine
ungeheuerliche Vorstellung, einen Menschen zu toten. Nein, nicht
irgendeinen Menschen, sondern die eigene Ex-Freundin. Nein, nicht
irgendeine Ex-Freundin, sondern die Frau, auf der die Hoffnungen einer
ganzen Nation ruhen. Na, zumindest die Hoffnungen von der Hilfte einer
Nation. Thre Leute haben alles getan, um sie als grofle Versohnerin zu
inszenieren. Nach den Jahren, in denen sich das Land immer tiefer gespalten
hat, soll dieses Maidchen die Macht haben, die Menschen wieder
zueinanderzubringen.

Bullshit.

Das Gegenteil ist der Fall, denn wenn sie gewinnt, wird es zum
Biirgerkrieg kommen. Wer genau hinhort - und das kann Maikel
schlieflich, genau hinh6ren -, kriegt mit, wie es an den Randern gért. Und es
sind nicht die Krifte von rechts, die den Krieg erkliren, sondern Coco und
ihre Bewegung mit all den Gutmenschen, Klima-Hysterikern, Gender-
Extremisten, Oko-Faschisten, die den Krieg angezettelt haben. Die, die
immer angeblich so tolerant sind und selbst Toleranz einfordern fiir ihre
Homoehe und Fliichtlingsliebe, sie gonnen der anderen Hilfte der

Bevolkerung nicht den Urlaubstrip mit dem Flugzeug nach Malle und nicht



