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Erstes Kapitel
Die Schlinge um den Hals

Den Beschluss, sich das Leben zu nehmen, fasste Carl
Siering im Badezimmer, sich wie üblich selbst befriedigend.
Die frühmorgendliche Handreichung unter der Dusche war
der einzige Höhepunkt, den sein Leben noch bereithielt. In
wenigen Tagen würde er vierzig werden  – höchste Zeit, die
Notbremse zu ziehen. Denn er war ein Versager, ohne
Aussicht auf Veränderung. Er stellte das Wasser ab, trat
aus der Dusche und griff nach dem Handtuch. Missmutig
betrachtete er sein erschlaffendes Glied, das ihn höhnisch
anzugrinsen schien. Carl seufzte, erleichtert, endlich eine
Entscheidung getroffen zu haben. Wenn es stimmte, dass
sich das Schicksal eines Menschen in einer Nussschale
offenbarte, so wollte er dem Ozean, auf dem sie trieb, mit
kalter Verachtung begegnen. Jawohl, er würde kurzen
Prozess machen, die Schale versenken, Worpswede seinen
nackten Hintern zeigen, und zwar noch vor seinem
Geburtstag. Er rieb sich das Gesicht mit Creme ein und
lächelte sein Ebenbild im Spiegel an. Dabei war er kein
Nörgler oder notorischer Unruhestifter. Könnte er sich
einreden, sein Leben verliefe in erträglichen Bahnen,
wenigstens ein paar Wochen im Jahr, würde er niemandem
Umstände bereiten. Weder sich selbst noch anderen.

»Carl!«



Er sah sie an seinem Grab stehen, wie sie angestrengt
einzelne Tränen hervorpresste. Er hasste die jede Wand
durchdringende, hochtonale Stimme seiner Frau, mit der
sie mühelos ihre Schulklassen dirigierte, Furcht und
Schrecken verbreitend. Alexandra rief vermutlich aus der
Küche eine Etage tiefer zu ihm hoch, doch kam es ihm vor,
als stünde sie neben ihm und habe ihn die ganze Zeit
beobachtet.

Nun gut, er hatte nichts zu verbergen. Sex hatten sie
schon seit Jahren nicht mehr, für jeden Hund in der
Nachbarschaft empfand sie mehr Zuneigung als für ihn,
ihren Mann.

»Carl!«
»Liebling?« Er bemühte sich, nicht zu schreien.
»Du kommst zu spät. Die Gruppe ist wahrscheinlich

schon da.«
Und wenn schon. Sollten sie warten. Nur Dienstboten

waren pünktlich.
»Nach der Tour will dich Bronsky sprechen.«
Bronsky. Wie üblich sprach Alexandra seinen Namen mit

Ehrfurcht und Bewunderung aus. Wie kam sie dazu, sich
zum Sprachrohr dieses Mannes zu machen, seines größten
Widersachers und Arbeitgebers? Musste sie jede sich
bietende Gelegenheit nutzen, ihn zu demütigen? Sollte
Bronsky ihn doch anrufen, wenn er etwas von ihm wollte.
Stattdessen wandte er sich an Alexandra. Wohl wissend,
wie er Carl vorführte.

»Carl! Ich gehe jetzt.«



»Ich halte dich nicht auf!«
Er hörte, wie die Haustür krachend ins Schloss fiel.

Unwillkürlich zuckte er zusammen.
 

Zügigen Schrittes begab sich Carl zur Infobox am Eingang
der Wohnanlage. Er eilte vorbei an den großzügig
gestalteten Einfamilienhäusern mit ihren gepflegten
Vorgärten, grüßte vertraute Gesichter und fragte sich,
warum er nicht das Fahrrad genommen hatte. Die
hufeisenförmige Anlage erstreckte sich über fast zwei
Kilometer. Nicht einmal die einfachsten Entscheidungen
traf er mit Umsicht. Doch immerhin war er entschlossen zu
sterben. Je mehr er darüber nachdachte, umso richtiger
erschien ihm sein Tod. Er wusste auch, wie er seinem
Leben ein Ende setzen würde.

Die Infobox war ein rot gestrichener Container, in dem
sich ein Besucherbüro befand. Die stetig anwachsenden
Besuchergruppen konnten sich hier über die einzigartige,
weltweit als Vorbild dienende Siedlung informieren.
Zweimal am Tag führte Carl über das Gelände, die
Hintergründe und Besonderheiten erläuternd. Er war es
gewohnt, unbedarfte Touristen mit seinem Wissen zu
beeindrucken  – das zwangsläufig umfassender war, als ihm
selbst lieb sein konnte  – und am Ende recht unverhohlen,
bisweilen unverschämt, sein Trinkgeld einzufordern. Am
liebsten waren ihm Japaner. Da reichten einige drohende
Blicke, und sie zückten ihr Portemonnaie.



Tatsächlich warteten sie schon auf ihn. Keine
Hinterwäldler, sondern Fachkundschaft.
Architekturstudenten aus Hamburg, wie er zu seinem
Schrecken erfuhr. Eine Begegnung mit seiner
Vergangenheit, darauf legte er keinen Wert.

»Gut. Wie Sie wissen, ist der Paulaner die erste Siedlung
ihrer Art in Europa. Benannt ist sie nach Paula Modersohn-
Becker, die vor rund hundert Jahren in Worpswede
Kunstgeschichte schrieb. Mit ihrer kantigen, erdigen,
Mensch und Natur in einer mitunter beklemmenden
Einheit erfassenden Subjektivität hat sie, die wohl
bekannteste deutsche Malerin, den entscheidenden Schritt
in die Moderne gewagt. Vergleichbar visionär ist auch
Hartmut Bronsky, genannt Bronsky, der verantwortliche
Architekt der Siedlung. Oberflächlich besehen ist sie
amerikanischen Vorortsiedlungen nachempfunden:
Einzelhäuser inmitten einer parkähnlichen Anlage, jeweils
mit Garage, Grünstreifen vor dem Haus, Garten dahinter.
Bronsky sieht darin das Wohnmodell des
einundzwanzigsten Jahrhunderts.« Sofern die Mieter und
Käufer über das nötige Kleingeld verfügten. Das hier war
eine Tempelanlage der Superreichen. Sogar einige Russen
hatten sich eingekauft.

»Das glauben Sie doch wohl nicht im Ernst: Wohnmodell
des einundzwanzigsten Jahrhunderts«, sagte eine
auffallend hübsche Studentin mit hüftlangen schwarzen
Haaren, die ihn mit großen Mandelaugen ansah.



Carl ließ sich nicht beirren. »Allein die Auswahl
Worpswedes als Standort für den Paulaner unterstreicht
Bronskys unerschöpfliche Tatkraft. Nicht weit von Bremen,
etwas weiter nach Hamburg  – meine Damen und Herren,
Bronsky sucht ein ausgewogenes Verhältnis zwischen
ländlicher Idylle und Großstadtnähe. Das alles hier waren
matschige Wiesen, auf denen gelangweilte Kühe ihr Gras
wiederkäuten. Heute kommen Menschen aus aller Welt,
voller Bewunderung für die Künstlerkolonie Worpswede,
die im Paulaner ihre Vollendung findet.« Früher intonierte
er solche Ausführungen mit leiser Ironie. Irgendwo auf dem
langen Weg seiner wachsenden Verzweiflung hatte er sie
offenbar verloren. Er hoffte nur noch, dass ihm niemand in
die Seele schaute.

»Das Einzige, was hier noch fehlt, sind ein elektrischer
Zaun und Sicherheitsschleusen«, sagte der Freund der
Mandeläugigen. »In jeder südamerikanischen Großstadt
gibt es solche Anlagen. Luxus vom Feinsten, teilweise in
Sichtweite der Slums.«

Ein hoffnungsfroher Idealist, dachte Carl. Wie seine
Freundin. Am liebsten hätte er sich irgendwo festgehalten.
So war er auch einmal gewesen. Gradlinig. Euphorisch.
Voller Ideen.

»Es ist ein Wohnmodell, das weltweit auf Anerkennung
stößt«, erwiderte Carl und spürte, dass da nicht er selbst
redete. Eher ein Roboter, versehen mit einer Maske, die
seinem Gesicht entliehen war.



»Von wegen Anerkennung!«, empörte sich der Student.
»Das hier ist Sozialismus für die Oberschicht. Eigene
Geschäfte, Sportanlagen einschließlich Golfplatz, ein
Reisebüro, mehrere Service-Agenturen, ärztliche
Versorgung  – alles, was teuer ist und exklusiv.«

Carl versuchte, schneller zu gehen, der Gruppe zu
entkommen. Aber die Studenten hielten mühelos mit ihm
Schritt und stellten ihn zur Rede, nachdem er lediglich mit
den Schultern gezuckt hatte.

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Siering«, sagte die schöne
Studentin. »Sie haben in Hamburg studiert wie wir. Und
wir kennen die Planungsentwürfe, die Sie in den letzten
zehn Jahren eingereicht haben, auch den für den Paulaner.
Sie wollten etwas ganz anderes. Eine Siedlung für mehrere
Generationen, ein echtes Miteinander. Ältere Herrschaften,
die sich tagsüber um die Kinder von Berufstätigen
kümmern, im Gegenzug keine vereinsamenden Alten. Für
alle Schichten, nicht nur für Reiche. Architektonisch ein
Hauch Hundertwasser, jedes Haus bunt, einzigartig, mit
persönlicher Note.«

Carl hatte das nicht vergessen, natürlich nicht. Aber in
der Architektur zählten wie überall nicht allein Können und
der Wille zum Erfolg. Sehr viel mehr kam es an auf Glück
und Zufall, der rechten Fügung zur rechten Zeit. Nur
wenigen Architekten gelang der Durchbruch, nicht zu
reden von dem Starruhm eines Norman Foster oder Oscar
Niemeyer.



Er hielt sich für einen guten Architekten. Doch er war
gescheitert. Bronsky dagegen war drittklassig, aber
erfolgreich. Er verstand es, sich zu vermarkten. War gut
vernetzt mit Gremien und Kommissionen, fand Gehör bei
Politikern und Investoren, besuchte wichtige Empfänge, lud
ein zu Kulturveranstaltungen in exklusiven Hotels. Carl
hatte schon Schwierigkeiten, seine Krawatte korrekt zu
binden. Er hasste es, mit Leuten, die ihn nicht
interessierten, Smalltalk zu pflegen. Dabei entglitten ihm
die Gesichtszüge, wurde er übellaunig und lief Gefahr zu
sagen, was er dachte. Hätte ihn Alexandra unterstützt  –
wahrscheinlich wäre sich Carl treu geblieben, hätte weiter
auf seinen Erfolg gehofft. Sie aber wollte ein gutes Leben,
sofort. Ständig lag sie ihm in den Ohren. Bis er tatsächlich
nach einer Möglichkeit suchte, sein Geld leichter zu
verdienen. Lange hatte er Bronskys Angebot, die
technische Leitung des Paulaners zu übernehmen,
abgelehnt. Doch Alexandra ließ nicht locker, und
schließlich hatte er nachgegeben. Seither war er das
Mädchen für alles. Eine Art Frühstücksdirektor. Der Mann,
der die richtigen Handwerker bestellte und Reklamationen
entgegennahm. Gewiss, er beteiligte sich noch immer an
Architekturwettbewerben. Doch niemand in der Branche
nahm ihn noch ernst.

Pausenlos redete die Studentin auf ihn ein. Sie heiße
übrigens Judith, ihr Freund Matthias. Und sie fragten sich,
wie städteplanerische Visionen am besten umzusetzen
wären. Leider gebe es niemanden, mit dem sie sich



wirklich austauschen könnten. An der Universität führten
die Überangepassten das Wort. Was fehle, sei die Lust auf
Neues, Unverbrauchtes.

»Wir mögen Ihre Entwürfe, weil Sie keine Kompromisse
eingehen. Deswegen sind wir hier. Um von Ihnen zu lernen.
Weg vom Mainstream. Der Paulaner kann doch nicht das
letzte Wort für Sie sein.« Judith hörte sich an wie seine
siebzehnjährige Tochter. Komm, lass uns die Welt retten.
Carl sah ihr in die Augen, wandte sich ab. Zu schmerzhaft
war der Gedanke an seine Fehler und Versäumnisse. An
manchen Tagen konnte er kaum an sich halten. Dann schrie
er Autofahrer oder Passanten an, wegen irgendwelcher
Kleinigkeiten.

»Die Führung ist beendet«, sagte Carl in einem Tonfall,
der an Unsicherheit kaum zu überbieten war.

 
Bronskys Villa war die ausgefallenste. Ein Haus aus Glas,
abgesehen von den tragenden Teilen und dem Dach.
Weitläufig, mit vielen Fluchten, auf zwei Etagen. Das
Wohnzimmer ein Atelier, die Wirkungsstätte seiner Frau
Charlotte. Einige Stahlrohrsessel mit Lederbezügen, eine
spartanische Couch, ein Tisch. Postmodern, minimalistisch,
unterkühlt. Vor der Staffelei saß Bronskys Frau und malte
einen Akt. Als Modell diente Carls Tochter Lucia. Sie war
gut gebaut, ging ihm durch den Kopf. Sobald ihr Vater
erschien, bedeckte sie ihre Blöße. Die Tür stand offen. Es
war Sommer und warm.

»Bronsky ist nicht da«, sagte Charlotte.



Carl nickte. An den Wänden hingen ihre Bilder,
überwiegend Aquarelle. Er hielt die meisten Porträts, ob
Landschaften oder Personen, für bloße Fingerübungen.
Den Gemälden fehlte das Eigenwillige, Unverwechselbare.
Charlotte spiegelte ihre Motive, ohne sie zu deuten.
»Zeitgenössischen Impressionismus« nannte sie diesen Stil.
Ein großes Wort für fehlende Begabung.

»Was wollte er denn von mir, der Bronsky?«, fragte Carl
und ließ seinen Blick über die weitläufige Gartenanlage
schweifen, das smaragdgrün schimmernde Wasser des
Swimmingpools. Der Rasen kurz geschnitten, kein
sichtbares Unkraut, die Platanen in einer Reihe, mehrere
Rosenbeete in leuchtendem Rot. Ein umtriebiger Gärtner.

»Das muss er dir schon selbst sagen«, erwiderte
Charlotte, die ihn bis zu diesem Moment keines Blickes
gewürdigt hatte. Lucia bewegte sich unruhig auf ihrem
Sessel. Auch Carl war unangenehm berührt. An seine
Tochter hatte er nicht gedacht, als er beschloss, seinem
Leben ein Ende zu setzen. Da sie sehr nach ihrer Mutter
kam, dürfte sie den Verlust verschmerzen. Carl wusste
nicht einmal zu sagen, wann die Entfremdung zwischen
ihnen eingesetzt hatte. Als sie Kind gewesen war, hatten sie
stundenlang miteinander gespielt. Was hatte er nicht alles
mit ihr unternommen. Ausflüge in den Zoo, nach
Disneyland bei Paris, an den Strand, in die Berge. Sie
wollte ein Spielzeug, sie bekam es. Er legte großen Wert
auf eine Erziehung, die ihre Kreativität förderte, darin
ausnahmsweise einig mit seiner Frau. Lucia malte, deutlich



besser als Charlotte, und sie spielte Klavier. So gut, dass
sie bei privaten Veranstaltungen in Worpswede und
Umgebung auftrat  – Hochzeiten, Taufen, Jubiläen und
dergleichen. Sportlich war sie auch. Bremer
Landesmeisterin über hundert Meter Freistil, Dritte bei
den deutschen Junior-Schwimmmeisterschaften in Berlin
vor zwei Jahren. Doch irgendwann kam der Riss, die
Enttäuschung. Sie ging ihre eigenen Wege, sprach kaum
noch mit ihm. Einmal hatte er sie deswegen zur Rede
gestellt. »Es ist nichts, Paps«, hatte sie geantwortet, die
Augen auf den Boden gerichtet.

Mit Sicherheit hielt auch sie ihn für einen Versager. An
ihrer Stelle würde er sich ebenfalls einen Vater wünschen,
der war wie  … ja, wie Bronsky, zum Teufel.

»Gut. Dann lasse ich euch mal wieder«, sagte Carl, einen
letzten Blick auf die hochgesteckte Frisur Charlottes
werfend, den hennarotgefärbten Kegel auf ihrem Kopf. Er
war schon in Höhe der Haustür, als er Charlotte sagen
hörte: »Carl? Bitte sei so gut und nimm den Müll mit nach
draußen.«

 
Nach dem Abendbrot, das er wie üblich schweigend an der
Seite seiner Frau eingenommen hatte, begab sich Carl auf
den Dachboden. Er war ruhig und gefasst, spürte keine
Zweifel. Er sah das Leben als eine Kette von Zufällen, einen
dunklen Strang aus Willkür und Beliebigkeit. Noch der
größte Liebling der Götter konnte vom Blitz erschlagen,
von einem herabfallenden Ziegel getötet oder von einer



heimtückischen Krankheit dahingerafft werden  – ohne
Vorwarnung, ohne Erklärung, ohne Sinn. Das Leben
machte, was es wollte, egal, wie Carl Siering darüber
dachte. Das aber mochte er nicht länger hinnehmen. So,
wie man den Fernseher ausschaltete, wenn das Programm
endgültig unerträglich wurde.

Das Seil hatte er bei einem Schiffsausrüster in Bremen
besorgt. Es war geeignet, eine Barkasse zu vertäuen, und
für seine Zwecke mehr als ausreichend. Er legte die
Schlinge um seinen Hals, prüfte ihren Sitz, stellte eine
Leiter in die Mitte des Raums. Seit langem schon wollten
sie den Dachboden ausbauen, der einer Rumpelkammer
glich. Doch angesichts der Eiseskälte ihrer Gefühle hatten
sie das Vorhaben immer wieder verschoben. Zielstrebig
bestieg Carl die Leiter, um den höchsten Punkt des
Giebelbogens zu erreichen, wo er vor einiger Zeit einen
Dübel für eine Lampe angebracht hatte. In den Dübel
drehte er einen Haken, an dem er das Seil befestigte.
Mechanisch, ohne weiter nachzudenken, stieß er die Leiter
beiseite und fiel. Er spürte den kurzen, schmerzhaften
Ruck, der seinen Körper durchzog, dann raste er mit
lautem Getöse zu Boden. Der Aufprall war so hart, dass er
sich den Fuß verstauchte, zur Seite fiel und seinen Arm auf
dem rauhen Boden aufscheuerte. Einen Moment war er wie
betäubt, massierte seinen schmerzenden Fuß, sah das Blut
an seinem Arm, den zerrissenen Hemdsärmel. Die Schlinge
hing noch um seinen Hals.



Der Dübel war nicht stark genug, sein Gewicht zu halten.
Er lag neben ihm auf dem Boden.

Carl versank in Gedanken, weiterhin seinen Fuß
massierend. Was, wenn dieses Malheur einer Bestimmung
unterlag? Eine Botschaft enthielt? Sollte er seine Frau mit
anderen Augen sehen als bisher? Dort ansetzen, wo sie vor
vielen Jahren aufgehört hatten? Dafür sorgen, dass sie
einander wieder mit Zuneigung und Respekt begegneten?
Natürlich ließe sich einwenden, seine Überlegungen seien
eine kühne Konstruktion, um einen falsch bemessenen
Dübel schönzureden. Andererseits hing alles mit allem
zusammen, war das ganze Leben Behauptung. Umbringen
konnte er sich immer noch. Und war es nicht Zeichen
genug, wenn er im Moment des Innehaltens, nach
verlorener Schlacht, seiner Frau gedachte?

Alexandra öffnete die Tür zum Dachboden, offenbar
angelockt von dem Lärm. Mit einem Blick erfasste sie die
Lage. Musterte ihn mit ausdruckslosen Augen, für lange
Sekunden.

»Selbst dafür bist du zu dämlich«, sagte sie.



Zweites Kapitel
Im Teufelsmoor

Bronsky war beat. Selten kam er allein. Meist war er
umgeben von einer Heerschar Assistenten und blutjungen,
wunderschönen Frauen, vornehmlich in Blond. Äußerlich
erinnerte er an Andy Warhol, und wie dieser lebte auch
Bronsky nach der Devise: Alt wirst du früh genug. Er warf
Ideen in die Runde, die von seinen Assistenten
aufgezeichnet und weitergedacht wurden. Wo immer er
auftrat, erzeugte er einen Sog. Die wenigsten konnten sich
seiner Aura entziehen.

Carl wusste von angehenden Architekten, die sich
tagelang die Hände nicht wuschen, nachdem Bronsky sie
geschüttelt hatte. Er unterhielt Niederlassungen in London,
Paris, New York und Tokio. Aber sein Hauptsitz, die
Zentrale seiner architektonischen Umtriebe, lag in
Worpswede, nur wenige hundert Meter entfernt vom
Paulaner. Gegen den Willen heimischer Kunstliebhaber
hatte er den Barkenhoff erworben, einst Wohnsitz von
Heinrich Vogeler und ein Kleinod des Jugendstils. Mit
seiner großen Terrasse, der Freitreppe und den zwei
Empire-Urnen zu beiden Seiten des Aufganges eignete sich
dieser geschichtsträchtige, melancholische Ort wie kaum
ein zweiter für die Vermählung von Kunst und Kommerz.
Bronsky verehrte den Maler und Sozialisten, der im



Zweiten Weltkrieg elendig in Kasachstan umgekommen
war. Vor allem aber verspürte er das Bedürfnis, seinem
Wirken den Glanz einer vergangenen Epoche zu verleihen.
Er hatte der Stadtverwaltung eine so hohe Summe für das
Museum geboten, dass sie alle Einwände gegen einen
Verkauf vom Tisch fegte.

Zweimal in der Woche trafen sich alle Mitarbeiter im
Barkenhoff. Es ging um neue Projekte und Marketing-
Kampagnen. Erfolgsmeldungen trug Bronsky nur selten
persönlich vor. Meist ergriff ein Adlatus das Wort.
»Spanien  – zwei Paulaner«, hieß es dann. »Frankreich  –
drei Projekte verkauft.« Oder »Franchise Brasilien, Option
Chile«. Das bedeutete, ein lokales Unternehmen kopierte
den Worpsweder Paulaner in Eigenregie, zahlte dafür aber
hohe Lizenzgebühren. Denn der Paulaner war längst ein
Warenzeichen geworden, die Rechte gesichert und somit
geschützt, vergleichbar Mercedes oder BMW. Eine
Luxusklasse urbanen Lebens.

Auch Carl nahm an diesen Sitzungen teil. Im zweiten
Glied, einer Stuhlreihe an der Wand, nicht am
Konferenztisch selbst, der den Machern vorbehalten war.
Heute litt er mehr noch als sonst. Sein Hals schmerzte, sein
Fuß, sein Arm. Er verabscheute diese Runde und wünschte
sich doch, ihr anzugehören. Es war so viel einfacher, mit
dem Strom zu schwimmen. Den Erfolg zu leben. Sich auf
große Werte zu berufen. Visionen zu verkünden, stets den
eigenen Vorteil im Blick. Bronsky thronte über dem
Ganzen, nickte wohlfeil oder legte die Augenbrauen in



Falten, was jeden Redner augenblicklich zum Schweigen
brachte. Bis Bronsky den Daumen wieder hob oder aber
senkte: »Bitte mal jemand anders.«

Carl hielt es nicht länger aus. Er stand auf und wollte
gehen.

»Carl, wohin?«, fragte Bronsky.
»Toilette, Pipi machen.«
»Warte, ich komme mit.«
Sie standen nebeneinander am Pissoir. Carl hasste

solche Situationen. Er konnte nicht pinkeln, wenn er nicht
allein war. Bronsky dagegen entlud einen Strahl, der von
gesundem, ungebrochenem Selbstbewusstsein zeugte.
Golden und hart schoss er gegen die Keramikwand, zog
phantasievolle Kreise, wie Carl neidvoll feststellen musste.
Er selbst tröpfelte, ohne Hoffnung auf kraftvollen Austritt.
Mein Gott, was war er für eine jämmerliche Figur. Nicht
einmal auf diesem Acker hatte er etwas zu bestellen.

»Ich habe gehört, du hattest einen Unfall?«, fragte
Bronsky.

»Nicht der Rede wert.«
»Ich hoffe doch, dass du gut auf dich aufpasst.« Er

schlug ab, verstaute sein Gemächt, schloss den
Reißverschluss. »Wenn ich diese Schwätzer da reden
höre«, fuhr Bronsky fort, »dann denke ich mir: Keiner von
denen kann dir das Wasser reichen.«

»Tatsächlich.«
»Weißt du, sobald ich eine Idee habe, frage ich mich:

Was würdest du davon halten? Und erst, wenn ich mir



sicher bin, dass du zustimmen würdest, setze ich sie um.«
Carl grunzte.
»Ich bin dir dankbar, dass du damals mein Angebot

angenommen hast, im Paulaner zu arbeiten. Hättest du das
nicht getan, wäre ich nicht da, wo ich heute bin. Allein
deine Gegenwart ist für mich eine Kraftquelle.«

Dasselbe Geräusch. Das Quieken eines Schweins, das
abgestochen wird.

»Aber du bist zu Größerem berufen. Es wird Zeit, dass
wir deine Talente richtig einsetzen. Ich habe Pläne mit dir.«

Verzweifelt schüttelte Carl sein Glied, ganz ohne
Ergebnis konnte er es doch nicht wieder einpacken.

»Ich möchte dich zu meinem Geschäftsführer machen«,
fuhr Bronsky fort. »Zu meiner rechten Hand.«

Wie um sein Angebot zu unterstreichen, nahm er Carl
spontan in den Arm und klopfte ihm auf die Schulter.
Bronsky seufzte tief und fest, sichtlich übermannt von
seinen Gefühlen.

Carl allerdings hielt noch immer seine zierliche Rute in
Händen, und als wäre ein Schalter umgelegt, löste sich
endlich der erlösende Strahl warm und weich über
Bronskys Hosenbeine.

Carl war einfach nicht geschaffen für diese Welt.
 

Keine Experimente. Nach seinen Erfahrungen mit dem Seil
verwarf Carl den Gedanken, von einem Hochhaus zu
springen. Vermutlich würde er überleben und als
querschnittsgelähmtes Wunder von Ärztekongress zu



Ärztekongress gereicht. Aus demselben Grund misstraute
er auch einer Überdosis Tabletten. Stattdessen entschied
sich Carl für das Teufelsmoor. Früher einmal war es die
größte Moorlandschaft in Norddeutschland. Der Mensch
hatte sie weitgehend zerstört, Äcker und Siedlungen
angelegt. Doch Teile des Moores waren in den letzten
Jahren wiederhergestellt worden. Mit etwas Glück sollte
sich eine Stelle finden lassen, die Carl verschlingen würde
wie einst im Mittelalter die zum Tode Verurteilten.

Kurz vor Mitternacht machte er sich auf den Weg, suchte
trügerischen Boden. Niemand beachtete ihn, querfeldein
lief er über Wiesen und Weiden, versank aber bestenfalls
bis zu den Knöcheln. Geschäftsführer! Ein Knecht wäre er,
Leibeigener, Sklave. Morgen in der Sitzung wollte Bronsky
seine Entscheidung bekanntgeben. Bis dahin musste Carl
ein Schlammloch gefunden haben, das ihn unwiderruflich
in die Tiefe zog.

Doch sosehr er sich auch bemühte, er fand keines.
Kilometer um Kilometer legte er zurück, wurde von Bullen
gejagt, verhedderte sich in Stacheldrähten, erregte den
Zorn eines Liebespaares, das sich in die Natur
zurückgezogen hatte. Wo hatten sie bloß das Moor neu
angelegt?

Erschöpft und resigniert legte sich Carl auf eine Wiese
und betrachtete den sternenklaren Himmel. Er fragte sich,
ob er etwas übersehen hatte in der Gebrauchsanleitung
fürs Leben, die er ohnehin nicht verstand. Warum durfte er
nicht sterben wie andere auch? Er war immerhin ein



Freiwilliger. Eine Sternschnuppe fiel ihm auf, die hell über
das Firmament zog, von links nach rechts, dann wieder
nach links, und dabei näher zu kommen schien.

Merkwürdig.
Irrlichternd torkelte die Sternschnuppe über den

Himmel, fiel herab, entfernte sich wieder, schoss aus der
Mitte eines schwarzen Nichts hervor, verschwand im Mond,
stürzte erneut hernieder, fing sich ein weiteres Mal, als
wäre den Gestirnen ein Rückwärtsgang bekannt. Carl
traute seinen Augen kaum  – die Sternschnuppe nahm Kurs
Richtung Erde. Er sprang auf, mit offenem Mund ins
Universum starrend. Näher, näher und immer näher kam
das gelbweiße Licht, sank herab in Wolkenhöhe,
Hochhaushöhe. Keine fünf Minuten nachdem er es
gesichtet hatte, landete das Ding. Im Teufelsmoor unweit
von Worpswede, rund fünfzig Meter über Normalnull. Und,
für Carl vergleichsweise bedeutender, zum Greifen nah vor
seinen Füßen. Es ging nieder mit einem Flirren und
Rauschen, prallte auf mit einem wenig spektakulären
Plopp!, ohne sich nennenswert in den Boden zu bohren.

Carl schlug sich ins Gesicht. Er wollte sichergehen, dass
er nicht schlief und träumte. Das konnte doch gar nicht
sein. Vor ihm lag eine fliegende Untertasse. Nicht, dass er
so etwas schon einmal gesehen hätte, in freier Natur. Wohl
aber in alten Spielfilmen und Comics. Eine fliegende
Untertasse! Sie hatte einen Durchmesser von zehn bis
zwölf Metern, schätzte Carl. Und war etwa zwei Meter
hoch. Die Oberfläche glänzte metallicfarben, silbergrau.



Keine Öffnung, kein Fenster war zu sehen. Und kein
Geräusch mehr zu hören. Nichts. Furcht empfand Carl
nicht. Soll das Ding doch explodieren, dann habe ich den
Mist hinter mir. He, Fremder, bist du ein Alien? Das
unheimliche Wesen aus einer anderen Welt? Sei mir
willkommen. Zum Paulaner immer geradeaus, merke dir
den Namen Bronsky, verschlinge ihn und seine Brut.

Carl klopfte auf die Oberfläche wie an eine Tür. Nichts
geschah. Er trat dagegen. Dann, sich vergewissernd, dass
ihn niemand sah, öffnete er die Hose und versuchte sein
Glück. Und siehe da, dieses Mal entlud er einen vollen,
satten Strahl, zeichnete Kreise auf dem Ufo, hinterließ
flüchtige kleine Signaturen. Guck an, dachte er. Geht doch.
Dabei entstanden schwarze Schlieren, bildeten sich Blasen,
stiegen Dämpfe auf. Donnerwetter, sagte sich Carl nicht
ohne Stolz.

Dann aber flog der Deckel auf, die kegelförmige Haube
der Untertasse. Der rechte Fachbegriff wollte ihm mangels
Vergleich nicht einfallen. Jedenfalls wurde dieser Deckel
mit großer Entschlossenheit geöffnet. Ein Wesen trat
hervor, das aussah wie ein Reptil, vielleicht einen Meter
fünfzig groß. Schlank, dunkelgrün, der Körper
schuppenbewehrt, zwei Arme und Beine, ein Kopf auf
schlankem Hals. Bevor Carl in Ohnmacht fallen konnte,
spürte er eine unsichtbare Kraft, die ihn am ganzen Körper
schüttelte und rüttelte. Anschließend erhielt er zwei
gewaltige Ohrfeigen, die seine Zähne förmlich zum Tanzen
brachten. Obwohl ihn niemand berührte, nicht sichtbar.



Das Wesen allerdings hielt die linke Hand auf ihn gerichtet
und zeigte mit der rechten auf die schwarzen Schlieren.
Dazu sagte es etwas in einer Sprache, die sich anhörte wie
das Rascheln von Blättern, gepaart mit einer
Kehlkopfkrankheit.

»Tut mir  … tut mir wirklich leid  … ich wusste ja nicht,
dass Ihr Flugzeug so empfindlich ist. Wissen Sie, ich habe
schon als Kind leidenschaftlich gerne in Waschbecken
gepinkelt. Um ehrlich zu sein, ich mache das heute noch,
vor allem in Zügen der Deutschen Bundesbahn. Sie haben
Glück, Sie müssen damit ja nicht fahren. Das sind die, die
ihre Preise zweimal im Jahr erhöhen. Nur damit Sie mal
eine Vorstellung bekommen, wo Sie hier eigentlich
gelandet sind. Na ja, jedenfalls herzlich willkommen in
Worpswede. Das liegt in Niedersachsen, Deutschland, auf
dem Planeten Erde. Ich heiße Carl Siering. Und Sie?«

Das Wesen stieg herab auf die Wiese und baute sich mit
verschränkten Armen vor ihm auf. Carl zitterte am ganzen
Körper. Es war eine Sache, sterben zu wollen. Das hier war
etwas ganz anderes. Ohnehin hatte er keine Ahnung von
Reptilien. Vor einiger Zeit hatte er mal mit dem Fahrrad
eine Blindschleiche überfahren. Mehr konnte er zu dem
Thema nicht beisteuern.

»Schon  – als  – Kind  – leidenschaftlich  – gerne  – in  –
Waschbecken«, wiederholte das Wesen im Tonfall eines
schlecht geölten Automaten.

»Gepinkelt«, ergänzte Carl, dankbar für die
Sprachtalente des Kleinen. Er wirkte nicht mehr so



bedrohlich, ungeachtet seiner offenbar ungeahnten
Möglichkeiten. Die Augen waren das Größte in seinem
Gesicht. Es waren runde, hervorstehende Glupschaugen,
die ihn neugierig und fragend ansahen. War das ein gutes
Zeichen? Ein schlechtes?

»Ge  – pin  – kelt.«
»Recht so, gepinkelt, gute Aussprache. Lassen Sie sich

Zeit. Wasser lassen oder abschlagen wäre ein anderer
Ausdruck, der dasselbe bezeichnet. Ebenso Pipi machen,
pieseln oder pullern. Urinieren sagt der Wissenschaftler,
pissen die Dumpfbacke. Sie sehen, das menschliche
Ausdrucksvermögen ist durchaus vielschichtig.«

»Vielschichtig.«
»Jawohl. Ob Sie nun allerdings Fäkalien sagen oder

Scheiße  – es stinkt beides. Darin liegt ein grundsätzliches
Dilemma menschlicher Existenz. Sprache kann übrigens
töten, obwohl sie geruchlos ist.«

»Was  – ist  – eine  – Dumpfbacke?«
»Ich würde sagen ein Mensch, der Macht oder Drogen

mit Glück verwechselt.«
»Demzufolge wäre Ohnmacht ein anderes Wort für

Glück?«
Carl kam nicht dazu, eine Antwort zu geben. Ihn packte

das nackte Entsetzen.
Das Reptil, das Wesen, veränderte seine Form. Es wuchs,

wurde größer und kräftiger, entwickelte sich zu seinem
Ebenbild. Außerdem wiederholte es alles, was Carl soeben
gesagt hatte, Wort für Wort. Noch mehr versetzte Carl



allerdings in Panik, dass ES im selben Tonfall sprach wie er
selbst und sich die neue Sprache mit erstaunlichem Tempo
aneignete. Vor ihm stand, bis hin zur Kleidung, niemand
Geringeres als sein Klon.

»Ich bin nicht Carl Siering«, sagte das Wesen. »Auch
wenn ich jetzt aussehe wie du. Ich möchte dich lediglich
ein wenig kennenlernen. Was machst du hier auf der
Wiese?«

»Ich suche eine Stelle im Moor, um mich in Ruhe zu
versenken.«

»Du möchtest sterben?«
»Wenn es keine Unannehmlichkeiten bereitet  …«
»Warum?«
»Ist meine Sache.«
Sein Ebenbild nickte und richtete den rechten

Zeigefinger, der offenbar eine Art Joystick war, auf Carl.
Der verlor den Boden unter den Füßen und stieg von einer
unsichtbaren Kraft getragen höher und höher empor, bis
auf vielleicht hundert Meter. Dort, in luftiger Höhe, stand
er wie auf einem unsichtbaren Boden. Sah den Paulaner,
Worpswede und die Lichterkette Bremens. Vorsichtig setzte
er einen Fuß vor den anderen und stellte fest, dass er nicht
fiel. Er war fasziniert und entsetzt. Kam sich vor wie auf
einer Bühne, mit sich selbst als Publikum.

Dann stürzte er in die Tiefe. Ohne Vorwarnung, wie ein
Stein. Carl schrie, er raste der Erde entgegen, konnte nicht
mehr atmen. Sterbende Menschen sahen angeblich ihr
ganzes Leben im Zeitraffer an sich vorüberziehen. Carl



dagegen fiel in ein Meer aus Licht und Farben,
schemenhaft nahm er Figuren wahr, die ihn zu grüßen
schienen. Abrupt endete seine Höllenfahrt auf halber
Strecke zum Boden. Kopfüber hing er in der Luft, entdeckte
seinen Klon tief unter sich. Er ruderte in der Luft, doch es
gelang ihm nicht, sich aufzurichten.

»Warum willst du sterben?«, rief das Wesen.
»Ich  … ich weiß nicht, ich  …« Carl war nicht in der Lage,

einen klaren Gedanken zu fassen. Er strampelte wie ein
Insekt im Spinnennetz.

Wieder fiel er. Fiel und schrie, den Aufprall vor Augen.
Erst im letzten Moment, zwei Meter über der Wiese, wurde
er gebremst. Es gelang ihm, sich in der Luft zu drehen und
mit beiden Füßen Tritt zu fassen.

»Du hast Glück im Unglück«, sagte sein Klon. »Das
Ganze noch mal?«

»Nein! Um Gottes willen, nein  … Da war dieses Licht  …«
Carl zitterte am ganzen Körper.

Das Wesen nickte. »Es gibt viele Arten zu sterben. Die
meisten sind grausam. Oder banal. Nur wenigen gelingt es,
eins zu werden mit der Unendlichkeit.«

»Ich verstehe nicht  …«
»Ich mache dir einen Vorschlag, Carl. Wenn du wirklich

sterben willst, werde ich dich nicht daran hindern. Hilfst du
mir aber, so helfe ich dir. Dann bereite ich dir einen Tod,
der schöner nicht sein könnte. Der dir den Weg ebnet in
eine andere Welt.«



Carl sah seinem Ebenbild in die Augen und schwieg. Das
alles war absurd. Doch spürte er noch immer die Wärme,
die von diesem Licht ausging. Als läge eine Hand auf
seinem Bauch, die ihn sanft massierte.

»In meiner Heimat«, fuhr der Klon fort, »ist das Sterben
denen vorbehalten, die du Dumpfbacken nennst. Alle
anderen sind dazu verurteilt, ewig zu leben. Es ist ein
Fluch, dem sich niemand entziehen kann.« Und während
Carls Doppelgänger sprach, veränderte er einmal mehr
seine Form, wurde kleiner und schuppiger, verwandelte
sich erneut in den zarten, kleingliedrigen Außerirdischen
von der Größe eines Liliputaners, die Haut lindgrün und
schuppig, der Kopf haarlos und schrundig, ähnlich einer
Schildkröte. Seine Ausstrahlung war beinahe kindlich. Er
hatte vier statt fünf Zehen und Finger und war unbekleidet
bis auf einen kleinen Lendenschurz, der farblich nicht von
seinem Körper zu unterscheiden war. Er heiße Yrr und
stamme vom Planeten Zorr, »drei Millionen Lichtjahre
entfernt«.

»Verdammt weit weg«, sagte Carl. Was sollte er sagen?
Und jetzt, was geschah jetzt? Yrr nahm seine Hand und zog
ihn hinab auf die Wiese. Lächelte freundlich und legte ihm
Handschellen an.

»Ich muss schlafen«, sagte er. »Du solltest dich auch ein
wenig ausruhen.«

Eine Zeitlang musterte Carl den merkwürdigen Besucher
an seiner Seite, dessen Gefangener er nunmehr war. Der
hielt die Augen geschlossen und atmete ruhig.



»Was wollen Sie hier? Auf der Erde?«, fragte Carl.
»Das wirst du früh genug erfahren.«
Irgendwann schlief auch Carl ein, fortgetragen von

wilden, zügellosen Träumen, in denen er Furcht und
Schrecken verbreitete.

 
Es war früher Morgen, als sie erwachten. Vor ihnen
standen mehrere Bauern. Sprachlos, mit offenem Mund,
glotzend.

»Moin, Carl«, sagte einer von ihnen. »Hast’n neuen
Freund?«

Yrr brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. Er
wollte aufstehen, doch es gelang ihm nicht. Erst musste er
die Handfesseln lösen. Als Yrr zum Raumschiff rannte,
wichen die Bauern unwillkürlich zurück. Kurz darauf zeigte
er sich mit einem Gerät, das wie eine übergroße
Wasserpistole aussah. Bevor die Männer reagieren
konnten, hatte Yrr bereits abgedrückt. Für einen Moment
ging ein blauer Lichtschein über sie nieder, danach war
alles wie zuvor. Friedlich und still. Die Bauern trotteten in
Richtung Straße zu ihren Traktoren.

»Was war das denn?«
»Eine Gedächtnispistole. Sie löscht jede Erinnerung. An

die letzten Sekunden, Minuten, Stunden, bis hin zu Jahren.
Je nachdem, wie ich sie einstelle. Diese Leute haben uns
vollständig vergessen. Selbst wenn man sie fragte, ob sie
etwas Ungewöhnliches gesehen hätten, würden sie nur den
Kopf schütteln.«



»In dem Fall lassen Sie die Pistole am besten gleich
draußen. Sie werden sie brauchen, bei Ihrem Aussehen.«

Yrr nickte. »Wir müssen uns was einfallen lassen«, sagte
er.

Wir?, dachte Carl. »Warum fliegen Sie nicht einfach
wieder nach Zorr?«

Yrr sah ihn lange und eindringlich an, ohne zu
antworten.

Carl fühlte sich unbehaglich. Hatte er den Burschen
provoziert? »Sie sollten«, lenkte er ein, »wenigstens Ihr
Raumschiff tarnen.«

Yrr begab sich erneut in die fliegende Untertasse, kehrte
zurück mit einer Tasche. Anschließend richtete er seinen
rechten Zeigefinger auf das Ufo und versenkte es im
Boden. Begleitet von schmatzenden Geräuschen wurde es
vom Erdreich verschluckt, bis Augenblicke später nur noch
die Spitze des Kegels herausragte. Der Anblick erinnerte
an eine lieblos verscharrte Leiche.

Carl musste lächeln: Vor ihm stand dieser übermächtige
Troll, in der einen Hand die Gedächtnispistole, in der
anderen eine Reisetasche, blinzelte in die Sonne und
unterdrückte dabei ein Gähnen. Der Fremde sagte, er sei
»ein Außenseiter hier und ein Außenseiter dort. Weil ich
den Horizont nicht für das Ende der Welt halte.«

»Sie werden schon wissen, was Sie tun. Wie wär’s mit
einem Frühstück?«

»Heißt das, wir sind Partner?«


