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Erstes Kapitel
Die Schilinge um den Hals

Den Beschluss, sich das Leben zu nehmen, fasste Carl
Siering im Badezimmer, sich wie ublich selbst befriedigend.
Die fruhmorgendliche Handreichung unter der Dusche war
der einzige Hohepunkt, den sein Leben noch bereithielt. In
wenigen Tagen wurde er vierzig werden - hochste Zeit, die
Notbremse zu ziehen. Denn er war ein Versager, ohne
Aussicht auf Veranderung. Er stellte das Wasser ab, trat
aus der Dusche und griff nach dem Handtuch. Missmutig
betrachtete er sein erschlaffendes Glied, das ihn hohnisch
anzugrinsen schien. Carl seufzte, erleichtert, endlich eine
Entscheidung getroffen zu haben. Wenn es stimmte, dass
sich das Schicksal eines Menschen in einer Nussschale
offenbarte, so wollte er dem Ozean, auf dem sie trieb, mit
kalter Verachtung begegnen. Jawohl, er wurde kurzen
Prozess machen, die Schale versenken, Worpswede seinen
nackten Hintern zeigen, und zwar noch vor seinem
Geburtstag. Er rieb sich das Gesicht mit Creme ein und
lachelte sein Ebenbild im Spiegel an. Dabei war er kein
Norgler oder notorischer Unruhestifter. Konnte er sich
einreden, sein Leben verliefe in ertraglichen Bahnen,
wenigstens ein paar Wochen im Jahr, wurde er niemandem
Umstande bereiten. Weder sich selbst noch anderen.
»Carl! «



Er sah sie an seinem Grab stehen, wie sie angestrengt
einzelne Tranen hervorpresste. Er hasste die jede Wand
durchdringende, hochtonale Stimme seiner Frau, mit der
sie muhelos ihre Schulklassen dirigierte, Furcht und
Schrecken verbreitend. Alexandra rief vermutlich aus der
Kuche eine Etage tiefer zu ihm hoch, doch kam es ihm vor,
als stunde sie neben ihm und habe ihn die ganze Zeit
beobachtet.

Nun gut, er hatte nichts zu verbergen. Sex hatten sie
schon seit Jahren nicht mehr, fur jeden Hund in der
Nachbarschaft empfand sie mehr Zuneigung als fur ihn,
ihren Mann.

»Carl!«

»Liebling?« Er bemuhte sich, nicht zu schreien.

»Du kommst zu spat. Die Gruppe ist wahrscheinlich
schon da.«

Und wenn schon. Sollten sie warten. Nur Dienstboten
waren punktlich.

»Nach der Tour will dich Bronsky sprechen.«

Bronsky. Wie ublich sprach Alexandra seinen Namen mit
Ehrfurcht und Bewunderung aus. Wie kam sie dazu, sich
zum Sprachrohr dieses Mannes zu machen, seines grofsSten
Widersachers und Arbeitgebers? Musste sie jede sich
bietende Gelegenheit nutzen, ihn zu demutigen? Sollte
Bronsky ihn doch anrufen, wenn er etwas von ihm wollte.
Stattdessen wandte er sich an Alexandra. Wohl wissend,
wie er Carl vorfuhrte.

»Carl! Ich gehe jetzt.«



»Ich halte dich nicht auf!«
Er horte, wie die Haustur krachend ins Schloss fiel.
Unwillkurlich zuckte er zusammen.

Zugigen Schrittes begab sich Carl zur Infobox am Eingang
der Wohnanlage. Er eilte vorbei an den grolszugig
gestalteten Einfamilienhausern mit ihren gepflegten
Vorgarten, grulSte vertraute Gesichter und fragte sich,
warum er nicht das Fahrrad genommen hatte. Die
hufeisenformige Anlage erstreckte sich uber fast zwei
Kilometer. Nicht einmal die einfachsten Entscheidungen
traf er mit Umsicht. Doch immerhin war er entschlossen zu
sterben. Je mehr er daruber nachdachte, umso richtiger
erschien ihm sein Tod. Er wusste auch, wie er seinem
Leben ein Ende setzen wurde.

Die Infobox war ein rot gestrichener Container, in dem
sich ein Besucherburo befand. Die stetig anwachsenden
Besuchergruppen konnten sich hier uber die einzigartige,
weltweit als Vorbild dienende Siedlung informieren.
Zweimal am Tag fuhrte Carl uber das Gelande, die
Hintergrunde und Besonderheiten erlauternd. Er war es
gewohnt, unbedarfte Touristen mit seinem Wissen zu
beeindrucken - das zwangslaufig umfassender war, als ihm
selbst lieb sein konnte - und am Ende recht unverhohlen,
bisweilen unverschamt, sein Trinkgeld einzufordern. Am
liebsten waren ihm Japaner. Da reichten einige drohende
Blicke, und sie zuckten ihr Portemonnaie.



Tatsachlich warteten sie schon auf ihn. Keine
Hinterwaldler, sondern Fachkundschaft.
Architekturstudenten aus Hamburg, wie er zu seinem
Schrecken erfuhr. Eine Begegnung mit seiner
Vergangenheit, darauf legte er keinen Wert.

»Gut. Wie Sie wissen, ist der Paulaner die erste Siedlung
ihrer Art in Europa. Benannt ist sie nach Paula Modersohn-
Becker, die vor rund hundert Jahren in Worpswede
Kunstgeschichte schrieb. Mit ihrer kantigen, erdigen,
Mensch und Natur in einer mitunter beklemmenden
Einheit erfassenden Subjektivitat hat sie, die wohl
bekannteste deutsche Malerin, den entscheidenden Schritt
in die Moderne gewagt. Vergleichbar visionar ist auch
Hartmut Bronsky, genannt Bronsky, der verantwortliche
Architekt der Siedlung. Oberflachlich besehen ist sie
amerikanischen Vorortsiedlungen nachempfunden:
Einzelhauser inmitten einer parkahnlichen Anlage, jeweils
mit Garage, Grunstreifen vor dem Haus, Garten dahinter.
Bronsky sieht darin das Wohnmodell des
einundzwanzigsten Jahrhunderts.« Sofern die Mieter und
Kaufer uber das notige Kleingeld verfugten. Das hier war
eine Tempelanlage der Superreichen. Sogar einige Russen
hatten sich eingekauft.

»Das glauben Sie doch wohl nicht im Ernst: Wohnmodell
des einundzwanzigsten Jahrhunderts«, sagte eine
auffallend hubsche Studentin mit huftlangen schwarzen
Haaren, die ihn mit grolSen Mandelaugen ansah.



Carl liels sich nicht beirren. »Allein die Auswahl
Worpswedes als Standort fur den Paulaner unterstreicht
Bronskys unerschopfliche Tatkraft. Nicht weit von Bremen,
etwas weiter nach Hamburg - meine Damen und Herren,
Bronsky sucht ein ausgewogenes Verhaltnis zwischen
landlicher Idylle und GrofSstadtnahe. Das alles hier waren
matschige Wiesen, auf denen gelangweilte Kuhe ihr Gras
wiederkauten. Heute kommen Menschen aus aller Welt,
voller Bewunderung fur die Kunstlerkolonie Worpswede,
die im Paulaner ihre Vollendung findet.« Fruher intonierte
er solche Ausfuhrungen mit leiser Ironie. Irgendwo auf dem
langen Weg seiner wachsenden Verzweiflung hatte er sie
offenbar verloren. Er hoffte nur noch, dass ihm niemand in
die Seele schaute.

»Das Einzige, was hier noch fehlt, sind ein elektrischer
Zaun und Sicherheitsschleusen«, sagte der Freund der
Mandelaugigen. »In jeder sudamerikanischen GrofSstadt
gibt es solche Anlagen. Luxus vom Feinsten, teilweise in
Sichtweite der Slums.«

Ein hoffnungsfroher Idealist, dachte Carl. Wie seine
Freundin. Am liebsten hatte er sich irgendwo festgehalten.
So war er auch einmal gewesen. Gradlinig. Euphorisch.
Voller Ideen.

»Es ist ein Wohnmodell, das weltweit auf Anerkennung
stoSt«, erwiderte Carl und spurte, dass da nicht er selbst
redete. Eher ein Roboter, versehen mit einer Maske, die
seinem Gesicht entliehen war.



»Von wegen Anerkennung!«, emporte sich der Student.
»Das hier ist Sozialismus fur die Oberschicht. Eigene
Geschafte, Sportanlagen einschlielSlich Golfplatz, ein
Reiseburo, mehrere Service-Agenturen, arztliche
Versorgung - alles, was teuer ist und exklusiv.«

Carl versuchte, schneller zu gehen, der Gruppe zu
entkommen. Aber die Studenten hielten muhelos mit ihm
Schritt und stellten ihn zur Rede, nachdem er lediglich mit
den Schultern gezuckt hatte.

»Ich verstehe Sie nicht, Herr Siering«, sagte die schone
Studentin. »Sie haben in Hamburg studiert wie wir. Und
wir kennen die Planungsentwurfe, die Sie in den letzten
zehn Jahren eingereicht haben, auch den fur den Paulaner.
Sie wollten etwas ganz anderes. Eine Siedlung fur mehrere
Generationen, ein echtes Miteinander. Altere Herrschaften,
die sich tagsuber um die Kinder von Berufstatigen
kuimmern, im Gegenzug keine vereinsamenden Alten. Fur
alle Schichten, nicht nur fur Reiche. Architektonisch ein
Hauch Hundertwasser, jedes Haus bunt, einzigartig, mit
personlicher Note.«

Carl hatte das nicht vergessen, naturlich nicht. Aber in
der Architektur zahlten wie uberall nicht allein Konnen und
der Wille zum Erfolg. Sehr viel mehr kam es an auf Gluck
und Zufall, der rechten Fugung zur rechten Zeit. Nur
wenigen Architekten gelang der Durchbruch, nicht zu
reden von dem Starruhm eines Norman Foster oder Oscar
Niemeyer.



Er hielt sich fur einen guten Architekten. Doch er war
gescheitert. Bronsky dagegen war drittklassig, aber
erfolgreich. Er verstand es, sich zu vermarkten. War gut
vernetzt mit Gremien und Kommissionen, fand Gehor bei
Politikern und Investoren, besuchte wichtige Empfange, lud
ein zu Kulturveranstaltungen in exklusiven Hotels. Carl
hatte schon Schwierigkeiten, seine Krawatte korrekt zu
binden. Er hasste es, mit Leuten, die ihn nicht
interessierten, Smalltalk zu pflegen. Dabei entglitten ihm
die Gesichtszuge, wurde er ubellaunig und lief Gefahr zu
sagen, was er dachte. Hatte ihn Alexandra unterstutzt -
wahrscheinlich ware sich Carl treu geblieben, hatte weiter
auf seinen Erfolg gehofft. Sie aber wollte ein gutes Leben,
sofort. Standig lag sie ihm in den Ohren. Bis er tatsachlich
nach einer Moglichkeit suchte, sein Geld leichter zu
verdienen. Lange hatte er Bronskys Angebot, die
technische Leitung des Paulaners zu ubernehmen,
abgelehnt. Doch Alexandra liels nicht locker, und
schlielSlich hatte er nachgegeben. Seither war er das
Madchen fur alles. Eine Art Fruhstucksdirektor. Der Mann,
der die richtigen Handwerker bestellte und Reklamationen
entgegennahm. Gewiss, er beteiligte sich noch immer an
Architekturwettbewerben. Doch niemand in der Branche
nahm ihn noch ernst.

Pausenlos redete die Studentin auf ihn ein. Sie heiflSe
ubrigens Judith, ihr Freund Matthias. Und sie fragten sich,
wie stadteplanerische Visionen am besten umzusetzen
waren. Leider gebe es niemanden, mit dem sie sich



wirklich austauschen konnten. An der Universitat fuhrten
die Uberangepassten das Wort. Was fehle, sei die Lust auf
Neues, Unverbrauchtes.

»Wir mogen Thre Entwurfe, weil Sie keine Kompromisse
eingehen. Deswegen sind wir hier. Um von Ihnen zu lernen.
Weg vom Mainstream. Der Paulaner kann doch nicht das
letzte Wort fur Sie sein.« Judith horte sich an wie seine
siebzehnjahrige Tochter. Komm, lass uns die Welt retten.
Carl sah ihr in die Augen, wandte sich ab. Zu schmerzhaft
war der Gedanke an seine Fehler und Versaumnisse. An
manchen Tagen konnte er kaum an sich halten. Dann schrie
er Autofahrer oder Passanten an, wegen irgendwelcher
Kleinigkeiten.

»Die Fuhrung ist beendet«, sagte Carl in einem Tonfall,
der an Unsicherheit kaum zu uberbieten war.

Bronskys Villa war die ausgefallenste. Ein Haus aus Glas,
abgesehen von den tragenden Teilen und dem Dach.
Weitlaufig, mit vielen Fluchten, auf zwei Etagen. Das
Wohnzimmer ein Atelier, die Wirkungsstatte seiner Frau
Charlotte. Einige Stahlrohrsessel mit Lederbezugen, eine
spartanische Couch, ein Tisch. Postmodern, minimalistisch,
unterkuhlt. Vor der Staffelei sals Bronskys Frau und malte
einen Akt. Als Modell diente Carls Tochter Lucia. Sie war
gut gebaut, ging ihm durch den Kopf. Sobald ihr Vater
erschien, bedeckte sie ihre BlofSe. Die Tur stand offen. Es
war Sommer und warm.

»Bronsky ist nicht da«, sagte Charlotte.



Carl nickte. An den Wanden hingen ihre Bilder,
uberwiegend Aquarelle. Er hielt die meisten Portrats, ob
Landschaften oder Personen, fur bloSe Fingerubungen.
Den Gemalden fehlte das Eigenwillige, Unverwechselbare.
Charlotte spiegelte ihre Motive, ohne sie zu deuten.
»Zeitgenossischen Impressionismus« nannte sie diesen Stil.
Ein grofses Wort fur fehlende Begabung.

»Was wollte er denn von mir, der Bronsky?«, fragte Carl
und liel$ seinen Blick uber die weitlaufige Gartenanlage
schweifen, das smaragdgrun schimmernde Wasser des
Swimmingpools. Der Rasen kurz geschnitten, kein
sichtbares Unkraut, die Platanen in einer Reihe, mehrere
Rosenbeete in leuchtendem Rot. Ein umtriebiger Gartner.

»Das muss er dir schon selbst sagen«, erwiderte
Charlotte, die ihn bis zu diesem Moment keines Blickes
gewurdigt hatte. Lucia bewegte sich unruhig auf ihrem
Sessel. Auch Carl war unangenehm beruhrt. An seine
Tochter hatte er nicht gedacht, als er beschloss, seinem
Leben ein Ende zu setzen. Da sie sehr nach ihrer Mutter
kam, durfte sie den Verlust verschmerzen. Carl wusste
nicht einmal zu sagen, wann die Entfremdung zwischen
ihnen eingesetzt hatte. Als sie Kind gewesen war, hatten sie
stundenlang miteinander gespielt. Was hatte er nicht alles
mit ihr unternommen. Ausfluge in den Zoo, nach
Disneyland bei Paris, an den Strand, in die Berge. Sie
wollte ein Spielzeug, sie bekam es. Er legte grolSen Wert
auf eine Erziehung, die ihre Kreativitat forderte, darin
ausnahmsweise einig mit seiner Frau. Lucia malte, deutlich



besser als Charlotte, und sie spielte Klavier. So gut, dass
sie bei privaten Veranstaltungen in Worpswede und
Umgebung auftrat - Hochzeiten, Taufen, Jubilaen und
dergleichen. Sportlich war sie auch. Bremer
Landesmeisterin uber hundert Meter Freistil, Dritte bei
den deutschen Junior-Schwimmmeisterschaften in Berlin
vor zwei Jahren. Doch irgendwann kam der Riss, die
Enttauschung. Sie ging ihre eigenen Wege, sprach kaum
noch mit ihm. Einmal hatte er sie deswegen zur Rede
gestellt. »Es ist nichts, Paps«, hatte sie geantwortet, die
Augen auf den Boden gerichtet.

Mit Sicherheit hielt auch sie ihn fur einen Versager. An
ihrer Stelle wurde er sich ebenfalls einen Vater wunschen,
der war wie ... ja, wie Bronsky, zum Teufel.

»Gut. Dann lasse ich euch mal wieder«, sagte Carl, einen
letzten Blick auf die hochgesteckte Frisur Charlottes
werfend, den hennarotgefarbten Kegel auf ihrem Kopf. Er
war schon in Hohe der Haustur, als er Charlotte sagen
horte: »Carl? Bitte sei so gut und nimm den Mull mit nach
draulfSen.«

Nach dem Abendbrot, das er wie ublich schweigend an der
Seite seiner Frau eingenommen hatte, begab sich Carl auf
den Dachboden. Er war ruhig und gefasst, spurte keine
Zweifel. Er sah das Leben als eine Kette von Zufallen, einen
dunklen Strang aus Willkur und Beliebigkeit. Noch der
grofSte Liebling der Gotter konnte vom Blitz erschlagen,
von einem herabfallenden Ziegel getotet oder von einer



heimtuckischen Krankheit dahingerafft werden - ohne
Vorwarnung, ohne Erklarung, ohne Sinn. Das Leben
machte, was es wollte, egal, wie Carl Siering daruber
dachte. Das aber mochte er nicht langer hinnehmen. So,
wie man den Fernseher ausschaltete, wenn das Programm
endgultig unertraglich wurde.

Das Seil hatte er bei einem Schiffsausruster in Bremen
besorgt. Es war geeignet, eine Barkasse zu vertauen, und
fur seine Zwecke mehr als ausreichend. Er legte die
Schlinge um seinen Hals, prufte ihren Sitz, stellte eine
Leiter in die Mitte des Raums. Seit langem schon wollten
sie den Dachboden ausbauen, der einer Rumpelkammer
glich. Doch angesichts der Eiseskalte ihrer Gefuhle hatten
sie das Vorhaben immer wieder verschoben. Zielstrebig
bestieg Carl die Leiter, um den hochsten Punkt des
Giebelbogens zu erreichen, wo er vor einiger Zeit einen
Dubel fur eine Lampe angebracht hatte. In den Dubel
drehte er einen Haken, an dem er das Seil befestigte.
Mechanisch, ohne weiter nachzudenken, stiels er die Leiter
beiseite und fiel. Er spurte den kurzen, schmerzhaften
Ruck, der seinen Korper durchzog, dann raste er mit
lautem Getose zu Boden. Der Aufprall war so hart, dass er
sich den Fuls verstauchte, zur Seite fiel und seinen Arm auf
dem rauhen Boden aufscheuerte. Einen Moment war er wie
betaubt, massierte seinen schmerzenden Ful3, sah das Blut
an seinem Arm, den zerrissenen Hemdsarmel. Die Schlinge
hing noch um seinen Hals.



Der Dubel war nicht stark genug, sein Gewicht zu halten.
Er lag neben ihm auf dem Boden.

Carl versank in Gedanken, weiterhin seinen Ful$
massierend. Was, wenn dieses Malheur einer Bestimmung
unterlag? Eine Botschaft enthielt? Sollte er seine Frau mit
anderen Augen sehen als bisher? Dort ansetzen, wo sie vor
vielen Jahren aufgehort hatten? Dafur sorgen, dass sie
einander wieder mit Zuneigung und Respekt begegneten?
Naturlich lieRe sich einwenden, seine Uberlegungen seien
eine kihne Konstruktion, um einen falsch bemessenen
Dubel schonzureden. Andererseits hing alles mit allem
zusammen, war das ganze Leben Behauptung. Umbringen
konnte er sich immer noch. Und war es nicht Zeichen
genug, wenn er im Moment des Innehaltens, nach
verlorener Schlacht, seiner Frau gedachte?

Alexandra offnete die Tur zum Dachboden, offenbar
angelockt von dem Larm. Mit einem Blick erfasste sie die
Lage. Musterte ihn mit ausdruckslosen Augen, fur lange
Sekunden.

»Selbst dafur bist du zu damlich«, sagte sie.



Zweites Kapitel
Im Teufelsmoor

Bronsky war beat. Selten kam er allein. Meist war er
umgeben von einer Heerschar Assistenten und blutjungen,
wunderschonen Frauen, vornehmlich in Blond. AulSerlich
erinnerte er an Andy Warhol, und wie dieser lebte auch
Bronsky nach der Devise: Alt wirst du fruh genug. Er warf
Ideen in die Runde, die von seinen Assistenten
aufgezeichnet und weitergedacht wurden. Wo immer er
auftrat, erzeugte er einen Sog. Die wenigsten konnten sich
seiner Aura entziehen.

Carl wusste von angehenden Architekten, die sich
tagelang die Hande nicht wuschen, nachdem Bronsky sie
geschuttelt hatte. Er unterhielt Niederlassungen in London,
Paris, New York und Tokio. Aber sein Hauptsitz, die
Zentrale seiner architektonischen Umtriebe, lag in
Worpswede, nur wenige hundert Meter entfernt vom
Paulaner. Gegen den Willen heimischer Kunstliebhaber
hatte er den Barkenhoff erworben, einst Wohnsitz von
Heinrich Vogeler und ein Kleinod des Jugendstils. Mit
seiner grolSen Terrasse, der Freitreppe und den zwei
Empire-Urnen zu beiden Seiten des Aufganges eignete sich
dieser geschichtstrachtige, melancholische Ort wie kaum
ein zweiter fur die Vermahlung von Kunst und Kommerz.
Bronsky verehrte den Maler und Sozialisten, der im



Zweiten Weltkrieg elendig in Kasachstan umgekommen
war. Vor allem aber verspurte er das Bedurfnis, seinem
Wirken den Glanz einer vergangenen Epoche zu verleihen.
Er hatte der Stadtverwaltung eine so hohe Summe fur das
Museum geboten, dass sie alle Einwande gegen einen
Verkauf vom Tisch fegte.

Zweimal in der Woche trafen sich alle Mitarbeiter im
Barkenhoff. Es ging um neue Projekte und Marketing-
Kampagnen. Erfolgsmeldungen trug Bronsky nur selten
personlich vor. Meist ergriff ein Adlatus das Wort.
»Spanien - zwei Paulaner«, hiels es dann. »Frankreich -
drei Projekte verkauft.« Oder »Franchise Brasilien, Option
Chile«. Das bedeutete, ein lokales Unternehmen kopierte
den Worpsweder Paulaner in Eigenregie, zahlte dafur aber
hohe Lizenzgebuhren. Denn der Paulaner war langst ein
Warenzeichen geworden, die Rechte gesichert und somit
geschutzt, vergleichbar Mercedes oder BMW. Eine
Luxusklasse urbanen Lebens.

Auch Carl nahm an diesen Sitzungen teil. Im zweiten
Glied, einer Stuhlreihe an der Wand, nicht am
Konferenztisch selbst, der den Machern vorbehalten war.
Heute litt er mehr noch als sonst. Sein Hals schmerzte, sein
Fuls, sein Arm. Er verabscheute diese Runde und wunschte
sich doch, ihr anzugehoren. Es war so viel einfacher, mit
dem Strom zu schwimmen. Den Erfolg zu leben. Sich auf
grolse Werte zu berufen. Visionen zu verkunden, stets den
eigenen Vorteil im Blick. Bronsky thronte uber dem
Ganzen, nickte wohlfeil oder legte die Augenbrauen in



Falten, was jeden Redner augenblicklich zum Schweigen
brachte. Bis Bronsky den Daumen wieder hob oder aber
senkte: »Bitte mal jemand anders.«

Carl hielt es nicht langer aus. Er stand auf und wollte
gehen.

»Carl, wohin?«, fragte Bronsky.

»Toilette, Pipi machen.«

»Warte, ich komme mit.«

Sie standen nebeneinander am Pissoir. Carl hasste
solche Situationen. Er konnte nicht pinkeln, wenn er nicht
allein war. Bronsky dagegen entlud einen Strahl, der von
gesundem, ungebrochenem Selbstbewusstsein zeugte.
Golden und hart schoss er gegen die Keramikwand, zog
phantasievolle Kreise, wie Carl neidvoll feststellen musste.
Er selbst tropfelte, ohne Hoffnung auf kraftvollen Austritt.
Mein Gott, was war er fur eine jammerliche Figur. Nicht
einmal auf diesem Acker hatte er etwas zu bestellen.

»Ich habe gehort, du hattest einen Unfall?«, fragte
Bronsky.

»Nicht der Rede wert.«

»Ich hoffe doch, dass du gut auf dich aufpasst.« Er
schlug ab, verstaute sein Gemacht, schloss den
Reilsverschluss. »Wenn ich diese Schwatzer da reden
hore«, fuhr Bronsky fort, »dann denke ich mir: Keiner von
denen kann dir das Wasser reichen.«

»Tatsachlich.«

»Weilst du, sobald ich eine Idee habe, frage ich mich:
Was wurdest du davon halten? Und erst, wenn ich mir



sicher bin, dass du zustimmen wurdest, setze ich sie um.«

Carl grunzte.

»Ich bin dir dankbar, dass du damals mein Angebot
angenommen hast, im Paulaner zu arbeiten. Hattest du das
nicht getan, ware ich nicht da, wo ich heute bin. Allein
deine Gegenwart ist fur mich eine Kraftquelle.«

Dasselbe Gerausch. Das Quieken eines Schweins, das
abgestochen wird.

»Aber du bist zu Groserem berufen. Es wird Zeit, dass
wir deine Talente richtig einsetzen. Ich habe Plane mit dir.«

Verzweifelt schuttelte Carl sein Glied, ganz ohne
Ergebnis konnte er es doch nicht wieder einpacken.

»Ich mochte dich zu meinem Geschaftsfuhrer machenc,
fuhr Bronsky fort. »Zu meiner rechten Hand. «

Wie um sein Angebot zu unterstreichen, nahm er Carl
spontan in den Arm und klopfte ihm auf die Schulter.
Bronsky seufzte tief und fest, sichtlich ubermannt von
seinen Gefuhlen.

Carl allerdings hielt noch immer seine zierliche Rute in
Handen, und als ware ein Schalter umgelegt, 1oste sich
endlich der erlosende Strahl warm und weich uber
Bronskys Hosenbeine.

Carl war einfach nicht geschaffen fur diese Welt.

Keine Experimente. Nach seinen Erfahrungen mit dem Seil
verwarf Carl den Gedanken, von einem Hochhaus zu
springen. Vermutlich wurde er uberleben und als
querschnittsgelahmtes Wunder von Arztekongress zu



Arztekongress gereicht. Aus demselben Grund misstraute
er auch einer Uberdosis Tabletten. Stattdessen entschied
sich Carl fur das Teufelsmoor. Fruher einmal war es die
grofSte Moorlandschaft in Norddeutschland. Der Mensch
hatte sie weitgehend zerstort, Acker und Siedlungen
angelegt. Doch Teile des Moores waren in den letzten
Jahren wiederhergestellt worden. Mit etwas Gluck sollte
sich eine Stelle finden lassen, die Carl verschlingen wurde
wie einst im Mittelalter die zum Tode Verurteilten.

Kurz vor Mitternacht machte er sich auf den Weg, suchte
trugerischen Boden. Niemand beachtete ihn, querfeldein
lief er uber Wiesen und Weiden, versank aber bestenfalls
bis zu den Knocheln. Geschaftsfuhrer! Ein Knecht ware er,
Leibeigener, Sklave. Morgen in der Sitzung wollte Bronsky
seine Entscheidung bekanntgeben. Bis dahin musste Carl
ein Schlammloch gefunden haben, das ihn unwiderruflich
in die Tiefe zog.

Doch sosehr er sich auch bemuhte, er fand keines.
Kilometer um Kilometer legte er zuruck, wurde von Bullen
gejagt, verhedderte sich in Stacheldrahten, erregte den
Zorn eines Liebespaares, das sich in die Natur
zuruckgezogen hatte. Wo hatten sie blofS das Moor neu
angelegt?

Erschopft und resigniert legte sich Carl auf eine Wiese
und betrachtete den sternenklaren Himmel. Er fragte sich,
ob er etwas ubersehen hatte in der Gebrauchsanleitung
furs Leben, die er ohnehin nicht verstand. Warum durfte er
nicht sterben wie andere auch? Er war immerhin ein



Freiwilliger. Eine Sternschnuppe fiel ihm auf, die hell uber
das Firmament zog, von links nach rechts, dann wieder
nach links, und dabei naher zu kommen schien.

Merkwurdig.

Irrlichternd torkelte die Sternschnuppe uber den
Himmel, fiel herab, entfernte sich wieder, schoss aus der
Mitte eines schwarzen Nichts hervor, verschwand im Mond,
sturzte erneut hernieder, fing sich ein weiteres Mal, als
ware den Gestirnen ein Ruckwartsgang bekannt. Carl
traute seinen Augen kaum - die Sternschnuppe nahm Kurs
Richtung Erde. Er sprang auf, mit offenem Mund ins
Universum starrend. Naher, naher und immer naher kam
das gelbweilse Licht, sank herab in Wolkenhohe,
Hochhaushohe. Keine funf Minuten nachdem er es
gesichtet hatte, landete das Ding. Im Teufelsmoor unweit
von Worpswede, rund funfzig Meter uber Normalnull. Und,
fur Carl vergleichsweise bedeutender, zum Greifen nah vor
seinen FulSen. Es ging nieder mit einem Flirren und
Rauschen, prallte auf mit einem wenig spektakularen
Plopp!, ohne sich nennenswert in den Boden zu bohren.

Carl schlug sich ins Gesicht. Er wollte sichergehen, dass
er nicht schlief und traumte. Das konnte doch gar nicht
sein. Vor ihm lag eine fliegende Untertasse. Nicht, dass er
so etwas schon einmal gesehen hatte, in freier Natur. Wohl
aber in alten Spielfilmen und Comics. Eine fliegende
Untertasse! Sie hatte einen Durchmesser von zehn bis
zwolf Metern, schatzte Carl. Und war etwa zwei Meter
hoch. Die Oberflache glanzte metallicfarben, silbergrau.



Keine Offnung, kein Fenster war zu sehen. Und kein
Gerausch mehr zu horen. Nichts. Furcht empfand Carl
nicht. Soll das Ding doch explodieren, dann habe ich den
Mist hinter mir. He, Fremder, bist du ein Alien? Das
unheimliche Wesen aus einer anderen Welt? Sei mir
willkommen. Zum Paulaner immer geradeaus, merke dir
den Namen Bronsky, verschlinge ihn und seine Brut.

Carl klopfte auf die Oberflache wie an eine Tur. Nichts
geschah. Er trat dagegen. Dann, sich vergewissernd, dass
ihn niemand sah, offnete er die Hose und versuchte sein
Gluck. Und siehe da, dieses Mal entlud er einen vollen,
satten Strahl, zeichnete Kreise auf dem Ufo, hinterliels
fluchtige kleine Signaturen. Guck an, dachte er. Geht doch.
Dabei entstanden schwarze Schlieren, bildeten sich Blasen,
stiegen Dampfe auf. Donnerwetter, sagte sich Carl nicht
ohne Stolz.

Dann aber flog der Deckel auf, die kegelformige Haube
der Untertasse. Der rechte Fachbegriff wollte ihm mangels
Vergleich nicht einfallen. Jedenfalls wurde dieser Deckel
mit grofSer Entschlossenheit geoffnet. Ein Wesen trat
hervor, das aussah wie ein Reptil, vielleicht einen Meter
funfzig grols. Schlank, dunkelgrun, der Korper
schuppenbewehrt, zwei Arme und Beine, ein Kopf auf
schlankem Hals. Bevor Carl in Ohnmacht fallen konnte,
spurte er eine unsichtbare Kraft, die ihn am ganzen Korper
schuttelte und ruttelte. AnschlielSend erhielt er zwei
gewaltige Ohrfeigen, die seine Zahne formlich zum Tanzen
brachten. Obwohl ihn niemand beruhrte, nicht sichtbar.



Das Wesen allerdings hielt die linke Hand auf ihn gerichtet
und zeigte mit der rechten auf die schwarzen Schlieren.
Dazu sagte es etwas in einer Sprache, die sich anhorte wie
das Rascheln von Blattern, gepaart mit einer
Kehlkopfkrankheit.

»Tut mir ... tut mir wirklich leid ... ich wusste ja nicht,
dass Ihr Flugzeug so empfindlich ist. Wissen Sie, ich habe
schon als Kind leidenschaftlich gerne in Waschbecken
gepinkelt. Um ehrlich zu sein, ich mache das heute noch,
vor allem in Zugen der Deutschen Bundesbahn. Sie haben
Gluck, Sie mussen damit ja nicht fahren. Das sind die, die
ihre Preise zweimal im Jahr erhohen. Nur damit Sie mal
eine Vorstellung bekommen, wo Sie hier eigentlich
gelandet sind. Na ja, jedenfalls herzlich willkommen in
Worpswede. Das liegt in Niedersachsen, Deutschland, auf
dem Planeten Erde. Ich heilse Carl Siering. Und Sie?«

Das Wesen stieg herab auf die Wiese und baute sich mit
verschrankten Armen vor ihm auf. Carl zitterte am ganzen
Korper. Es war eine Sache, sterben zu wollen. Das hier war
etwas ganz anderes. Ohnehin hatte er keine Ahnung von
Reptilien. Vor einiger Zeit hatte er mal mit dem Fahrrad
eine Blindschleiche uberfahren. Mehr konnte er zu dem
Thema nicht beisteuern.

»Schon - als - Kind - leidenschaftlich - gerne - in -
Waschbecken«, wiederholte das Wesen im Tonfall eines
schlecht geolten Automaten.

»Gepinkelt«, erganzte Carl, dankbar fur die
Sprachtalente des Kleinen. Er wirkte nicht mehr so



bedrohlich, ungeachtet seiner offenbar ungeahnten
Moglichkeiten. Die Augen waren das GrofSte in seinem
Gesicht. Es waren runde, hervorstehende Glupschaugen,
die ihn neugierig und fragend ansahen. War das ein gutes
Zeichen? Ein schlechtes?

»Ge - pin - kelt.«

»Recht so, gepinkelt, gute Aussprache. Lassen Sie sich
Zeit. Wasser lassen oder abschlagen ware ein anderer
Ausdruck, der dasselbe bezeichnet. Ebenso Pipi machen,
pieseln oder pullern. Urinieren sagt der Wissenschalftler,
pissen die Dumpfbacke. Sie sehen, das menschliche
Ausdrucksvermogen ist durchaus vielschichtig.«

»Vielschichtig.«

»Jawohl. Ob Sie nun allerdings Fakalien sagen oder
Scheilse - es stinkt beides. Darin liegt ein grundsatzliches
Dilemma menschlicher Existenz. Sprache kann ubrigens
toten, obwohl sie geruchlos ist.«

»Was - ist - eine - Dumpfbacke?«

»Ich wurde sagen ein Mensch, der Macht oder Drogen
mit Gluck verwechselt.«

»Demzufolge ware Ohnmacht ein anderes Wort fur
Gluck?«

Carl kam nicht dazu, eine Antwort zu geben. IThn packte
das nackte Entsetzen.

Das Reptil, das Wesen, veranderte seine Form. Es wuchs,
wurde grofSer und kraftiger, entwickelte sich zu seinem
Ebenbild. AulSerdem wiederholte es alles, was Carl soeben
gesagt hatte, Wort fur Wort. Noch mehr versetzte Carl



allerdings in Panik, dass ES im selben Tonfall sprach wie er
selbst und sich die neue Sprache mit erstaunlichem Tempo
aneignete. Vor ihm stand, bis hin zur Kleidung, niemand
Geringeres als sein Klon.

»Ich bin nicht Carl Siering«, sagte das Wesen. »Auch
wenn ich jetzt aussehe wie du. Ich mochte dich lediglich
ein wenig kennenlernen. Was machst du hier auf der
Wiese?«

»Ich suche eine Stelle im Moor, um mich in Ruhe zu
versenken.«

»Du mochtest sterben?«

»Wenn es keine Unannehmlichkeiten bereitet ...«

»Warum?«

»Ist meine Sache.«

Sein Ebenbild nickte und richtete den rechten
Zeigefinger, der offenbar eine Art Joystick war, auf Carl.
Der verlor den Boden unter den Fulsen und stieg von einer
unsichtbaren Kraft getragen hoher und hoher empor, bis
auf vielleicht hundert Meter. Dort, in luftiger Hohe, stand
er wie auf einem unsichtbaren Boden. Sah den Paulaner,
Worpswede und die Lichterkette Bremens. Vorsichtig setzte
er einen Fuld vor den anderen und stellte fest, dass er nicht
fiel. Er war fasziniert und entsetzt. Kam sich vor wie auf
einer Buhne, mit sich selbst als Publikum.

Dann sturzte er in die Tiefe. Ohne Vorwarnung, wie ein
Stein. Carl schrie, er raste der Erde entgegen, konnte nicht
mehr atmen. Sterbende Menschen sahen angeblich ihr
ganzes Leben im Zeitraffer an sich voruberziehen. Carl



dagegen fiel in ein Meer aus Licht und Farben,
schemenhaft nahm er Figuren wahr, die ihn zu grulsen
schienen. Abrupt endete seine Hollenfahrt auf halber
Strecke zum Boden. Kopfuber hing er in der Luft, entdeckte
seinen Klon tief unter sich. Er ruderte in der Luft, doch es
gelang ihm nicht, sich aufzurichten.

»Warum willst du sterben?«, rief das Wesen.

»Ich ... ich weils nicht, ich ...« Carl war nicht in der Lage,
einen klaren Gedanken zu fassen. Er strampelte wie ein
Insekt im Spinnennetz.

Wieder fiel er. Fiel und schrie, den Aufprall vor Augen.
Erst im letzten Moment, zwei Meter uber der Wiese, wurde
er gebremst. Es gelang ihm, sich in der Luft zu drehen und
mit beiden FulSen Tritt zu fassen.

»Du hast Gluck im Ungluckg, sagte sein Klon. »Das
Ganze noch mal?«

»Nein! Um Gottes willen, nein ... Da war dieses Licht ...«
Carl zitterte am ganzen Korper.

Das Wesen nickte. »Es gibt viele Arten zu sterben. Die
meisten sind grausam. Oder banal. Nur wenigen gelingt es,
eins zu werden mit der Unendlichkeit.«

»Ich verstehe nicht ...«

»Ich mache dir einen Vorschlag, Carl. Wenn du wirklich
sterben willst, werde ich dich nicht daran hindern. Hilfst du
mir aber, so helfe ich dir. Dann bereite ich dir einen Tod,
der schoner nicht sein konnte. Der dir den Weg ebnet in
eine andere Welt.«



Carl sah seinem Ebenbild in die Augen und schwieg. Das
alles war absurd. Doch spurte er noch immer die Warme,
die von diesem Licht ausging. Als lage eine Hand auf
seinem Bauch, die ihn sanft massierte.

»In meiner Heimat«, fuhr der Klon fort, »ist das Sterben
denen vorbehalten, die du Dumpfbacken nennst. Alle
anderen sind dazu verurteilt, ewig zu leben. Es ist ein
Fluch, dem sich niemand entziehen kann.« Und wahrend
Carls Doppelganger sprach, veranderte er einmal mehr
seine Form, wurde kleiner und schuppiger, verwandelte
sich erneut in den zarten, kleingliedrigen AulSerirdischen
von der GrolSe eines Liliputaners, die Haut lindgrun und
schuppig, der Kopf haarlos und schrundig, ahnlich einer
Schildkrote. Seine Ausstrahlung war beinahe kindlich. Er
hatte vier statt funf Zehen und Finger und war unbekleidet
bis auf einen kleinen Lendenschurz, der farblich nicht von
seinem Korper zu unterscheiden war. Er heilse Yrr und
stamme vom Planeten Zorr, »drei Millionen Lichtjahre
entfernt«.

»Verdammt weit weg«, sagte Carl. Was sollte er sagen?
Und jetzt, was geschah jetzt? Yrr nahm seine Hand und zog
ihn hinab auf die Wiese. Lachelte freundlich und legte ihm
Handschellen an.

»Ich muss schlafen«, sagte er. »Du solltest dich auch ein
wenig ausruhen.«

Eine Zeitlang musterte Carl den merkwurdigen Besucher
an seiner Seite, dessen Gefangener er nunmehr war. Der
hielt die Augen geschlossen und atmete ruhig.



»Was wollen Sie hier? Auf der Erde?«, fragte Carl.

»Das wirst du fruh genug erfahren.«

Irgendwann schlief auch Carl ein, fortgetragen von
wilden, zugellosen Traumen, in denen er Furcht und
Schrecken verbreitete.

Es war fruher Morgen, als sie erwachten. Vor ihnen
standen mehrere Bauern. Sprachlos, mit offenem Mund,
glotzend.

»Moin, Carl«, sagte einer von ihnen. »Hast’'n neuen
Freund?«

Yrr brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. Er
wollte aufstehen, doch es gelang ihm nicht. Erst musste er
die Handfesseln 10sen. Als Yrr zum Raumschiff rannte,
wichen die Bauern unwillkurlich zuruck. Kurz darauf zeigte
er sich mit einem Gerat, das wie eine ubergrolSe
Wasserpistole aussah. Bevor die Manner reagieren
konnten, hatte Yrr bereits abgedruckt. Fur einen Moment
ging ein blauer Lichtschein uber sie nieder, danach war
alles wie zuvor. Friedlich und still. Die Bauern trotteten in
Richtung StralSse zu ihren Traktoren.

»Was war das denn?«

»Eine Gedachtnispistole. Sie 10scht jede Erinnerung. An
die letzten Sekunden, Minuten, Stunden, bis hin zu Jahren.
Je nachdem, wie ich sie einstelle. Diese Leute haben uns
vollstandig vergessen. Selbst wenn man sie fragte, ob sie
etwas Ungewohnliches gesehen hatten, wurden sie nur den
Kopf schutteln.«



»In dem Fall lassen Sie die Pistole am besten gleich
draulSen. Sie werden sie brauchen, bei Ihrem Aussehen.«

Yrr nickte. »Wir mussen uns was einfallen lassen«, sagte
er.

Wir?, dachte Carl. »Warum fliegen Sie nicht einfach
wieder nach Zorr?«

Yrr sah ihn lange und eindringlich an, ohne zu
antworten.

Carl fuhlte sich unbehaglich. Hatte er den Burschen
provoziert? »Sie sollten«, lenkte er ein, »wenigstens Thr
Raumschiff tarnen.«

Yrr begab sich erneut in die fliegende Untertasse, kehrte
zuruck mit einer Tasche. AnschliefSend richtete er seinen
rechten Zeigefinger auf das Ufo und versenkte es im
Boden. Begleitet von schmatzenden Gerauschen wurde es
vom Erdreich verschluckt, bis Augenblicke spater nur noch
die Spitze des Kegels herausragte. Der Anblick erinnerte
an eine lieblos verscharrte Leiche.

Carl musste lacheln: Vor ihm stand dieser ubermachtige
Troll, in der einen Hand die Gedachtnispistole, in der
anderen eine Reisetasche, blinzelte in die Sonne und
unterdruckte dabei ein Gahnen. Der Fremde sagte, er sei
»ein AulRenseiter hier und ein AulSenseiter dort. Weil ich
den Horizont nicht fur das Ende der Welt halte.«

»Sie werden schon wissen, was Sie tun. Wie war’s mit
einem Fruhstuck?«

»Heilst das, wir sind Partner?«



