


Tanja Kinkel

Venuswurf
Roman



Inhaltsübersicht

Zeittafel
I.

I.
II.
III.
IV.
V.

II.
I.
II.
III.
IV.
V.

III.
I.
II.
III.
IV.
V.

IV.
I.
II.



III.
Anhang

Karte – Rom zur Kaiserzeit
Karte – Das Reich des Augustus
Stammbaum der Julisch-Claudischen
Kaiserdynastie
Nachwort der Autorin
Einige Vergleichszahlenzur Größe Roms und des
Römischen Reiches
Währungen und Preise
Essen in Rom zu Zeiten von Venuswurf
Sklaven
Römische Feiertage
Die Lex Julia
Ein Blick hinter die Kulissen
Nachgefragt



44 vor Christus Ermordung Caesars; die Verschwörer
wollen die Republik retten, die sie von Caesars
angeblichem Streben nach der Königskrone gefährdet
sehen.

43 vor Christus Caesars Erbe Octavian, Feldherr Marcus
Antonius und General Aemilius Lepidus schließen sich
zum 2. Triumvirat zusammen. Nachdem die
republikanische Opposition ausgeschaltet worden ist,
beginnt der Kampf zwischen den drei Machthabern.

38 vor Christus Caesar erfährt durch den Senat posthum
Vergöttlichung; dies macht auch seinen Adoptivsohn
Octavian zu einem Menschen göttlicher Abstammung. Er
lässt sich von seiner zweiten Frau Scribonia scheiden,
der Mutter seines einzigen leiblichen Kindes Julia, und
heiratet Livia Drusilla.

36 vor Christus Lepidus wird entmachtet, das Reich
aufgeteilt in die Osthälfte (unter der Gewalt von
Antonius) und die Westhälfte mit Rom (unter der Gewalt
von Octavian).

32 vor Christus Offener Konflikt zwischen Octavian und
Antonius, der Cleopatra geheiratet hat. Auf Octavians
Geheiß erklärt der römische Senat der ägyptischen
Herrscherin den Krieg.

31 vor Christus Schlacht von Actium (Griechenland).
Marcus Vipsanius Agrippa besiegt die römisch-
ägyptische Flotte des Antonius. Eroberung Ägyptens. Ein
Jahr später sterben Cleopatra und Antonius.

29 vor Christus Octavian lässt sich zum Konsul wählen.



27 vor Christus Der Senat verleiht Octavian den
Ehrennamen Augustus (der Erhabene). Seine
Sonderstellung kommt in der Bezeichnung Princeps  –
Erster Bürger  – zum Ausdruck. Die Republik besteht nur
noch pro forma.

18 vor Christus Augustus’ Tochter Julia, verheiratet mit
Marcus Vipsanius Agrippa, bringt ihr viertes Kind zur
Welt: Julilla.

12 vor Christus Augustus wird zum Pontifex Maximus
ernannt.

2 vor Christus Augustus klagt seine Tochter Julia des
Ehebruchs und der sittlichen Verderbnis an; sie wird auf
die Insel Pandataria verbannt.

7 nach Christus Augustus’ Enkel Postumus wird auf die
Insel Planasia verbannt.



I.
SUBURA



I.

Es war laut, das fiel ihr als Erstes auf. Ungeheuer laut.
Zu Beginn ihrer Reise hatten die anderen miteinander

geschwatzt, bis ihre Stimmen in Dunkelheit, Erschöpfung
und Angst versickerten. Die Nacht war immer noch nicht
vorbei, aber mittlerweile hörten sie von allen Seiten
Geräusche. Von Rädern, die kein Loch und keinen Stein auf
der Straße ausließen. Von Fuhrwerk um Fuhrwerk, das
hinter ihnen, vor ihnen oder neben ihnen von Rindern,
Eseln oder Menschen gezogen wurde. Flüche, Knirschen
und Scharren, das sie nicht einordnen konnten. In ihren
Dörfern hatte es selbst an Erntetagen nicht so viel Lärm
gegeben, und ganz gewiss nicht in der Nacht.

»Heb mich hoch!«, forderte Tertia, nachdem sie sich
vergeblich auf die Zehenspitzen gestellt hatte, um durch
die Spalten des Verschlags zu spähen, und berührte den
Mann, der an ihrer Seite kauerte, mit dem Ellbogen. »Wir
müssen in der Stadt sein. Ich will die Stadt sehen!«

Selbst sitzend war er noch größer als sie. »Warum?«,
fragte er dumpf. »Hast du es so eilig, verkauft zu werden?«

»Ich werde nicht verkauft«, sagte Tertia scharf. »Ich
werde gerettet.«

Er schnaubte verächtlich und beachtete sie nicht weiter.
Dafür äußerte sich die einzige andere Person, die aus dem
gleichen Dorf wie Tertia stammte. »Du hast Glück, dass



deine Eltern dich nicht schon längst losgeworden sind«,
sagte Fausta verächtlich.

»Das sind nicht meine Eltern«, erwiderte Tertia in einem
hohen Singsang. »Sie haben mich als Kind gefunden, wie
Romulus und Remus. In Wirklichkeit bin ich die Tochter
eines griechischen Königs, und er wird in der Stadt sein,
um mich zu retten.« Ihre Geschichte hatte zu Beginn der
Reise einige der anderen zum Lachen gebracht, aber
mittlerweile nicht mehr.

»König der Missgeburten, meinst du wohl«, sagte
Fausta. Dann versank sie wieder in dem gleichen dumpfen
Schweigen, das der Rest der Gefangenen sich teilte.

Es roch nach Schweiß, nach Angst und Pisse, und trotz
ihrer Aufregung spürte Tertia, wie ihr Magen sich
zusammenkrampfte. Aber sie wusste auch, dass die
anderen sie zwingen würden, in ihrem Erbrochenen zu
sitzen, nicht einmal aus Bosheit, sondern weil sonst kein
Platz in dem engen Verschlag war. Der Händler hatte dafür
gesorgt, dass sein Karren an allen Seiten von hohen
Wänden begrenzt wurde, für den Fall, dass jemand an
Flucht dachte. Es gab noch nicht einmal die Möglichkeit,
den Kopf darüber in die frische Luft zu strecken. Also
versuchte sie alles, um sich zu beherrschen. Und dabei
auch einen Gedanken zu unterdrücken: dass sie sich ihr
neues Leben anders vorgestellt hatte.

Inmitten von Lärm und Gestank zählte sie an den
Fingern ihre wichtigsten Zahlen ab: Drei mal fünf, so alt
war sie. Drei Kühe, die sich ihr Vater für das Geld kaufen



konnte, das er für sie bekommen hatte. So viel Geld, wie
sein Bruder in zwei Jahren in der Legion verdiente, hatte er
zu Tertias Mutter gesagt. Auf eine dritte Drei brachte sie es
nicht, denn sie war nur zwei Fuß und einen Spann hoch.
Mit vier Jahren war sie nicht mehr weiter gewachsen.
Tertia hatte sich schon lange damit abgefunden, dass sie
nie größer werden würde. Und sie wusste, dass Fausta
Recht hatte: Es war ein Glück, dass man sie damals nicht
einfach aussetzte. Ein Mädchen, das ein Zwerg war, konnte
nur ein unnützer Esser bleiben, den nie jemand heiratete
und der noch nicht einmal richtig auf dem Hof zupacken
würde. Aber was Fausta nicht wusste, war, dass es keinen
Grund gab, Tertia zu bedauern. O nein.

Das Mädchen presste die Finger ihrer linken Hand in
den geöffneten Teller ihrer rechten, einmal, zweimal,
dreimal, viermal, und hörte schließlich auf. Die Summe, die
ihr Vater erhalten hatte, überstieg den Preis der drei Kühe
um ein Vielfaches; solche Zahlen hatte sie nie gelernt, weil
in ihrer Familie nie jemand so viel von etwas besessen
hatte. Ganz bestimmt brachte es ihre Eltern über den
Winter, mindestens das. Und das war ein großes Glück. Es
gab mehr und mehr freie Bauern, die ihre Schulden einfach
nicht mehr begleichen konnten, vor allem, weil die Güter in
der Umgebung mittlerweile fast alle reichen Leuten aus der
Stadt gehörten, die Sklaven hatten, um sie zu
bewirtschaften. Tertia, die klein genug war, um fast überall
ein Versteck zu finden und all die Gespräche zu belauschen,



die sie nicht hören sollte, verstand lange nicht, warum ihre
Eltern nicht taten, was doch auf der Hand lag.

»Ziehen wir doch in die Stadt!«, platzte sie eines Tages
heraus, als sie mit ihrer Mutter die Ziege melkte. Ihre
Mutter wusste, dass sie nicht die nächste Ortschaft meinte.
In Latium gab es nur eine Stadt, die wirklich zählte. Sie
schaute Tertia mit großen Augen an und schwieg.

»Dort gibt es Getreidespenden für die Armen«, fuhr
Tertia fort. »Jeder sagt das.«

»Dein Vater wird seinen Hof nie verlassen, sein
Dinkelfeld, seine Erbsen und seinen Kohl«, stellte ihre
Mutter traurig fest.

Tertia hielt das für dumm. Sie begriff nicht, was an dem
Hof, der nichts als Arbeit und Hunger bedeutete, so
besonders sein sollte. Vor allem, als der Vater schließlich
ihre letzte Kuh und die letzte Ziege verkaufen musste und
ihnen damit auch noch die Grundlage für Käse und Quark
genommen wurde.

Im Dorf hatte es nur eine Person gegeben, die schon
einmal in der Stadt gewesen war, die blinde Caeca. Vier
Jahre nach Tertias Geburt war sie mit einem großen
Wagenzug in die Gegend gekommen und zurückgelassen
worden. Als ein Zeichen der Götter, wie die Frömmeren im
Dorf meinten; weil die Herrschaft eine Dienerin nicht mehr
ernähren wollte, die ihr Augenlicht verloren hatte, sagten
die Böswilligeren. Caeca selbst behauptete, eine Priesterin
zu sein, und versuchte, sich nützlich zu machen, indem sie
für jedermann Segenssprüche sprach und die Rituale



durchführte. Die Älteren im Dorf hatten zunächst ihre
Zweifel; gewiss, sagten sie, wäre eine Priesterin immer
versorgt worden, doch konnte man sich bei Caeca wirklich
sicher sein, dass sie dieses hohe Amt zu Recht einnahm?
Caeca unternahm nie einen Versuch, sich zu rechtfertigen.
Das taten bald andere für sie. Tertia vergaß nie, welchen
Schutz eine Behauptung bot, die man nicht beweisen
musste.

Ganz egal, was der Rest des Dorfes dachte, für Tertia
war Caeca von Anfang an eine Heldin. In ihrer Kindheit
hatte sie jedes Mal, wenn die anderen Kinder sie jagten, bei
Caeca Unterschlupf gefunden, das erste Mal, als die
Dorfbewohner noch nicht sicher waren, ob sie die blinde
Frau durchfüttern sollten. Danach hatte Tertia ihren Vater
bestürmt, und er hatte sich schließlich auf die Seite derer
gestellt, die Caeca für ein Geschenk der Götter hielten, was
diese Gruppe in die Lage versetzte, die andere zu
überstimmen.

Caecas Geschichten von der märchenhaften Stadt waren
unendlich besser und schöner als die alltägliche Plackerei.
Getreide gab es dort umsonst, ein Geschenk des gütigen
Augustus Caesar an die Armen, und nur prunkvolle Häuser
aus Stein. In der Stadt gab es sogar andere Zwerge; Caeca
schwor, dass sie früher, vor ihrer Erblindung, mit eigenen
Augen eine Zwergin erblickt hatte. Die Menschen
scherzten und lachten den ganzen Tag miteinander, statt
sich gegenseitig anzugrunzen, niemand nannte einen
anderen eine Missgeburt, und Wortwitz war mehr gefragt



als Muskelkraft. Für Tertia, die bereits Übung darin hatte,
sich mit Worten zu verteidigen, und nun zunehmend lernte,
Caeca Dinge zu beschreiben, welche die alte Frau nicht
sehen konnte, klang das mehr als erstrebenswert. Die Stadt
wurde alles, wovon sie träumte, und nach Caecas Tod kam
sie einer Besessenheit gleich. Tertia war bereit, alles zu
tun, um dem Schweigen zu entkommen, in das sie seit dem
Verlust der Freundin zurückgefallen war.

Es hatte eine Weile gedauert, bis es ihr bewusst wurde,
aber Caeca hatte ihr mehr geschenkt als Geschichten.
Tertia war sich allerdings nicht ganz sicher, ob dieses
Geschenk gut oder schlecht für sie war: Caeca hatte eine
andere Sprache gesprochen als die Leute im Dorf. Wenn
man sich beim Brunnen oder auf den Feldern begegnete,
dann war eine Unterhaltung wie das einsame Zirpen einer
Grille, mit nur wenigen, immer gleichen Tönen. In den
Stunden aber, die sie mit Caeca verbracht hatte, waren die
Worte geflogen wie das vielfältige, vielstimmige Summen
eines ganzen Bienenschwarms. Und nun gab es niemanden
mehr, der Caecas Sprache verstand, nicht im Dorf. Dort
machte man sich sogar über Tertias Sprechweise lustig, die
sie von ihrer einzigen Freundin übernommen hatte, und sie
musste sich Mühe geben, um wieder wie alle anderen zu
klingen. In der Stadt dagegen gab es nur solche Menschen
wie Caeca, davon war sie überzeugt.

Sollte Fausta ruhig glauben, dass Tertias Eltern sie
verkauft hatten, um den Hof behalten zu können, so wie es
ihr selbst ergangen war. Tertia wusste es besser. Nach der



schlechten Ernte des letzten Jahres, als sogar die Eicheln
und Bucheckern nicht mehr genügten, um das Brot zu
strecken, und sie stattdessen zu Lupinenkernen und
Baumrinde greifen mussten, war die Stadt alles geworden,
wovon Tertia sprach. Im Dorf gab es für sie keine Zukunft.
Niemand heiratete eine Zwergin, und alleine konnte sie das
Feld, das ihrem Vater gehörte, nicht bewirtschaften. Ihre
Mutter musste dem Vater erzählt haben, wie Tertia sich
nach der Stadt sehnte. Und er hatte einfach den besten
Weg gefunden, um seiner Tochter diesen Wunsch zu
erfüllen. Ihre Eltern liebten sie. Deswegen hatte der Vater
sie verkauft. Nicht aus Missachtung, sondern aus Liebe.

Caeca hatte ihr prophezeit, dass sie in der Stadt ihr
Glück fände. Und das malte Tertia sich aus, wieder und
wieder, während die Räder des Fuhrwerks über
Pflastersteine holperten, die immer ebenmäßiger wurden.
Im Übrigen konnte es wirklich sein, dass sie ein Findelkind
war. Noch nie hatte es in der Familie einen Zwerg gegeben.
Ein Zwerg zu sein war etwas Verachtenswertes, ein
Unglück, das die anderen Dorfbewohner dazu brachte,
Tertias Eltern zu bemitleiden oder sich lustig über sie zu
machen. Tertia hatte ihre frühe Kindheit damit verbracht,
sich ihres Daseins zu schämen. Erst Caecas Geschichten
hatten ihr das Gefühl gegeben, etwas wert zu sein. So wie
im Dorf war es nicht überall. Weit, weit weg gab es
bestimmt ein Königreich, das nur von Zwergen bewohnt
wurde, und es musste der Stadt tributpflichtig sein, denn



das war die ganze Welt. Ein Gesandter konnte auf dem Weg
dorthin  … Sie versank in ihrer zweitliebsten Fantasie.

 
Als das Fuhrwerk endlich zum Stehen kam und der
Verschlag geöffnet wurde, hielt Tertia den Atem an und
kniff die Augen zusammen. Mittlerweile zeigte sich die
erste, blasse Morgenröte am Himmel. Tertia konnte viele
andere Fuhrwerke erkennen. Und Menschen, jede Menge
Menschen, die vorbeiliefen, rannten, stolperten,
schlenderten.

»Raus mit euch«, rief der Händler, klang jedoch weniger
mürrisch als erleichtert. Er hatte ihnen gesagt, dass
innerhalb der Stadt von Sonnenaufgang bis zwei Stunden
vor Sonnenuntergang keine Fuhrwerke fahren durften, seit
der göttliche Julius, Gaius Julius Caesar, das vor über
fünfzig Jahren so angeordnet hatte. Wenn sie die
Stadtgrenzen nicht rechtzeitig erreicht hätten, dann wäre
es für ihn notwendig gewesen, einen weiteren Tag für den
Unterhalt seiner Ware aufzukommen.

»Ich bin noch nicht lange in dem Geschäft«, hatte er
vertraulich zu Fausta gesagt, an der er offenbar Gefallen
fand, und ihr wohlgefällig über den Hintern gestrichen.
»Ich war selbst ein ehrlicher Bauer, früher, aber man muss
leben.«

Fausta war zurückgezuckt, als sich ihr der Händler
näherte, und hatte dann, als Tertia ihr eine Grimasse
schnitt, das Heulen angefangen. Die beiden Mädchen
waren gleich alt, und als Kinder hatten sie ein paar Mal



zusammen gespielt, bis es offensichtlich wurde, dass Tertia
nicht mehr wuchs. Für Tertia war es bedeutungslos
gewesen, dass ihre Spielgefährtin ein Gesicht wie eine
Ziege hatte, aber Fausta hatte angefangen, mit den
anderen Spottverse auf sie zu singen. Nun waren sie beide
in der gleichen Lage, aber Fausta benahm sich, als hätte
sie das nicht verdient. Sie war dumm.

Es war schwer, zwischen all den hastenden Beinen und
Bäuchen hindurchzublicken und mehr von der Umgebung
zu erkennen, nachdem sie alle herausgeklettert waren,
doch schließlich gelang es Tertia, als sie den Kopf weit
genug in den Nacken legte. Ihr blieb der Mund offen
stehen.

Steinern und bunt türmte sich an einem Ende des
Platzes ein Haus auf, wie sie noch keines gesehen hatte,
rund, mit Säulen und Stufen davor. Nichts Kleines und
Hölzernes war an dem Gebäude, und selbst das Haus des
reichsten Bauern im Dorf hätte ein paar Mal hineingepasst;
im ersten Moment dachte Tertia, sie würde einen Blick
direkt in den Olymp werfen. Gewiss lebten die Götter in
solchen Gebäuden. Dann wanderte ihr Blick vom Dach und
den Säulen etwas tiefer, zu all den Stufen, auf denen es
wimmelte, fluchte und schimpfte. Ihr wurden die vielen
Menschen bewusst, die hier die Nacht verbracht haben
mussten; so viele, wie an einem Erntetag im Dorf
zusammenkamen. Keiner von ihnen trug etwas anderes als
alte und abgerissene Tuniken, und wenn sie die Augen
zusammenkniff, konnte sie Geschwüre und Beulen bei



vielen von ihnen erkennen. An diesen Menschen war nichts
Göttliches. Einigen von ihnen fehlte ein Arm oder ein Bein.
Im blassen Licht des Morgens wirkten sie wie
Traumgebilde; im Dorf hatte es nie so viele Krüppel und
Bettler gegeben, und hier beachtete sie kaum einer von
den anderen Menschen, die mit Talglichtern in der Hand
über den Platz rannten oder sich um Raum für ihr
Fuhrwerk zankten. Die übrigen Gebäude, die Tertia
ausmachen konnte, schienen aus Holz zu sein, aber das war
auch alles, was sie mit den Katen daheim gemeinsam
hatten.

»Lauf nicht weg«, warnte der Händler, als sie geblendet
ein paar Schritte auf das riesige Steinhaus zu machte.

»Ich wollte nur  …«
»Kleines, ich hab dich nicht hergebracht, damit du in

Tempeln betest«, sagte er sachlich und nicht unfreundlich.
»Das kannst du machen, wenn dein neuer Herr es erlaubt.«

Tempel. Im Dorf gab es eine heilige Quelle, aber keinen
Tempel. Also hatte Tertias erster Eindruck sie nicht völlig
getrogen. Natürlich mussten in so einem Haus die Götter
wohnen.

Was der Händler über das Weglaufen gesagt hatte,
brachte Tertia auf einen neuen Gedanken. Bei so vielen
Menschen holte er sie nie ein, wenn sie tatsächlich
losrannte. Sie konnte zwischen den Beinen
hindurchschlüpfen; er konnte das nicht. Sie konnte sich
verstecken, an Orten, wo sonst kein Mensch hineinpasste.



»Ich habe Hunger«, sagte Fausta leise neben ihr, und das
erinnerte Tertia daran, dass auch ihr der Magen knurrte,
vor allem jetzt, wo man wieder etwas anderes als die
stickige Luft des Verschlags riechen konnte und ihr nicht
mehr übel war. Erneut legte sie den Kopf zurück und
spähte zu den Bettlern auf den Tempelstufen hinüber. Es
sah nicht so aus, als ob ihnen jemand zu essen gab. Frei zu
sein hatte also auch Nachteile, dachte Tertia und erinnerte
sich an den Hunger daheim. Die Bettler starrten zurück,
und als Tertia sich bewusst wurde, dass die Blicke ihr
galten, als sei sie ein Hund mit zwei Köpfen, wurde sie
unruhig. Schließlich war das hier die Stadt, nicht das Dorf,
und die Leute sollten andere Zwerge gesehen haben, so
wie Caeca es versprochen hatte. Oder etwa nicht?

Der Händler stemmte die Arme in die Hüften und
musterte seine fünf Sklaven. Tertia holte tief Luft und stieß
hervor: »Wir sehen bestimmt alle viel gesünder und
kräftiger aus, wenn wir gegessen haben!«

»Das hoffe ich«, entgegnete der Mann, dem ihr Vater sie
verkauft hatte, trocken, aber er winkte einen der zwischen
den Fuhrwerken herumlaufenden und mit Körben
beladenen Sklaven heran, und sie bekamen alle ein Stück
von dem Brot, das er für ein As erwarb. Wie sie es daheim
getan hatte, kaute Tertia eine halbe Ewigkeit daran, um
den Hunger wenigstens etwas zu vertreiben. Es half wenig,
was auch daran lag, dass es irgendwo in der Nähe nach
frischem Fisch roch. Außerdem kaufte sich der Händler
selbst etwas Käse, ehe er begann, sich ausgiebig mit dem



Inhaber des nächsten Fuhrwerks zu unterhalten. Der
scharfe Duft ließ Tertia das Wasser im Munde
zusammenlaufen, doch es hatte keinen Sinn, den Händler
um ein Stück zu bitten. Und auch, was sie von dem
Gespräch belauschen konnte, klang nicht sehr ermutigend:
Der Einzelhandel sei einfach nicht mehr das, was er einmal
gewesen wäre, weil die Legionen ganze Barbarendörfer als
Billigsklaven mitbrächten. Es gäbe sogar ein paar
besserwisserische Anwälte, die sich durch Prozesse einen
Namen machen wollten und darum immer öfter darauf
hinwiesen, dass Italiker frei geboren seien und überhaupt
nicht verkauft werden dürften. Ihr Beharren darauf, dass
man nur als Sklave geboren werden oder durch Krieg und
zur Bestrafung dazu gemacht werden dürfe, löste bei dem
anderen Fuhrwerksbesitzer die Bemerkung aus, seiner
Ansicht nach wären Anwälte ohnehin Menschen, deren
Unkenntnis des Gesetzes nicht bestraft, sondern belohnt
wurde; ihretwegen musste man neuerdings jedes Mal einen
Zeugen dafür bemühen, dass der Vater der Familie, dessen
Gewalt über seine Angehörigen jedes andere Gesetz
übertraf, dem Verkauf zugestimmt hatte.

»Wenn ich das Geld nicht wieder reinkriege, das ich für
die fünf hier ausgegeben habe, wird mir nichts anderes
übrig bleiben, als sie zu ertränken«, sinnierte der Händler.

»Für das Ding da«, meinte der andere und nickte in
Tertias Richtung, »wirst du allemal dein Geld bekommen.
Zwerge sind selten. Die anderen  …«



Tertia hatte genug gehört. Sowenig sie Fausta ausstehen
konnte, ertränkt zu werden war ein Schicksal, das keiner
verdiente. Außerdem fühlte sie sich ein klein wenig für das
andere Mädchen verantwortlich. Zu jeder anderen Familie
im Dorf gehörten viele Kinder, doch Tertias Geschwister
waren alle kurz nach ihrer Geburt gestorben. Bei vieren
war sie alt genug gewesen, um es zu erleben, und seitdem
wurde sie das Gefühl nicht los, dass sie etwas dagegen
hätte tun müssen. Fausta war nicht ihre Schwester, aber
doch ein Teil ihrer Kindheit. Vielleicht war dies die
Gelegenheit, ihre Schuld wieder gutzumachen.

Tertia zupfte Fausta am unteren Rand ihrer zerknitterten
Tunika und gestikulierte so unauffällig wie möglich, um ihr
klar zu machen, dass sie fortlaufen sollte, ohne es laut
auszusprechen. Mittlerweile war die Sonne zur Gänze
aufgegangen und umgab Faustas krauses Haar und ihr
verweintes, fleckiges Gesicht mit einem hellen Glanz. Das
Mädchen schüttelte stumm, aber bestimmt den Kopf und
brach erneut in Tränen aus.

Vielleicht, dachte Tertia, glaubt sie nur nicht, dass der
Händler wirklich mit ihr machen kann, was immer er will.
Diesen Fehler würde sie selbst nicht begehen. Mit einem
jähen Entschluss kroch sie zwischen die Räder des
Fuhrwerks.

Der Boden hier war aus Erde, festgetretener Erde mit
Steinchen und Abfall, der an ihren Beinen und Armen
kratzte, als sie sich so flach wie möglich machte und
mühsam voranzog. Sie tauchte auf der anderen Seite des



Karrens wieder auf, wurde von einem Paar Beinen grob zu
Boden gestoßen, rappelte sich hoch  – und rannte los.

*

Lycus konnte sich bessere Tage vorstellen. Früh
aufzustehen, nur um seinem Patron kurz nach
Sonnenaufgang seine Aufwartung machen zu können, war
sein Schicksal als Freigelassener, ganz gleich, wie lange
sein Sklavendasein schon zurücklag. Trotzdem war es an
manchen Tagen eine Qual, zusammen mit einer Schar
weiterer Klienten schon zur ersten Stunde im Vestibulum
des ehrenwerten Lucius Aemilius Paullus herumzustehen,
vor allem, wenn man am Abend zuvor unerfreuliche
geschäftliche Neuigkeiten erhalten und daraufhin etwas zu
viel Wein aus Setia getrunken hatte. Lycus hätte gerne mit
seinem Patron unter vier Augen über diese Nachrichten
gesprochen und wollte die morgendliche Aufwartung
zumindest dazu nutzen, um eine Unterredung zu erbitten,
aber Aemilius hatte ihn heute geflissentlich übersehen.
Zufall oder Absicht?

Während er auf das Forum Boarium zusteuerte und dort
mehr und mehr Bekannte traf, versuchte Lycus, sich seine
Grübeleien nicht anmerken zu lassen. Unter den
Freigelassenen seines ehemaligen Herrn war er einer der
erfolgreichsten: Er war stolzer Besitzer einer Garküche,
einer Töpferei, eines Bordells, zweier Mietshäuser, einer



Gauklertruppe und noch dazu an einem der Theater
beteiligt. Gewiss, die meisten dieser Besitztümer waren
nicht eben dazu geeignet, ihm einen guten Ruf zu
verschaffen, aber sie waren äußert einträglich, und
Aemilius hatte sich noch nie beschwert, wenn er die
jährlichen Abgaben erhielt, die sein Freigelassener ihm
schuldete. Nur in der letzten Zeit lief alles schief.

Lycus hielt es mit dem Grundsatz, nie mehr Steuern zu
zahlen, als unbedingt nötig war. Deswegen hatte er sein
Bordell nie offiziell registrieren lassen. Es befand sich im
gleichen Gebäude wie die Garküche, und soweit es das
Auge des Gesetzes betraf, arbeitete jedermann dort
ausschließlich am Herd oder zählte zu der Gauklertruppe.
Jahrelang war das gut gegangen, aber nun hatte man Lycus
mitgeteilt, er sei wegen illegaler Zuhälterei angezeigt
worden. Und das nur, weil ein übereifriger Beamter sich
einen Namen machen wollte! Die Bestechungssummen, die
verlangt wurden, um die Sache zu glätten, waren horrend  –
es sei denn, der Patron ließ sich überzeugen, seinen
Einfluss geltend zu machen. Aemilius war mit einer Enkelin
des Herrschers vermählt. Kein noch so ehrgeiziger
Beamter übersah so etwas.

Andererseits musste Lycus vorsichtig mit der Anzahl von
Gefallen sein, um die er seinen Patron bat, denn er
brauchte Aemilius’ Hilfe auch noch in anderen
Angelegenheiten. Das Theater, an dem er beteiligt war,
hatte Einbußen erlitten, seit in der Nähe eine
Gladiatorenschule eröffnet worden war. Lycus hatte dem



Besitzer, der von allen nur »der Pompejaner« genannt
wurde, vorgeschlagen, sich zu beiderseitigem Gewinn
zusammenzutun, aber der hatte ihm die kalte Schulter
gezeigt und überdies vorgegeben, selbst von allerhöchster
Stelle protegiert zu werden.

Bei seinem dritten Ärgernis konnte ihm auch Aemilius
nicht helfen: Einer der Kunden des Bordells war in der
gestrigen Nacht handgreiflich geworden, hatte seinem
Mädchen das Gesicht und die linke Brust aufgeschlitzt und
sich überdies geweigert, zu bezahlen, wohl wissend, dass
Lycus nur Schadensersatz wegen Sachbeschädigung
fordern konnte, selbst wenn er vor dem Gesetz zugab, ein
Bordell zu unterhalten. Natürlich verfügte Lycus über ein
paar große und kräftige Sklaven, die in derartigen Fällen
eingreifen sollten, aber der Mann konnte besser mit einem
Messer umgehen, als sich das für Bordellkunden schickte,
und hatte einem der Sklaven noch eine schwere
Bauchwunde beigebracht, ehe er entwaffnet werden
konnte. Das bedeutete Ausgaben, Ausgaben, Ausgaben.

Huren mit Narben waren alltäglich, vor allem, wenn es
sich um Barbarinnen handelte, die man über große
Strecken nach Rom gebracht hatte. Ob von Peitschen,
Fußfesseln oder Stöcken, irgendwelche Narben hatten sie
alle. Manchmal war das sogar gut für das Geschäft; es gab
Männer, die eine Narbe auf dem Rücken, dem Hintern oder
um das Fußgelenk, das ohnehin nur Dirnen mit bunten
Ketten schmückten, als besonders anregend empfanden.



Aber Narben im Gesicht waren etwas anderes. Narben im
Gesicht waren abstoßend, nicht reizvoll.

Da das Mädchen eine seiner besten Dirnen war und
immer die zehn Kunden pro Nacht schaffte, die er
verlangte, hatte Lycus sie zu dem Aeskulap-Tempel auf der
Tiberinsel bringen lassen. Dort war man erfahren darin,
verletzte Sklaven wieder zusammenzuflicken, aber es
würde trotzdem dauern, bis Sosia wieder arbeiten konnte,
und dann würde ihr vernarbtes Gesicht einige Kunden
gewiss abstoßen. Um den Leibwächter mit der
Bauchwunde war es ganz und gar geschehen. Kurzum,
Lycus musste ein paar neue Sklaven kaufen, und
angesichts der Bestechungssummen, die ihm drohten,
wenn Aemilius ihm nicht half, machte ihn diese Aussicht
alles andere als glücklich. Gewiss, vor Kurzem hatte er
zwei Tänzerinnen aus seiner Gauklertruppe mit Gewinn an
einen Ritter verkauft, aber da er sie ersetzen und den
Ersatz erst neu anlernen lassen musste, war das Geld dafür
schon verplant gewesen. Nun kamen nichts als weitere
Ausgaben auf ihn zu.

Er hatte beschlossen, auf dem alten Forum Boarium mit
der Suche anzufangen, wo es Billigware gab, nicht so
exotische Sklaven wie vor dem Tempel des Castor und
Pollux, für die man Unsummen ausgeben musste. Aber hier
bestand eben auch die Gefahr, nichts Geeignetes zu finden.

»Warum so ein langes Gesicht, Aemilius Lycus?«,
unterbrach eine trockene Stimme seine Gedanken. »Der
Tag ist so schön!«



Da er den Sprecher bereits am Tonfall erkannte, machte
sich Lycus, der wie alle Freigelassenen den Namen seines
alten Herrn angenommen hatte, nicht die Mühe, hastig ein
Lächeln aufzusetzen. »Wie man es nimmt, Naso«,
entgegnete er achselzuckend und nickte dem hageren
Mann zu, der ihn gegrüßt hatte. Sie kannten einander, seit
Lycus’ Theatertruppe die Medea des Dichters aufgeführt
hatte; überdies waren sie sich ein paar Mal im Haus seines
Patrons begegnet.

Im Allgemeinen hielt sich Lycus lieber an die Komödien
von Plautus, der seit Jahrhunderten tot und daher nicht in
der Lage war, Entgelt zu fordern, aber Ovidius Naso war
als Schriftsteller sehr in Mode. Sein Buch über die
Liebeskunst war das bestverkaufte Buch der letzten acht
Jahre. Er hatte Lycus und seinen Mitteilhabern mehr
zahlungskräftige Besucher aus dem Patrizierstand in das
Theater gebracht als jemals zuvor. Man musste dem Mann
auch anrechnen, dass er sich nicht zu schade war, auf
offener Straße mit Lycus zu reden, etwas, wozu sich sehr
viele der Edlen, mit denen Lycus sonst beruflich zu tun
hatte, gewiss nicht bequemten.

»Da die Musen wieder mit mir sprechen«, sagte Ovidius,
»ist es ein sehr guter Tag für mich.«

Der selbstverliebte Ton, den der Dichter anschlug, war
nicht nach Lycus’ Geschmack. Aber was soll’s, dachte er. Es
gibt Investitionen, die sich lohnen. »Sie diktieren dir nicht
zufällig etwas, das ich  …«, begann er, wurde jedoch jäh
unterbrochen, als von links etwas gegen ihn prallte, das er



zunächst für ein Kind hielt. Gleichzeitig hörte er wütendes
Geschrei.

Die Jahre in Freiheit und ein gewisser Wohlstand, auf
den er stolz war, hatten Lycus einen Bauch eingebracht,
aber auf die Worte »Halt, Halt!« reagierte er noch so
geschwind wie eh und je. Als sich das Kind wieder
aufrappelte, griff er zu, hielt es fest und fasste es dabei
genauer ins Auge. Erstaunt fiel ihm auf, dass dieses
winzige Geschöpf ausgesprochen unkindliche, weibliche
Formen besaß und ein nicht unschönes Antlitz, das die
unfertige Weiche eines Kindergesichts bereits verloren
hatte. Die schwarzen Haare waren lang genug, um einer
erwachsenen Frau Ehre zu machen. Sie wehrte sich und
versuchte, ihn zu beißen, doch Lycus hatte viele
Erfahrungen mit arbeitsunwilligen Mädchen, die
wesentlich größer waren, und wusste, wie man dergleichen
vermied. Der Griff, mit dem er die Zwergin hielt, wurde
eisern.

»Lass sie doch atmen«, sagte Ovidius, der sie
interessiert beobachtete, als sich ihre Wangen purpurn
färbten. »Sie erstickt dir noch.«

Inzwischen war der Rufer aufgetaucht, schnaufend und
selbst hochrot im Gesicht. Ein Bauer aus der Provinz, der
im Handel herumpfuscht, entschied Lycus, der selbst sein
Leben als Lycos aus Athen begonnen hatte und dazu neigte,
die Italer außerhalb von Rom samt und sonders als
Barbaren zu sehen.



Der Mann erklärte wortreich, die Kleine sei sein
Eigentum, und setzte zu weiteren Argumenten an, als sie
ihn unterbrach. »Ich gehöre ihm nicht«, erklärte sie mit
einer Stimme, die für so ein kleines Ding erstaunlich
durchdringend war und weit trug. Sie musste wohl Übung
darin haben, sich gegen Geschrei durchzusetzen. »Ich bin
eine Prinzessin und von Seeräubern geraubt worden. Aber
wenn meine Untertanen mich finden, werden sie alle, die
mir wehgetan haben, ans Kreuz schlagen, aufhängen oder
köpfen. Und diejenigen, die mir helfen, werden sie
belohnen«, verkündete sie voll inbrünstiger Überzeugung.
Die Tatsache, dass sie eine eigenartige Mischung aus
ordentlichem Latein und sabinischem Dialekt sprach,
ruinierte den Effekt natürlich, aber Lycus konnte das
Potenzial erkennen und wurde nachdenklich.

Ovidius lächelte amüsiert. »Wie lautet dein Name,
hochedle Fremde?«, fragte er, was den Händler davon
abhielt, ihr die Ohrfeige zu verabreichen, für die er die
Hand schon erhoben hatte. Lycus nutzte die Gelegenheit
und teilte dem Provinzler mit, für eine Sklavin, die schon
vor dem Verkauf ihre ungebärdige Natur so deutlich
gezeigt habe, werde er sicher nicht viel erhalten, aber er,
Lycus, sei ein Mann mit mitleidvollem Herzen.

»Tertia«, sagte die Kleine misstrauisch. Sie spürte
offenbar, dass Ovidius sie nicht ernst nahm.

»Die Dritte?«, sagte der Dichter. »Das ist ein schlechter
Name, den nur einfallslose Bauern ihren Töchtern geben.
Nein, du hältst mich zum Narren. Dein Name lautet  …



Andromeda. Alle gefangenen Prinzessinnen sollten
Andromeda heißen.«

»Du hältst mich wohl für dumm!«, polterte der Händler
gleichzeitig. »So eine Missgeburt ist eine Seltenheit. Dafür
zahlen sie hier in der Stadt mindestens tausend Denare,
das weiß ich genau.«

Der Bauer hatte mehr Recht, als er wissen konnte.
Zwerge waren an sich bereits ungeheuer selten; Lycus
hatte in seinem Leben nur drei gesehen, und er lebte seit
Jahrzehnten in Rom. Zwerge, die keinen gedrungenen
Oberkörper, keinen zu großen Kopf und zu kurze Beine
besaßen, sondern stattdessen wie gewöhnliche Menschen
gewachsen waren, nur in einer viel kleineren Größe  – von
solchen Kreaturen hatte er nur gehört, bis er das Mädchen
heute vor sich sah.

Während sich Lycus in den Handel mit dem Provinzler
stürzte, nahm er aus den Augenwinkeln wahr, dass sein
zukünftiges Eigentum keine Anstalten mehr machte
davonzulaufen, weil es mit Ovidius schwatzte. Er fand das
gleichzeitig erstaunlich, beruhigend und jämmerlich. Nach
seiner beträchtlichen Erfahrung, sowohl als Sklave als auch
als Freigelassener, erreichte nur eine Art von Mensch die
Freiheit, ganz gleich, ob durch die Gunst des Herrn oder
durch das Weglaufen: die Art, die sich durch nichts und
niemanden von ihrem Ziel ablenken ließ. Trotzdem würde
er die Zwergin das Halsband mit der Bronzescheibe tragen
lassen, das einen fluchtverdächtigen Sklaven
kennzeichnete. Es konnte nicht schaden, vorsichtig zu sein.



Schließlich verständigte er sich mit dem unerfahrenen
Händler auf siebenhundert Denare.
»Zweitausendachthundert Sesterzen«, jammerte Lycus
laut, während sich seine Stimmung in Wahrheit immens
gebessert hatte. Das war noch nicht einmal ein Zehntel des
tatsächlichen Werts. Solche Momente waren es, die ihn
immer wieder dazu brachten, selbst auf den Markt zu
gehen, statt einen seiner Sklaven zu schicken. Vor seiner
Freilassung war er der beste Händler gewesen, den
Aemilius Paullus je besessen hatte, und er genoss es, sein
größtes Talent auch in eigener Sache auszuüben. Er war so
zufrieden mit sich, dass er dem Mädchen noch ein paar
Worte mit Ovidius gönnte, ehe er sich daranmachte, Ersatz
für seinen Rauswerfer und seine verwundete Dirne zu
besorgen. Wenn er Glück hatte, dann war der Bauer nicht
der letzte dumme Händler gewesen, dem er heute
begegnete. Schließlich waren die achttausend Sesterzen,
die man üblicherweise für eine hübsche Sklavin zahlen
musste, eine stattliche Summe, und es fiel ihm schwer, sich
von seinem hart verdienten Geld zu trennen, wenn es sich
vermeiden ließ.

Notfalls konnte er natürlich auch die Zwergin in seinem
Bordell einsetzen, aber die Mehrzahl seiner Kunden war
nicht an Kindern und Missgeburten interessiert. Bisher
hatte man in seinem Haus nur erwachsene Kost bekommen,
und er war stolz darauf. Die Kleine lohnte sich an anderer
Stelle bestimmt mehr.



»Kannst du auf den Händen stehen und singen?«, fragte
er die Zwergin, während er in Gedanken noch einmal die
Kosten und möglichen Erträge durchging.

»Hat mir nie jemand beigebracht«, erwiderte sie und
blickte mit einem Mal erleichtert drein, als habe sie andere
Fragen befürchtet. »Aber ich kann es lernen. Ich lerne sehr
schnell!«

»Hm. Wie war noch mal dein Name?«
»Andromeda.«
Ovidius lächelte, und Lycus nickte zufrieden. Niemand,

der ein Sklave wurde, behielt seinen alten Namen, und
wenn man dazu da war, die Menschen zu unterhalten, dann
war ein Aufsehen erregender Name besser als ein
schlichter.

»Dann leb wohl, Prinzessin«, sagte Ovidius. »Ich
wünsche dir Glück und ein langes Leben in Rom.«

»Glück und ein langes Leben, hoch-ed-ler Fremder«,
erwiderte sie, seine Formulierung wiederholend, und
obwohl man den sabinischen Dialekt in ihrer Stimme bei
dem Wort Leben noch hörte, war der Rest richtig
ausgesprochen, als hätte sie den Gruß hier in der Stadt
gelernt. Zumindest war sie nicht dumm. Bei Huren hatte
Lycus nichts gegen Dummheit, im Gegenteil, dann machten
sie ihm keinen Ärger, aber seine Mimen brauchten eine
gute Auffassungsgabe.

»Warte noch, Naso«, sagte er rasch. Ihm war eingefallen,
dass sein Patron auch der Gönner des Dichters war,
wenngleich Lycus vor Aemilius’ Heirat freigelassen worden


