




Über das Buch

Das Buch eines Transmannes über die
Geschlechterverhältnisse in unserer Gesellschaft, das die
Debatte unbedingt braucht – und »ein wunderschönes
Buch, das einfach jeden berühren wird, der ein besserer
Mensch werden möchte.« Elif Shafak

Thomas Page McBee ist 31 Jahre alt, als er eine
Geburtsurkunde erhält, die endlich bestätigt, was er schon
lange weiß: er ist keine Frau, er ist ein Mann. Dafür hat er
viel Geld ausgegeben und sich operieren lassen, ist vor
Gericht gezogen und hat sich wöchentlich Hormone
gespritzt. Doch der Tag seiner zweiten Geburt ist nicht das
Ende dieser Geschichte. Im Grunde ist es erst der Anfang.
Denn er ist zwar jetzt ein Mann, aber er will mehr: er will
ein guter Mann sein, ein guter Mensch.
Warum er deshalb beschließt, Amateurboxer zu werden,
und warum er in Ring und Umkleidekabine ebenso viel
lernt wie in Gesprächen mit seinem Bruder, mit
Psychologen oder Neurowissenschaftlern, davon erzählt
»Amateur«: eine berührende und hellwache Erkundung von
Männlichkeit und den ungeschriebenen Gesetzen unserer
Gesellschaft.



»Ein ungewöhnlich weises, ein wunderschönes Buch.« A.L.
Kennedy

Über Thomas Page McBee

Thomas Page McBee war »Maskulinitätsexperte« für das
Vice Magazin und der erste Transmann, der im Madison
Square Garden boxte. Seine Essays und Reportagen
erschienen in der New York Times, im Playboy, bei Glamour
und Salon.
@ThomasPageMcBee
thomaspagemcbee.com

Stefanie Frida Lemke, Jahrgang 1977, studierte Anglistik
und Germanistik und lebt nach verschiedenen Stationen in
der Buchbranche seit 2010 als Literaturübersetzerin in
Berlin.

https://twitter.com/@ThomasPageMcBee
http://thomaspagemcbee.com/
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Für meine Mom, 
Carol Lee McBee,

die mir das Kämpfen beigebracht hat



»Im Anfänger-Geist gibt es viele Möglichkeiten, 
im Geist des Experten nur wenige.«

SHUNRYU SUZUKI, Zen-Geist, Anfänger-Geist

Ich: »Ich wünschte, du könntest erleben, 
wie anders die Leute auf mich reagieren, 
jetzt, wo ich ein Mann bin.«
Mein Bruder: »Ich habe keine Vorstellung, 
aber ich kann es mir vorstellen.«



November 2015

Nach den Regeln der Physik und des Amateurboxverbands
USA Boxing war es kein fairer Kampf. Doch hier, im
Madison Square Garden, dem Tempel des amerikanischen
Boxsports, standen wir, zwei nicht mehr ganz junge
Männer, uns gegenüber und umkreisten einander vor
tausendsiebenhundert betrunkenen Zuschauer*innen.

Seit Juli hatte ich immer wieder blutendes Zahnfleisch
gehabt, in mein Kissen geschrien und beinah aufgegeben.
Ich hatte versagt. Ich hatte zeitweise, mal mehr, mal
weniger, den Verstand, mein Hörvermögen und meine
Freund*innen verloren. Alles nur, damit ein Typ, der acht
Kilo schwerer war als ich, mir das Gesicht grün und blau
schlagen konnte  – in einem Wirbel aus verschwommenen
Bildern, feuchten Achseln, heißen Scheinwerfern,
trockener Kehle, Zahnschutz-Abdrücken, quietschenden
Sohlen, Sternchen vor den Augen.

Nur, damit meine Fäuste auf seinen Bauch treffen
konnten, und seine auf meinen. Es war der schmerzvolle
Preis dafür, die äußersten Grenzen meines Körpers
kennenzulernen. Doch für den Moment führten meine
Muskeln perfekte Kombinationen aus, während eine
meditative Stille die Beifallsrufe aus der Halle sog. Wir



beide waren nichts weiter als Sehnen und Blut und
Knochen und Verfall.

In Wahrheit liebte ich ihn, selbst als ich mit erhobenen
Fäusten um ihn herumtänzelte. Ich war ein neuer Mann,
der erste trans Mann, der in der legendärsten Box-Arena
der Welt kämpfte, um den Unterschied zwischen ihm und
mir für nichtig und zu einer reinen Fiktion zu erklären.



Warum tue ich das?

Warum kämpfen Männer? Warum wollen man che von uns
sich ins Gesicht schlagen lassen? Warum wollen andere uns
dabei zusehen?

Was macht einen Mann zum Mann?
Als ich mit Testosteron-Spritzen anfing, war ich dreißig

und wollte mich endlich schön finden. Mein Werden maß
ich in erster Linie in ästhetischer Hinsicht: das T-Shirt, das
mir jetzt passte, die Wölbung meines Bizepses, das
Sprießen der Bartstoppeln. Ich liebte das Aussehen von
Männern, ihren Geruch, die Körperhaltung. Ich liebte ihre
Größe und Masse, ihre im Barbershop gestylten Bärte, den
breitschultrigen Gang. Ich liebte die stille Effizienz der
Herrentoiletten, die unsagbare körperliche Freude, neben
meinem Bruder herzulaufen und unsere Schatten auf den
Gebäuden zu sehen.

Ich liebte es, ein Mann zu sein, insofern ich es liebte,
einen Körper zu haben. Ich hatte mir die Brüste entfernen
lassen, ich stach mir jede Woche eine lange Nadel in den
Oberschenkel, ich änderte meinen Namen und damit
meinen Platz in der Welt  – das alles, damit ich mich nicht
mehr unter tief in die Stirn gezogenen Baseball-Caps und
Kompressionsshirts verstecken musste, sondern einfach



mein T-Shirt ausziehen und mich in die Fluten stürzen
konnte.

Meine ersten Freuden waren einfach, alltäglich  – mich
nach dem Duschen abzutrocknen und im beschlagenen
Spiegel meine flache Brust zu sehen; wie mir meine Sachen
mit den breiteren Schultern und schmaleren Hüften auf
einmal passten; die neuen Muskeln, durch die mein Gang
breiter, meine Hände, Waden, mein Hals kräftiger wurden.
Halbnackt im Badezimmer stehend berührte ich die
Vertiefung zwischen meinen Bauchmuskeln und sah, dass
der Typ im Spiegel dasselbe machte. Ich drehte mich und
er drehte sich. Ich lächelte und er lächelte. Ich straffte die
Schultern und er genauso.

Geschichten über trans Menschen, wenn wir sie
überhaupt zu hören bekommen, enden oft mit einem
solchen glänzenden Symbolismus, der zeigen soll, dass der
betreffende Mann oder die Frau die Verwandlung geschafft,
die große Aufgabe, endlich er oder sie selbst zu sein,
bewältigt hat. Selbst wenn das ein schöner Gedanke und
auch etwas Wahres dran ist, genau wie eine
Schwangerschaft oder eine Nahtoderfahrung krasse
Veränderungen mit sich bringen und unsere Tage und
Erinnerungen und sogar die Zeit um das Ereignis herum
neu sortieren können, endet meine Geschichte damit nicht.
Nicht einmal annähernd.



Ich bin Anfänger, ein mit dreißig Jahren geborener Mann,
in einem Körper, der etwas übers Menschsein zeigt,
worüber selten nachgedacht wird. Laut Untersuchungen
erfahren wir bereits in der frühesten Kindheit
Geschlechterkonditionierung, so dass wir das Verhältnis
von Angeborenem und Anerzogenem, von Biologie und
Kultur, Anpassung und Selbstbehauptung nicht verstehen.

Dieses Buch ist ein Versuch, diese Verwicklungen zu
entwirren. Beim Schreiben ist es außerdem eine Art
persönliche Rückversicherung geworden, ein Verfolgen und
Gestalten meiner eigenen Entwicklung in einer Kultur, in
der es so viele toxische Männer gibt.

Auch in meiner Familie gibt es eine Tradition toxischer
Männlichkeit.

*  *  *

Die Wirkung meines durch das Testosteron neugeformten
Körpers überraschte mich immer wieder: Ich musste keine
Angst mehr haben, nachts allein eine dunkle Straße
entlangzugehen, stattdessen war ich jetzt derjenige, der
diese Angst bei Frauen hervorrief; der Effekt meiner
Stimme, andere in einem Meeting zum Schweigen zu
bringen; die ungerechtfertigte Annahme meiner
Kompetenz, meiner Macht, meines Potenzials.



Die Wirkung zeigte sich bei Telefonkonferenzen, an
Supermarktkassen, bei ersten Dates, und in Reaktion
darauf veränderte ich mich. Wie eine sich nach der Sonne
drehende Pflanze richtete ich mich nach allem, was an mir
belohnt wurde: Aggression, Ehrgeiz, Furchtlosigkeit.

Ich überging das Gefühl, festzuhängen wie zwischen zwei
Radiosendern. Und allmählich, je mehr Ratschläge ich
zwischendurch aufschnappte, verschwanden die
Störgeräusche, bis ich die zunehmende Unstimmigkeit
zwischen meinem vorherigen Leben und meinem neuen
Körper an einem ansonsten ganz gewöhnlichen
Frühlingstag nicht länger ignorieren konnte.

*  *  *

Auf die anderen Leute auf der Orchard Street musste die
Szene ziemlich harmlos gewirkt haben. Ich sah aus wie ein
ganz normaler weißer Lower-East-Side-Typ Mitte dreißig:
tätowiert, dünn, Sneakers, Sonnenbrille. Aber ich war erst
seit vier Jahren auf Testosteron. Mein Bart, von einzelnen
grauen Haaren durchsetzt, vermittelte das Bild eines
Lebens, das ich noch nicht richtig gelebt hatte.

Außerdem war ich nicht besonders wachsam. Jess, meine
neue Freundin, war oben in meiner Wohnung, vor uns lag
ein unverplanter Abend, und ich wollte uns gerade ein Eis
kaufen, als ich sah, dass das Restaurant mit der schönen



Fassade nebenan endlich eröffnet hatte. Ich machte  – aus
Versehen mit Blitz  – ein Foto von dem »modern British«-
Spot mit seinen in romantisches Licht getauchten,
unglaublich coolen Gästen, schickte es Jess und schrieb ihr
mit neuer Selbstverständlichkeit: »Hier gehen wir heute
Abend essen.«

»Hey!«
Ich hob den Kopf und blickte in das durch die Bäume

fallende sanfte Frühlingslicht, es war wie ein Luftholen vor
dem Untertauchen, denn instinktiv wusste ich, dass der
Abend verloren war. Ein muskelbepackter Typ im weißen T-
Shirt kam auf mich zu. »Fotografierst du etwa mein Auto,
du Wichser?«, rief er mit heiserer Stimme.

Ich beobachtete ihn, wie er sich näherte, und der
Augenblick dehnte sich zu etwas jetzt schon Größerem aus,
die Leute starrten uns an und wichen uns aus, sagten aber
nichts. Es war das dritte Mal innerhalb von drei Monaten,
dass ich mich kurz vor einer Schlägerei wiederfand. Wie
konnte ein eben noch idyllischer Moment so plötzlich in
Gewalt umschlagen? Voller Furcht blickte ich ihn an.

Eine Übelkeit erregende Angst stieg in mir auf.
Mein Vorher-Ich wollte wegrennen, so wie ich als Kind

vor meinem Stiefvater weggelaufen war, denn dieser
Fremde wirkte in seiner direkten, bedrohlichen Art
genauso erschreckend wie der Mann, der mich
großgezogen hatte.



»Hey!«, sagte er wieder. Er hatte dunkle, wellige Haare,
den Unterarm voller Tattoos und das ungepflegte Aussehen
eines frisch Geschiedenen. Er wirkte betrunken.

Wahrscheinlich wollte er Aufmerksamkeit, hoffte, nicht
nur einen Streit zu provozieren, sondern zum Beweis ein
blaues Auge davonzutragen.

Durch das Rauschen in meinem Kopf machte sich
ungefragt ein Gedanke breit: Männer laufen nicht weg.

Und so seufzte ich schwer und stellte mich ihm, weil
Männer das eben so machen. Mit dem tiefsten Knurren, das
ich zustande bekam, fragte ich, »was zum Teufel« er wolle.
Er zeigte auf einen leuchtend roten Mercedes vor dem
Restaurant  – eins dieser Autos, die als
Schwanzverlängerung fungieren. Das Gesicht des Mannes
war schweißnass, trotz des kühlen Nachmittags. Sein
wilder Blick erzeugte zugleich Angst und Mitleid in mir.
Was würde Mom jetzt sagen? Nur die Ruhe bewahren. Das
war genau ihre Stimme, als ob sie wirklich neben mir
stände. Thomas, warnte sie mich, als ich die Hände zu
Fäusten ballte.

Er wirkte, als wäre er auf der Flucht vor irgendetwas,
fand ich und entspannte die Hände wieder.

»Ich habe nur ein Foto vom Restaurant gemacht«,
erklärte ich mit sanfterer Stimme, ein klarer Regelbruch.
»Ich will mit meiner Freundin dahin.« Zum Glück dachte



ich im letzten Moment noch daran, am Ende des Satzes
nicht die Stimme zu heben.

»Ich hab den Blitz gesehen!«, knurrte er, jenseits aller
Logik, ein Mann, der auf seinem Standpunkt beharrte.

Das war das Schlimmste daran, wurde mir bewusst. Er
konnte mich noch nicht mal sehen.

Ich hätte jeder sein können.

*  *  *

»Männer umarmen sich nicht«, hatte mein Onkel an einem
warmen Tag ein paar Jahre zuvor mal zu mir gesagt und
mir die Hand entgegengestreckt. Es war nett gemeint,
mein neues Leben bestand aus einer ganzen Reihe solcher
ungebetenen Ratschläge für das richtige Verhalten, um als
Mann durchzugehen.

Er hatte damals nicht Unrecht gehabt. Jess war oft die
Einzige, die mich berührte. Jetzt wurde mir klar, dass
dieser unfreundliche, unrasierte Mann, der gerade vor mir
stand, einfach nur menschlichen Kontakt brauchte.

Auch ich kannte das Gefühl, vor Verlangen danach beinah
verrückt zu werden. Durch stumpfe Wiederholung hatte ich
zwar gelernt, mit rausgestreckter Brust zu laufen  –
genauso wie ich mir abgewöhnt hatte, in Schriftwechseln
zu viele Ausrufungszeichen zu verwenden  –, doch ich
bekam schnell die negativen Reaktionen auf meinen



männlichen Körper zu spüren, die kühle Distanz von
Freund*innen in schwierigen Momenten, die teilweise auch
an meiner befangenen Art besonders Frauen gegenüber
lag, weil ich derart fürchtete, als Bedrohung
wahrgenommen zu werden, dass ich zum Geist geworden
war. Anfangs nahm ich diesen Preis für meinen Eintritt in
die Welt der Männer noch hin, doch in letzter Zeit fühlte
sich jeder Tag an wie ein Kampf gegen eine falsche
Interpretation. Was war mit mir passiert?

Von dem Affentheater gelangweilt wollte ich den
Fremden einfach stehenlassen, aber er streckte den
fleischigen Arm aus, quer über meine Brust, genau über
den Narben, der Erinnerung an die OP, die mir diesen
Augenblick erlaubte, diese reiche Belohnung dafür, endlich
»im richtigen Körper« zu stecken.

Sein Atem roch nach Pfefferminzbonbons und darunter
wie vermutet nach Alkohol. Es war später Nachmittag.
Traurig sah ich ihn an.

»Gib. Mir. Dein. Handy«, sagte er und betonte jedes Wort,
als ob er meine Empathie spürte und vernichten wollte.

Wir warteten beide darauf, dass ich etwas tat. Aber was?
Er war zehn Zentimeter größer als ich und bestimmt
vierzig Kilo schwerer. Würde ich ihn schlagen? Könnte ich
es? Ich beobachtete seinen fahrigen Blick. Ich könnte,
wenn ich müsste.



Ein niederer und ursprünglicher Instinkt wurde in mir
wach. Es fühlte sich zugleich schrecklich und gut an. Ich
starrte den Typen an, schätze die Distanz zwischen uns. Er
schwankte, und als ich zusammenzuckte, grinste er. Er
strahlte die Art von Männlichkeit aus, die ich kannte, die
ich riechen konnte, die Kompensation einer tiefsitzenden
Unsicherheit. Wie immer war schwer zu sagen, ob er in
seiner Kindheit selbst hatte leiden müssen oder er die
anderen hatte leiden lassen. Trotzdem wollte ein Teil von
mir die überholte Vorstellung vom Mann, der seinen Körper
aufs Spiel setzt, ausleben, und so mein Recht, darin zu
existieren, beweisen.

Du bist ein Kind des Universums, hieß es in einem
Gedicht, das meine Mutter mir vor langer Zeit auf eine
Geburtstagskarte geschrieben hatte, du hast ein Anrecht
darauf, hier zu sein. Trauer erfüllte mich. Da vibrierte mein
Handy und unterbrach meine dunklen Gedanken. Es war
garantiert Jess, die wissen wollte, wo ich blieb. Eigentlich
sollte ich jetzt oben bei ihr sein und in frischverliebter
Glückseligkeit mit ihr zusammen Eis essen. Warum war ich
stattdessen hier unten und machte meinen Körper zur
Waffe?

Ich war ein Mann, so viel war klar. Doch Jahre nachdem
ich einer geworden war, fragte ich mich noch immer, was
genau das eigentlich hieß.



*  *  *

Und ich war nicht der Einzige, der sich das fragte.
Die ersten Jahre, während der ich mir Testosteron

spritzte, fielen in eine Zeit alarmierter Schlagzeilen über
Männer in Schwierigkeiten. Es war die Zeit nach der
Rezession, die Zeit, als Bärte wieder in Mode kamen und
steigende Selbstmordzahlen und Drogenabhängigkeit auf
die massiven Arbeitsplatzverluste und die damit
einhergehenden drastischen Veränderungen in Haushalten
mit männlichem Versorger zurückgeführt wurden. Es war
von einer globalen »Krise der Männlichkeit« die Rede. (In
akademischen Kreisen nicht neu, verbreitete sich der
Begriff in der Populärkultur jetzt wie ein Lauffeuer.) In den
USA, hieß es, wurden Männer (manchmal widerstrebend)
zu Hausmännern oder lernten einen traditionellen Frauen-
Beruf wie Krankenpflege oder  – um das zu vermeiden  –
zogen wieder zu ihren Eltern und spielten den ganzen Tag
lang Videospiele. Laut einer Titelgeschichte von 2010 in
The Atlantic erlebten wir »das Ende der Männer«.

Es hatte den Anschein, bestimmte Männer  – weiß,
schlicht, älter  – verschwanden, sie starben, brachten sich
um, nahmen eine Überdosis. Diese Männer schienen
tatsächlich im weitesten Sinne des Wortes in einer Krise zu
stecken. Trotzdem war es nicht das Ende der Männlichkeit,
jedenfalls nicht für mich. Von dem Moment an, als das



Testosteron seine Wirkung zeigte, fingen fast alle um mich
herum an, mir Ratschläge zu geben, wie ich das Stereotyp
des starken und stillen Mannes, dessen Zeit »vorbei« war,
nachahmen sollte. Ich fühlte mich unter ständiger
Beobachtung, durch Fremde und Freund*innen
gleichermaßen, egal welchen Geschlechts, welcher
geografischen und sozioökonomischen Herkunft. Was auch
immer diese Ratschläge hervorrief, sie schienen von
zentraler Bedeutung fürs Mannsein zu sein, und vielleicht
wurde es mir deswegen so wichtig, die »Krise der
Männlichkeit« zu dokumentieren. Sowohl ihre sich
offenbarenden ökonomischen Folgen, die aus der
fundamentalistischen Geschlechtervorstellung
hervorgingen, dass Männlichkeit und Arbeit
zusammenhingen, als auch meine persönliche Erfahrung,
mich in meinen Körper nicht zu Hause zu fühlen. Ich hatte
verinnerlicht, dass die Dinge, dass also auch diese »Krise«
sehr viel komplexer sein müsse, als allgemein gedacht,
dass ihre eigentliche Ursache weit über
Gesellschaftsschichten, Hautfarbe, und »Tradition«
hinausging, dass die Grundlage der Krise in der
Männlichkeit selbst wurzelte und daher alle Männer betraf,
selbst diejenigen, die meinten, sich erfolgreich über
veraltete Konventionen hinwegzusetzen. Schließlich waren
es diejenigen Männer, die Bücher über emotionale
Intelligenz lasen und maßgeschneiderte Hemden trugen,


