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An Howard Phillips Lovecraft

Freund von Berg und Feld und alter Stadt,
Wie bist du von uns fortgegangen
Auf bisher unbekannten Wegen

Hinter Providence’ Türme, die im Morgen prangen?
Suchest du vielleicht an ihrer statt

Ein weitaus ältres Ziel,
Ein Arkham voller tiefstem Zauberspiel?

Mit vertrautem Katzentier
Erforschst du Wälder, neu, entlegen,

Jenseits von der Sinnenmauer,
Wo in Frühlingsdämmerung der Weg sich kehrt
Von der Erde ätherwärts durch Waldesschauer?

Oder hat der Silberschlüssel dir
Eröffnet Traum und Wunder schier

Und Welten, im Verborgenen gelegen?
Bist du nach Pnath, nach Ulthar heimgekehrt?

Konnt’ der König, den ganz Kadath hoch verehrt,
Zur Heimkehr seinen Botschafter bewegen?

Oder gab der düstre Cthulhu dir am End’
Das Zeichen, das dir schenkt den Segen

Zu weilen in der Festung, auf dem Meeresgrund gelegen,
In der die Alten sich im Schlummer regen,
Bis erbebt der schlafumfangne Kontinent?

Sieh, wie weit in diesem Zwischenspiel der Tage
Du schrittest über die Alleen,

Auf denen, düster und so vage,
Die Toten aus dem Mythos sich ergehen!
Kummer nur und Rätsel bleiben mir …
Und doch bist du nicht ganz gegangen,



Nicht ganz an Traum und Staub verloren,
Deine Tritte noch nicht ganz verklangen,

Denn ich habe einen Geist empfangen
In Averoignes Gebirge, das du nie im Fleisch besuchtest,

Und seine Weisheit sprach von dir,
War aus deiner ernsten Gegenwart geboren.

Das Frühlingsgras magst strahlender du nun empfinden,
Magischer und dunkler den Druidenstein,

Und in meinem Geist werd’ ich deinen Widerschein
Wie in einem Zauberspiegel finden,
Und von der Geisterseite werden
deine Runen niemals schwinden.



Die Rückkehr des Hexers

Seit einigen Monaten war ich nun schon ohne Arbeit und
meine Ersparnisse waren fast zur Gänze aufgezehrt. Daher
begeisterte es mich natürlich, als ich von John Carnby
einen positiven Antwortbrief erhielt, in dem er mich zu
einem persönlichen Vorstellungsgespräch einlud. Carnby
hatte per Anzeige nach einem Sekretär gesucht und darin
festgelegt, dass alle Bewerber ihre Eignungen schriftlich
darlegen müssten, was ich auch gleich nach dem Lesen der
Annonce getan hatte.

Zweifellos handelte es sich bei Carnby um einen
schrulligen Gelehrten, der sich nicht gern mit einer langen
Warteschlange von Fremden abgeben wollte, denn er hatte
mit dem Text seiner Anzeige viele, vielleicht sogar alle, die
für die Aufgabe nicht infrage kamen, im Vorweg
ausgesondert: Er hatte seine Anforderungen klar und
umfassend aufgelistet, und sie waren dazu angetan, selbst
die meisten Menschen mit durchschnittlich guter Bildung
auszuschließen. Unter anderem verlangte er nach
arabischen Sprachkenntnissen. Glücklicherweise hatte ich
mir in dieser ungewöhnlichen Sprache gewisse Kenntnisse
angeeignet.

Die Adresse, von deren Lage ich mir zunächst ein nur
ungefähres Bild gemacht hatte, fand ich am Ende einer
Straße im Vorstadtgebiet von Oakland, die einen Hügel
hinaufführte. Es handelte sich um ein großes zweistöckiges
Haus, beschattet von alten Eichen und von einem Kleid
wild wuchernden Efeus verdüstert. Es stand zwischen
unbeschnittenen Ligusterhecken und Sträuchern, die seit
vielen Jahren keine Gärtnerhand berührt hatte. Das Haus



wurde auf einer Seite durch ein unbebautes, von Unkraut
überwuchertes Grundstück, auf der anderen Seite durch
ein Gewirr von Rankengewächsen und Bäumen, welche die
schwarzen Ruinen eines abgebrannten Anwesens
umstanden, von seinen Nachbarn getrennt.

Selbst wenn man vom Eindruck lang anhaltender
Vernachlässigung absah, haftete dem Ort etwas Tristes,
Unheilvolles an – etwas, das den efeuumrankten Umrissen
des Hauses innewohnte, den elenden, düsteren Fenstern
und selbst den verwachsenen Eichen und dem eigenartig
wuchernden Gesträuch. Meine Hochstimmung verflüchtigte
sich ein wenig, als ich das Grundstück betrat und über
einen ungeharkten Pfad zum Vordereingang lief.

Als ich mich dann John Carnby persönlich gegenübersah,
flaute meine Begeisterung noch um ein Weiteres ab.
Allerdings hätte ich für das vorahnende Erschauern, das
unbestimmte, ernüchternde Gefühl der Gefahr und die
bleierne Niedergeschlagenheit, die mich befielen, keinen
rechten Grund nennen können. Es mochte an der finsteren
Bibliothek, in der er mich empfing, oder auch an dem Mann
selbst liegen – die düsteren Schatten dieses Raumes ließen
sich weder durch die Sonne noch mit Lampenlicht je zur
Gänze verscheuchen. Und daran musste es wohl gelegen
haben, denn John Carnby entsprach ganz jener Art von
Mensch, für die ich ihn auch gehalten hatte.

Ihm hafteten alle Anzeichen eines einsam forschenden
Gelehrten an, der einem obskuren Forschungsgegenstand
lange, geduldige Jahre gewidmet hatte. Er war hager und
gebeugt, mit gewaltiger Stirn und grauem Zottelhaar, und
auf seinen eingefallenen, glatt rasierten Wangen lag die
Blässe der Bücherhallen. Darüber hinaus umgab ihn
allerdings ein Eindruck der nervlichen Zerrüttung – eine
ängstlich kauernde Haltung, die die übliche Schüchternheit
eines Eigenbrötlers noch übertraf.

Hinzu gesellte sich eine stetige Anspannung, die sich in
jedem Blick seiner umschatteten, gehetzten Augen und



jeder Bewegung seiner knochigen Hände offenbarte. Allem
Anschein nach hatte er sich durch übermäßige Studien die
Gesundheit ruiniert. Unwillkürlich fragte ich mich nach der
Art der Studien, die ihn zu einem zitternden Wrack
gemacht hatten. Dennoch hatte er etwas an sich –
vermutlich lag es an der Breite seiner gebeugten Schultern
und der kühnen Adlerhaftigkeit seiner Gesichtszüge –, das
von großer vormaliger Körperkraft sowie einer Energie
kündete, welche noch nicht gänzlich erloschen schien.

Seine Stimme war unerwartet tief und klangvoll: »Ich
glaube, dass Sie der richtige Mann sind, Mister Ogden«,
sagte er nach einigen Prüfungsfragen, die sich vor allem
auf meine Sprachkenntnisse und insbesondere auf meine
Beherrschung des Arabischen bezogen. »Ihre Dienste
werden von nicht allzu schwerer Art sein, aber ich benötige
jemanden, der mir zu jeder beliebigen Zeit zur Verfügung
steht. Sie werden daher bei mir einziehen müssen. Ich kann
Ihnen ein bequemes Zimmer anbieten, und ich garantiere
Ihnen, dass meine Kochkunst Sie nicht vergiften wird. Ich
arbeite häufig nachts und ich hoffe, dass die
unregelmäßigen Arbeitszeiten Sie nicht zu sehr stören.«

Zweifellos hätte ich über die Zusage, dass die Stellung
eines Sekretärs nun also mir gehörte, vor Freude außer mir
sein müssen. Stattdessen empfand ich einen unbestimmten,
unvernünftigen Widerwillen, und das Gefühl nahenden
Unheils beschlich mich, als ich John Carnby dankte und
ihm sagte, dass ich ganz nach seinem Belieben jederzeit
einziehen könne.

Das schien ihn sehr zu erfreuen, und einen Augenblick
lang wich die seltsame Anspannung aus seinem Verhalten:
»Ziehen Sie sogleich ein – heute Nachmittag noch, wenn es
Ihnen möglich ist«, sagte er. »Ich freue mich schon sehr auf
Ihre Gesellschaft, und je eher, desto besser. Ich lebe nun
schon seit einiger Zeit ganz allein; und ich muss gestehen,
dass die Einsamkeit für mich allmählich ihren Reiz verliert.
Auch kam ich mit meiner Arbeit nicht so recht weiter, weil



mir die passende Hilfe fehlte. Früher wohnte mein Bruder
bei mir, aber er hat sich auf eine ausgedehnte Reise
begeben.«

Ich kehrte zurück in meine Unterkunft in der Innenstadt,
bezahlte mit den letzten Dollars, die mir verblieben waren,
meine Miete, packte meine Habseligkeiten zusammen und
kehrte binnen einer Stunde zum Haus meines neuen
Arbeitgebers zurück. Er wies mir ein Zimmer im
Obergeschoss zu, das zwar ungelüftet und staubig war,
aber im Vergleich zu dem Schlafsaal, den ich wegen
mangelnder Geldmittel schon einige Zeit hatte bewohnen
müssen, mehr als luxuriös wirkte.

Dann führte er mich zu seinem Arbeitszimmer, das am
anderen Ende des Flures im gleichen Stock lag. Hier würde
ich die meisten Aufgaben zu erledigen haben, erklärte er
mir.

Als ich das Innere des Zimmers überblickte, konnte ich
einen überraschten Ausruf nicht unterdrücken. Es sah ganz
so aus, wie ich mir die Behausung eines alten
Hexenmeisters immer vorgestellt hatte. Auf mehreren
Tischen standen uralte Instrumente, deren Zweck man nur
erraten konnte, neben ausgebreiteten astrologischen
Tabellen, Schädeln, Destillierkolben, Kristallen,
Weihrauchgefäßen, wie sie bei der katholischen Messe
verwendet werden, und gewaltigen, in wurmstichiges
Leder gebundenen Folianten, die von grünspanfleckigen
Buchbroschen zusammengehalten wurden.

In einer Ecke stand ein riesiges Affenskelett, in einer
anderen das Gerippe eines Menschen und von der Decke
hing ein ausgestopftes Krokodil. Die Regale waren mit
Büchern vollgestopft, und ein flüchtiger Blick auf die Titel
reichte schon aus, um mir bewusst zu machen, dass sie
eine einzigartig vollständige Ansammlung uralter und
moderner Werke über Dämonologie und schwarze Kunst
darstellten. An den Wänden hingen mehrere unheimliche
Gemälde und Stiche, die sich mit ähnlichen Themen



befassten. Die gesamte Atmosphäre des Zimmers
verströmte einen wirren Hauch halb vergessenen
Aberglaubens. Hätte ich mich anderenorts mit solchen
Eindrücken konfrontiert gesehen, so hätte ich wohl
gelächelt, doch irgendwie fiel es mir in diesem einsamen,
tristen Haus neben dem nervlich angeschlagenen und
gehetzten Carnby schwer, ein Erschauern zu unterdrücken.

Auf einem Tisch wartete in sonderbarem Kontrast zu
diesem Mischmasch aus Mittelalter und Satanismus eine
Schreibmaschine, daneben einige Stapel ungeordneter
Manuskripte. In einer Ecke des Zimmers war ein kleiner
verhängter Alkoven mit einem Bett eingelassen, in dem
Carnby schlief. Auf der anderen Zimmerseite entdeckte ich
zwischen dem menschlichen Skelett und dem des Affen
einen in die Wand integrierten verschlossenen Schrank.

Carnby hatte meine Überraschung bemerkt und musterte
mich mit einem scharfen sezierenden Blick, der mir
unergründlich schien. Er hob zu einer Erklärung an: »Ich
habe mein Lebenswerk den Studien des Dämonischen und
der Hexerei gewidmet«, verkündete er. »Es ist ein
faszinierendes Gebiet und wird zudem schon seit Langem
sehr vernachlässigt. Ich arbeite gerade an einer
Monografie, in der ich versuche, die magischen Praktiken
und Teufelsverehrungen aller Völker und Zeiten zueinander
in Beziehung zu setzen. Fürs Erste wird Ihre Arbeit darin
bestehen, meine umfangreichen Vornotizen abzutippen und
einzuordnen. Ferner werden Sie mir dabei behilflich sein,
weitere Bezüge und Querverweise aufzuspüren. Ihre
Kenntnisse des Arabischen sind für mich von
unschätzbarem Wert, denn in dieser Sprache bin ich selbst
nicht allzu sehr bewandert, und ich benötige wesentliche
Angaben aus einer Ausgabe des Necronomicon, die im
Arabisch des Urtextes abgefasst ist. Ich habe Grund zu der
Annahme, dass in der lateinischen Ausgabe von Olaus
Wormius bestimmte Abschnitte ausgelassen und andere
falsch übersetzt wurden.«



Von diesem seltenen und nahezu berühmten Werk hatte
ich gehört, es aber noch nie zu Gesicht bekommen. In dem
Buch waren angeblich die letzten Geheimnisse eines
finsteren und verbotenen Wissens enthalten. Zudem galt
der ursprüngliche Text, der von dem wahnsinnigen Araber
Abdul Alhazred verfasst worden war, als unzugänglich. Ich
fragte mich, wie Carnby ihn in seinen Besitz gebracht
hatte.

»Nach dem Abendessen zeige ich Ihnen das Buch«, fuhr
Carnby fort. »Zweifellos werden Sie mir eine oder zwei
Passagen erhellen können, die mir schon lange
Kopfzerbrechen bereiten.«

Das Abendbrot, das mein Arbeitgeber persönlich
zubereitete und auftrug, war gegenüber der billigen
Restaurantkost eine willkommene Abwechslung. Carnby
schien einen Großteil seiner Nervosität abgelegt zu haben.
Er zeigte sich äußerst gesprächig, und nachdem wir eine
Flasche lieblichen Wein aus Sauternes getrunken hatten,
entwickelte er sogar eine gewisse professorale
Lebhaftigkeit. Dennoch wurde ich von unheilvollen
Vorahnungen und Missbehagen heimgesucht, die ich weder
ergründen noch auf eine einleuchtende Ursache
zurückführen konnte.

Wir begaben uns wieder in das Arbeitszimmer, und aus
einer verschließbaren Schublade nahm Carnby den Band
heraus, von dem er gesprochen hatte. Er wirkte
unglaublich alt, in Ebenholz eingebunden, mit Silber
verziert und mit dunkel leuchtenden Granatsteinen besetzt.
Als ich die vergilbten Seiten aufschlug, fuhr ich in
unwillkürlichem Widerwillen vor dem aufsteigenden
Geruch zurück – einem Geruch, der an körperlichen Zerfall
nicht nur erinnerte, als ob das Buch auf einem vergessenen
Friedhof zwischen Leichen gelegen und die Befleckung der
bevorstehenden Auflösung angenommen hatte.

Carnbys Augen brannten in einem fiebrigen Schimmer,
als er mir das alte Manuskript aus der Hand nahm und



ungefähr in der Mitte aufschlug. Mit einem dürren
Zeigefinger deutete er auf einen bestimmten Abschnitt.
»Sagen Sie mir, wie Sie dies hier lesen«, forderte er mit
einem angespannten und erregten Flüstern.

Langsam und mit viel Mühe entzifferte ich den Absatz
und schrieb eine grobe englische Version auf den
Notizblock, den Carnby mir reichte. Auf sein Geheiß las ich
ihn dann laut vor.

»Nun wissen es wahrlich nur wenige, dennoch ist es
bestätigte Tatsache, dass der Wille eines toten Zauberers
Macht über seinen Leichnam übet und ihn aus dem Grabe
erheben und zu solchem Zwecke bringen kann, welcher im
Leben unvollendet geblieben. Und solcherlei
Wiederbelebung ist stets zur Vollführung übler Taten und
zum Missgeschicke anderer getan. Der Leichnam ist aufs
Trefflichste belebt, so er denn heil an allen Gliedern
verblieben; aber beizeiten hat der überragende Wille des
Magiers die getrennten Stücke eines Leichnams erhoben,
welcher in vielerlei Teile zerhauen, auf dass er seinen
Willen erfülle, sei es zu Teilen oder in befristeter
Vereinigung. Ist aber die befohlene Handlung vollendet, so
zerfällt der Leib wieder in den vorherigen Stand.«

Das war natürlich irrwitziger Unsinn. Wahrscheinlich lag
es eher an dem seltsamen ungesunden Gesichtsausdruck
meines Arbeitgebers, der von faszinierter Aufmerksamkeit
zeugte, als an dem verdammenswerten Abschnitt des
Necronomicon selbst, dass ich nervös wurde und heftig
zusammenfuhr, als ich kurz vor Ende meiner Lesung ein
unbeschreibbares rutschendes Geräusch aus dem Flur
vernahm. Als ich den Abschnitt jedoch beendete und zu
Carnby aufsah, versetzte mich der Ausdruck nackter,
starrer Furcht auf seinem Gesicht in noch größeren
Schrecken – es war die Miene eines Menschen, der von
einem höllischen Schreckgespenst heimgesucht wird.
Irgendwie beschlich mich das Gefühl, dass er eher auf das
seltsame Geräusch im Flur als auf meine Übersetzung des



Abdul Alhazred lauschte.
»Das Haus ist voller Ratten«, erklärte er, als er meinen

fragenden Blick bemerkte. »Trotz all meiner Bemühungen
habe ich sie nie vollständig loswerden können.«

Das Geräusch hielt immer noch an und klang wahrhaftig
nach einer Ratte, die etwas über den Boden schleift. Es
schien näher zu kommen, näher zur Tür zu Carnbys
Arbeitszimmer. Nach einer kurzen Pause rührte es sich
erneut und zog sich dann zurück. Die Erregung meines
Arbeitgebers war unverkennbar; er lauschte in ängstlicher
Gebanntheit und schien der Bewegung des Geräuschs mit
einem Schrecken zu folgen, der anwuchs, als es näher kam,
und ein wenig abnahm, als es sich wieder entfernte.

»Ich bin ziemlich nervös«, gestand er. »Ich habe in letzter
Zeit zu viel gearbeitet, und das ist nun das Ergebnis. Selbst
ein kleines Rascheln bringt mich schon aus der Fassung.«

Das Geräusch schien nun irgendwo im Haus erstorben zu
sein. Carnby wirkte wieder etwas gefasster.

»Würden Sie mir Ihre Übersetzung bitte noch einmal
vortragen?«, bat er. »Ich möchte sie gern Wort für Wort
nachvollziehen.«

Ich tat, wie mir geheißen. Er lauschte mit dem gleichen
Blick einer unheimlichen Faszination, und diesmal wurden
wir nicht von irgendwelchen Geräuschen auf dem Flur
unterbrochen. Als ich die letzten Sätze vorlas, war Carnbys
Gesicht noch bleicher geworden, als wäre der letzte
Blutstropfen aus seinen Zügen gewichen. Das Feuer in
seinen Augen glich nun einem phosphoreszierenden
Schimmer aus einem tiefen Schacht.

»Dieser Absatz ist äußerst bemerkenswert«, meinte er.
»Ich war mir seiner Bedeutung nicht ganz sicher, da mein
Arabisch lückenhaft ist, und habe festgestellt, dass der
Absatz in der lateinischen Ausgabe des Olaus Wormius zur
Gänze fehlt. Ich danke Ihnen für Ihre gelehrsame
Übertragung. Sie haben ihn mir wirklich erhellt.«

Seine Stimme klang ausdruckslos und förmlich, als ob er



sich zurückhielt und eine ganze Welt unaussprechlicher
Gedanken und Gefühle in sich verschloss. Irgendwie hatte
ich das Gefühl, dass Carnby sogar noch nervöser und
aufgewühlter war als zuvor und dass meine Übersetzung
aus dem Necronomicon auf irgendeine geheimnisvolle
Weise noch zu seiner Verstörung beigetragen hatte. Er
machte ein schauerlich gequältes Gesicht, als ob sein
Verstand sich mit einem unliebsamen und verbotenen
Thema befasste.

Allerdings schien er sich wieder zu fangen und bat mich
um die Übersetzung eines weiteren Abschnitts. Dieser
erwies sich als eine lange Gesangformel zum Exorzieren
von Toten in Verbindung mit einem Ritual, das die
Verwendung seltener arabischer Gewürze sowie den
fehlerfreien Vortrag der Namen von über 100 Ghoulen und
Dämonen erforderte. Ich legte alles schriftlich für Carnby
nieder, und dieser betrachtete das Blatt mit einer
Hingerissenheit, die über die Ekstase eines Gelehrten weit
hinausging.

»Auch dieser Absatz steht nicht bei Olaus Wormius.«
Noch einmal las er den Zettel durch, faltete ihn dann
sorgfältig und legte ihn in die gleiche Schublade, aus der er
zuvor das Necronomicon hervorgeholt hatte.

Dieser Abend gehörte zu den sonderbarsten, an die ich
mich erinnern kann. Während wir stundenlang
beieinandersaßen und Übersetzungen aus dem teuflischen
Band diskutierten, kam ich mehr und mehr zu dem Schluss,
dass mein Arbeitgeber vor irgendetwas eine Todesangst
hatte; es graute ihm davor, allein zu sein, und er behielt
mich eher aus diesem Grund bei sich als aus einem
anderen.

Immer wieder wirkte er, als ob er innehielt und mit
schmerzlich gequältem Gesichtsausdruck auf etwas
lauschte, und ich bemerkte, dass er den Gesprächen nur
mechanische Aufmerksamkeit schenkte. Inmitten der
makabren Ausstattung dieses Raumes, in dieser



Atmosphäre des formlosen Bösen, des ungenannten
Entsetzens gab der vernunftgeprägte Teil meines
Verstandes unter dem Hervorbrechen finsterer
vorzeitlicher Ängste nach. Im Zustand geistiger Klarheit
hatte ich diesen Dingen stets Verachtung
entgegengebracht, doch mittlerweile war ich vollends
bereit, die scheußlichsten Schöpfungen eines
abergläubischen Geistes ernst zu nehmen. Zweifellos hatte
ich mich durch eine Art geistige Ansteckung in den Bann
des verborgenen Grauens begeben, unter dem Carnby litt.

Allerdings gab der Mann durch kein Wort und keine Silbe
die wahren Gefühle hinter seinem Gebaren zu, sondern
sprach wiederholt von einem Nervenleiden. Während
unserer Diskussion versuchte er mehr als einmal den
Eindruck zu vermitteln, dass sein Interesse am
Übernatürlichen und Satanischen rein intellektueller Art
sei, dass er ebenso wie ich solchen Angelegenheiten
keinerlei eigenen Glauben schenke. Dennoch wurde mir
untrüglich klar, dass er log; dass ihn ein realer Glaube an
all das, was er mit wissenschaftlicher Distanz zu betrachten
vorgab, antrieb und in Besitz genommen hatte. Zweifellos
war er einem imaginären Schrecken zum Opfer gefallen,
der sich bei seinen okkulten Forschungen herausgebildet
hatte. Doch vermochte meine Intuition mir keinen Hinweis
auf die wahre Beschaffenheit dieses Schreckens zu geben.

Die Geräusche, die auf meinen Arbeitgeber eine derart
verstörende Wirkung ausgeübt hatten, ließen sich nicht
wieder vernehmen. Wir mussten bis lange nach
Mitternacht über den aufgeschlagenen Schriften des
wahnsinnigen Arabers gesessen haben.

Schließlich schien Carnby zu bemerken, wie weit die
Stunden schon vorangeschritten waren: »Ich fürchte, ich
habe Sie viel zu lange wach gehalten«, sagte er
entschuldigend. »Sie sollten sich Ihren Schlaf gönnen. Ich
bin etwas selbstsüchtig, und dabei vergesse ich, dass
andere Menschen im Unterschied zu mir an solche



Arbeitszeiten nicht gewöhnt sind.«
Wie es die Höflichkeit verlangte, bestritt ich seine

Selbstbezichtigung, entbot ihm eine gute Nacht und suchte
mit einem gewaltigen Gefühl der Erleichterung mein
Schlafgemach auf. Es kam mir so vor, als ob ich in Carnbys
Zimmer sämtliche schattenhaften Ängste und
Beklemmungen zurückließ, denen ich ausgesetzt gewesen
war.

Im langen Flur brannte nur ein einziges Licht. Es hing
nahe bei Carnbys Tür, und der Eingang zu meinem Zimmer
am anderen Ende des Flures nahe am Treppenabgang lag
in tiefem Schatten. Als ich nach dem Knauf tastete, hörte
ich hinter mir ein Geräusch, drehte mich um und entdeckte
im düsteren Dämmerlicht eine kleine undeutliche Gestalt,
die vom Flur auf die oberste Stufe sprang und außer Sicht
geriet.

Ein furchtbarer Schrecken erfasste mich. Selbst mit
meinem nur flüchtigen Blick hatte ich erkannt, dass das
Wesen für eine Ratte viel zu bleich gewesen war und seine
Gestalt nichts von einem Tier an sich trug. Ich hätte nicht
beschwören können, um was es sich eigentlich handelte,
aber den Umrissen haftete etwas unsagbar Schreckliches
an. Mit bebenden Gliedern stand ich da und hörte auf der
Treppe eine Serie dumpfer Laute, als ob Stufe um Stufe ein
Gegenstand hinabrollte. Das Geräusch wiederholte sich in
regelmäßigen Abständen und verstummte schließlich.

Ich hätte die Treppenbeleuchtung nicht einschalten
können, selbst wenn es um Leib und Leben gegangen wäre,
auch hätte ich keinen Schritt zum Treppenabsatz gewagt,
um die Ursache der unnatürlichen Geräusche
herauszufinden. Vielleicht hätte es jeder andere getan – ich
vermochte es nicht. Stattdessen betrat ich nach einem
kurzen Augenblick regelrechter Versteinerung mein
Zimmer, schloss die Tür ab und begab mich in einem
Aufruhr ungelöster Zweifel und einhelligen Entsetzens zu
Bett. Ich ließ das Licht brennen; und stundenlang lag ich



wach und erwartete in jedem Moment eine Wiederholung
jenes abscheulichen Geräusches. Aber das Haus lag so still
da wie ein Grab, und ich hörte nichts. Schließlich fand ich
trotz meiner gegenteiligen Befürchtungen doch noch Schlaf
und erwachte erst nach vielen traumlosen Stunden des
Schlummers.

Laut meiner Uhr war es zehn Uhr morgens. Ich fragte
mich, ob mein Arbeitgeber mich aus Rücksicht hatte
schlafen lassen oder ob er selbst noch nicht aufgestanden
war. Ich zog mich an und ging nach unten, wo ich ihn am
Frühstückstisch vorfand, auf mich wartend. Er wirkte noch
bleicher und zitteriger denn zuvor, als hätte er schlecht
geschlafen.

»Ich hoffe, die Ratten haben Sie nicht allzu sehr
belästigt«, bemerkte er nach der ersten Begrüßung. »Ich
muss wirklich etwas gegen sie unternehmen.«

»Ich habe sie überhaupt nicht bemerkt«, gab ich zur
Antwort. Irgendwie war es mir vollkommen unmöglich, das
sonderbare unbeschreibliche Etwas zu erwähnen, das ich
beim Zubettgehen in der vorigen Nacht gesehen und
gehört hatte. Zweifellos hatte ich mich geirrt; zweifellos
war es doch nur eine Ratte gewesen, die etwas die Treppe
hinuntergeschleift hatte. Ich versuchte, den abscheulichen
wiederholten Laut und den erhaschten Blick auf
undenkbare Umrisse im Dämmerlicht zu vergessen.

Mein Arbeitgeber musterte mich mit einem scharfen
Blick, als ob er in meine innersten Gedanken einzudringen
suchte. Das Frühstück geriet zu einer tristen
Angelegenheit, der daran anschließende Tag wurde nicht
weniger beklemmend. Carnby zog sich bis zum
Spätnachmittag zurück, und ich blieb in der
wohlbestückten, jedoch konventionellen Bibliothek im
Erdgeschoss mir selbst überlassen. Was Carnby in seinem
Zimmer anstellte, konnte ich nicht einmal vermuten; aber
mehrmals dachte ich, dass ich eine ernste Stimme etwas
schwach und monoton vortragen hörte. Schreckliche



Vorzeichen und beunruhigende Ahnungen suchten meinen
Verstand heim. Mehr und mehr umschlang und erstickte
mich die Atmosphäre dieses Hauses mit ihrem giftigen,
kränklichen Mysterium; und überall verspürte ich das
unsichtbare Lauern bösartiger Geister.

Als mich mein Arbeitgeber in sein Arbeitszimmer rief,
war es fast eine Erleichterung. Beim Eintreten bemerkte
ich, dass ein durchdringender aromatischer Geruch in der
Luft hing, von sich auflösenden Schlingen eines bläulichen
Dunstes durchsetzt, als wären in den Weihrauchgefäßen
orientalische Kräuter und Gewürze verbrannt worden. Von
seiner ursprünglichen Lage an der Zimmerwand war ein
Isfahan-Teppich in die Mitte des Raumes verschoben
worden. Allerdings vermochte er ein violettes
geschwungenes Zeichen nicht ganz zu verbergen, das auf
die Zeichnung eines magischen Kreises auf dem Boden
hindeutete. Zweifellos hatte Carnby eine Art Beschwörung
vollzogen, und ich musste an die furchterregende Formel
denken, die ich auf sein Geheiß übersetzt hatte.

Allerdings bot er mir keine Erklärungen für das, was er
getan hatte. Sein Verhalten hatte sich auf bemerkenswerte
Weise gewandelt und wirkte beherrschter und
selbstsicherer als zu jeder anderen Zeit unserer
Bekanntschaft. Mit fast geschäftsmäßigem Gebaren legte
er einen Stapel von Manuskripten vor mir ab, die ich für
ihn abtippen sollte. Das vertraute Geklapper der Tasten
trug dazu bei, meine Vorahnungen eines unbestimmten
Unheils von mir zu weisen, und ich konnte fast über die
zusammengesammelten und furchterregenden
Informationen in den Notizen meines Arbeitgebers lächeln,
die in der Hauptsache von Formeln handelten, mit denen
verbotene Macht erlangt werden sollte. Unter meinem
selbstsicheren Gleichmut lauerte dennoch ein vages
Unbehagen.

Der Abend brach an. Nach dem gemeinsamen Essen
kehrten wir in das Arbeitszimmer zurück. In Carnbys



Verhalten lag nun etwas Angespanntes, als ob er begierig
auf das Ergebnis eines verborgenen Tests wartete. Ich fuhr
mit meiner Arbeit fort; aber etwas von seiner Unruhe
übertrug sich auch auf mich, und ab und zu ertappte ich
mich, wie ich angestrengt auf etwas Unerhörtes lauschte.

Schließlich hörte ich über dem Klappern der Tasten das
seltsame Rutschen im Flur. Carnby hatte es ebenfalls
vernommen, und sein selbstsicheres Auftreten verschwand
spurlos und wich dem Eindruck bejammernswerter Furcht.

Das Geräusch kam näher und wurde von einem
gedämpften Schleifen abgelöst, und dann waren weitere
Töne unterschiedlicher Lautstärke zu vernehmen, die nach
Rutschen und Krabbeln klangen. Offenbar war der gesamte
Flur davon erfüllt, als würde ein ganzes Rattenheer
irgendein erbeutetes Aas über den Boden zerren. Und
dennoch hätte kein Nagetier oder auch eine beliebige
Anzahl davon solche Geräusche erzeugen oder etwas so
Schweres wie jenen Gegenstand bewegen können, der dort
bewegt wurde. Etwas haftete diesen Lauten an – etwas
Namenloses, Unbestimmtes, das mir einen langsamen,
eiskalten Schauer über den Rücken rieseln ließ.

»Großer Gott! Was ist denn bloß dieser Lärm?«, schrie
ich auf.

»Die Ratten! Ich sage Ihnen, das sind nur die Ratten!«
Carnbys Stimme hatte sich in ein schrilles hysterisches
Kreischen verwandelt.

Einen Augenblick später erklang ein deutliches Klopfen
an der Tür nahe der Schwelle. Zur gleichen Zeit hörte ich
einen schweren Schlag im verschlossenen Schrank am
anderen Ende des Zimmers. Carnby hatte aufrecht
dagestanden, doch jetzt sank er schlaff in einen Sessel.
Sein Gesicht wurde aschfahl, und seine Miene hatte sich
vor Angst in die eines Wahnsinnigen verwandelt.

Der albtraumhafte Zweifel und die Anspannung wurden
unerträglich, und ich stürzte zur Tür und riss sie trotz des
hektischen Aufbegehrens meines Arbeitgebers auf. Ich



hatte keine Ahnung, was ich erschauen würde, als ich über
die Schwelle in den schwach erleuchteten Flur trat. Als ich
nach unten blickte und das Ding sah, auf das ich fast
getreten wäre, überkamen mich ein schwindelerregendes
Erstaunen und Übelkeit.

Es handelte sich um eine am Gelenk abgetrennte
menschliche Hand – eine knochige, bläuliche Hand wie die
einer wochenalten Leiche. Gartenerde klebte an ihren
Fingern und unter den langen Nägeln.

Das abscheuliche Etwas hatte sich bewegt! Es hatte sich
vor mir zurückgezogen und kroch jetzt wie eine Art Krebs
über den Gang. Und als ich ihm mit meinem Blick folgte,
sah ich, dass sich dahinter noch weitere Körperteile
befanden – einen erkannte ich als einen menschlichen Fuß,
einen anderen als Unterarm. Ich wagte es nicht, mir die
restlichen zu genau anzusehen. Sie krochen mit langsamen,
abscheulichen Bewegungen wie ein Leichenzug von mir
fort, und ich kann die Manier nicht beschreiben, in der sie
sich bewegten, denn ihre individuelle Vitalität erfüllte mich
mit unerträglichem Grauen. Mehr als die Kraft, die dem
Leben selbst innewohnt, die Luft mit Aasgeruch gesättigt.

Ich wandte den Blick ab, trat in Carnbys Zimmer zurück
und zog mit zitternder Hand die Tür hinter mir zu. Carnby
stand mit dem Schlüssel in der Hand neben mir und drehte
ihn im Schloss mit bebenden Fingern, die schwach wie die
eines alten Mannes geworden schienen.

»Haben Sie sie gesehen?«, fragte er in einem heiseren,
schwankenden Flüsterton.

»In Gottes Namen, was soll das alles bedeuten?«, schrie
ich.

Carnby ging, vor Schwäche leicht taumelnd, zu seinem
Sessel zurück. Seine Gesichtszüge verzerrten sich unter
dem Nagen eines inneren Grauens, und er zitterte heftig,
wie im Griff des Schüttelfrosts. Ich setzte mich auf einen
Stuhl neben dem seinen, und dann brachte er stammelnd
unter allerlei sinnlosen Lauten, Unterbrechungen und



Zaudereien seine unglaubliche Beichte vor:
»Er ist stärker als ich … selbst im Tode noch, sogar

nachdem ich seine Leiche mit Skalpell und chirurgischer
Säge zerstückelt habe. Ich dachte, dass er dann nicht
zurückkehren könnte … Ich habe doch die Teile an einem
Dutzend Stellen vergraben, im Keller, unter den
Sträuchern, am Fuß der Efeuranken. Doch es ist wahr, was
im Necronomicon steht … und Helman Carnby wusste es.
Bevor ich ihn umbrachte, warnte er mich; er sagte mir,
dass er zurückkehren würde – sogar in diesem Zustand.

Doch ich glaubte ihm nicht. Ich hasste Helman, und er
hasste auch mich. Er hatte größere Macht, gewaltigeres
Wissen erlangt und stand bei den Mächten der Finsternis in
höherer Gunst als ich. Deshalb habe ich ihn ja auch
umgebracht – meinen eigenen Zwillingsbruder, zugleich
mein Bruder im Dienste Satans und jener Wesen, die vor
Satan kamen. Viele Jahre lang hatten wir uns gemeinsam
dem Studium hingegeben. Wir haben die schwarze Messe
gefeiert und wurden von denselben Familiares umsorgt.
Doch Helman Carnby war tiefer in das Reich des Okkulten,
des Verbotenen vorgedrungen als ich, wohin ich ihm nicht
zu folgen vermochte. Ich fürchtete mich vor ihm, und ich
konnte seine Überlegenheit nicht ertragen.

Länger als eine Woche ist es nun schon her … zehn Tage,
seit ich die Tat beging. Aber Helman … oder ein Teil von
ihm … ist in jeder Nacht zurückgekehrt … Gott! Wie seine
verfluchten Hände über den Boden krabbelten! Seine Füße,
seine Arme, die oberen und unteren Schenkel, die auf
unbeschreibliche Weise die Stufen hinaufsteigen, um mich
zu quälen … Christus! Wie sein schrecklicher blutiger
Rumpf mich belauert. Ich sage Ihnen, seine Hände sind
sogar schon tagsüber gekommen, klopfen und scharren an
meiner Tür … und im Dunkeln bin ich über seine Arme
gestolpert.

O Gott! Dieses Entsetzen bringt mich noch um den
Verstand. Aber das will er ja gerade, er will mich peinigen,



bis mir das Hirn zerspringt. Deshalb quält er mich – Stück
für Stück. Mit der teuflischen Macht, die ihm zu Gebote
steht, könnte er das alles mit einem Schlag beenden. Er
könnte seine zertrennten Glieder und seinen Leib
zusammenfügen und mich erschlagen, wie ich ihn
erschlagen habe.

Und ich habe doch so sorgsam die Teile vergraben, mir
alles bis ins Kleinste durchdacht! Und wie sinnlos ist es
gewesen! Die Säge und das Messer habe ich ebenfalls
vergraben, dort im hintersten Winkel des Gartens, so weit
wie möglich von seinen bösen, krabbelnden Händen
entfernt. Aber den Kopf – den habe ich nicht mit den
anderen Stücken vergraben –, den bewahre ich im
Schrankregal hinten in meinem Zimmer auf. Manchmal
habe ich gehört, wie er dort rumort, wie Sie ihn ja vor
Kurzem auch gehört haben. Doch den Kopf braucht er gar
nicht, sein Wille ist irgendwo anders versammelt und
manifestiert sich im planvollen Handeln seiner Glieder.

Natürlich, als ich entdeckte, dass er wiederkehrte,
verschloss ich in den Nächten alle Fenster und Türen …
Doch es nützte nichts. Und ich habe ihn mit den passenden
Banngesängen und Anrufungen zu vertreiben gesucht …
mit allen, die ich kannte. Heute habe ich die machtvolle
Formel aus dem Necronomicon ausprobiert, die Sie mir
übersetzt haben. Deshalb habe ich Sie hierhergeholt –
damit Sie sie mir übersetzen. Außerdem ertrug ich es nicht
mehr, allein zu sein, und ich dachte, dass es etwas hilft,
wenn sich noch jemand im Hause aufhält. Jene Formel ist
meine letzte Hoffnung gewesen. Ich glaubte wirklich, dass
sie ihn in Bann schlagen würde … Es ist eine uralte und
urböse Beschwörung. Aber Sie haben ja selbst gesehen,
dass sie nichts nützt …«

Seine Stimme verfiel zu einem zusammenhanglosen
Gemurmel, und er starrte mit blicklosen, unerträglichen
Augen, in denen ich das Aufflackern des blanken Irrsinns
sah, ins Leere. Mir fehlten die Worte – so unsäglich



abscheulich schien sein Geständnis. Die Erschütterung all
dessen, was ich für gut und richtig hielt, und das
übernatürliche Grauen hatten mich sprachlos gemacht.
Mein Denken und Empfinden waren wie vom Donner
gerührt, und ich musste mich erst um einiges erholen, bis
ich das unwiderstehliche Aufwallen einer Flut von Abscheu
für den Mann neben mir verspürte.

Ich stand auf. Schweigen hatte sich auf das Haus
gesenkt, als ob das aberwitzige Belagerungsheer der
Leichenteile sich in seine Grabesbaracken zurückgezogen
hatte. Carnby hatte den Schlüssel stecken lassen, und ich
schritt zur Tür und schloss sie rasch auf.

»Gehen Sie etwa? Bleiben Sie!«, flehte Carnby mit
zitteriger, angsterfüllter Stimme, als ich die Hand auf den
Türknauf legte.

»O ja, ich gehe«, sagte ich mit kalter Stimme. »Ich
kündige mit sofortiger Wirkung, und ich beabsichtige,
meine Sachen zu packen und Ihr Haus so schnell wie
möglich zu verlassen.«

Ich öffnete die Tür und lief aus dem Zimmer, ohne auf
seine brabbelnd vorgebrachten Argumente und Betteleien
zu hören. Hier und jetzt zog ich es vor, mich dem zu stellen,
was mich vielleicht in dem düsteren Gang erwartete, wie
grässlich und furchtbar es auch sein mochte, anstatt noch
länger in der Gesellschaft von John Carnby zu verweilen.

Der Flur war leer, doch während ich zu meinem Zimmer
hastete, erschauerte ich bei dem Gedanken an das, was ich
gesehen hatte. Ich glaube, bei dem geringsten Geräusch,
der geringsten Bewegung in den Schatten hätte ich laut
aufgeschrien.

Mit dem Gefühl der äußersten zwanghaften Dringlichkeit
begann ich, meine Reisetasche zu packen. Es schien mir,
als könnte ich nicht rasch genug aus diesem Haus mit
seinen abscheulichen Geheimnissen entfliehen, über dem
wie ein Unwetter eine erstickende Bedrohung zu schweben
schien. In meiner Hast misslangen mir einige Handgriffe:



Ich stolperte über Stühle und mein Hirn und meine Finger
wurden taub unter einem lähmenden Gefühl des Grauens.

Fast hatte ich meine Vorbereitungen abgeschlossen, da
hörte ich langsame, regelmäßige Schritte die Treppe
heraufkommen. Ich wusste, dass es nicht Carnby war, denn
sobald ich aus seinem Zimmer gelaufen war, hatte er sich
eingeschlossen; und mich befiel das sichere Gefühl, dass
nichts ihn zum Herauskommen bewogen hätte. Außerdem
hätte ich es sicherlich gehört, wäre er nach unten
gegangen.

Die Schritte erreichten den obersten Absatz und gingen
den Flur entlang an meiner Tür vorbei. Ihr Takt klang
eintönig, tot, wie die regelmäßige Bewegung einer
Maschine. Ganz sicher nicht das leise, nervöse Auftreten
von John Carnby.

Wer konnte es dann sein? Mir stockte das Blut in den
Adern. Die Vermutungen, die sich an die Oberfläche meines
Verstandes drängten, wagte ich nicht zu vollenden.

Die Schritte verstummten, und ich wusste, dass sie an
der Tür zu Carnbys Zimmer angekommen waren. Eine
Pause trat ein, in der ich kaum Atem schöpfen konnte.
Sodann hörte ich ein furchtbares Krachen und Bersten und
darüber den gellenden Schrei eines Mannes im Griff der
aberwitzigsten Angst.

Ich vermochte nicht, mich zu rühren, als hielt eine
eiserne Hand mich gefangen, und ich weiß nicht, wie lange
ich wartete und lauschte. Der Schrei erstarb rasch, und
jetzt konnte ich nur noch ein leises, sonderbares, sich
wiederholendes Geräusch vernehmen, das mein Verstand
nicht zu deuten wagte.

Es war nicht mein eigener Wille, sondern eine
überwältigende Macht, die mich schließlich in Bewegung
setzte und über den Flur zu Carnbys Studierzimmer trieb.
Ich spürte die Anwesenheit dieses Willens wie ein
übermächtiges, übermenschliches Wesen – eine
dämonische Gewalt, ein bösartiger Mesmerismus.



Die Tür des Zimmers war eingeschlagen worden und hing
nur noch an einem Scharnier – geborsten wie unter der
Einwirkung einer ungeheuren Gewalt, die Menschenkraft
überstieg. Im Zimmer brannte noch eine Lampe, und das
unaussprechliche Geräusch, das ich vernommen hatte,
verstummte, als ich mich der Schwelle näherte. Ein böses,
undurchdringliches Schweigen folgte.

Erneut hielt ich inne und konnte nicht weitergehen. Doch
diesmal war es etwas anderes als jener höllische, alles
durchdringende Magnetismus, der meine Glieder erstarren
ließ und mich gefangen hielt. Als ich den schmalen Winkel
des Zimmers ausspähte, der vom Türrahmen umfasst und
von einer Lampe außerhalb meines Sichtfeldes erleuchtet
wurde, sah ich einen Saum des Orientteppichs und die
grässlichen Umrisse eines unbeschreiblich reglosen
Schattens, der darüber auf den Boden geworfen wurde.
Riesig war er, verlängert, missgestaltet, und dieser
Schatten wurde offenbar vom Rumpf und den Armen eines
nackten Mannes geworfen, der sich mit einer
Chirurgensäge in der Hand vorbeugte. Darin lag auch seine
Ungeheuerlichkeit: Obwohl die Schultern, die Brust, der
Bauch und die Arme deutlich zu erkennen waren, wies der
Schatten keinen Kopf auf und schien in einem abgetrennten
Hals zu enden. In Anbetracht des Blickwinkels schien es
unmöglich, dass der Kopf durch irgendeine Verkürzung mir
hätte verborgen bleiben können.

Ich wartete. Es stand außerhalb meiner Macht, das
Zimmer zu betreten oder mich zurückzuziehen. In einer
eisig-trägen Flut strömte mir das Blut wieder zum Herzen,
und jedweder Gedanke fror in meinem Hirn fest. Eine
Zeitspanne des namenlosen Schreckens verstrich, und
dann erklang aus der verborgenen Seite von Carnbys
Zimmer aus der Richtung des verschlossenen
Schrankregals ein furchtbares lautes Krachen, gefolgt vom
Geräusch splitternden Holzes und ächzender Scharniere
und dem unheimlichen, dumpfen Schlag eines unerkannten


