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Über dieses Buch

Juliane Frey ist eine Frau der schnellen Entschlüsse: Als sie
ihren Mann Malte, Inhaber des Romantik-Hotels »Sea of
Love«, in flagranti erwischt, zögert sie keine Sekunde, sich
von ihm zu trennen. Doch wie soll es für sie weitergehen?
Der Job im Hotel des Ex kommt nicht mehr in Frage. Und
Hochzeiten will sie ohnehin keine mehr organisieren, von
Liebe und Ehe hat sie vorerst die Nase voll.

Dann läuft ihr Roberta, eine frühere Kundin, über den Weg
und bittet sie, ihre Scheidungsparty mindestens so perfekt
und aufwendig zu organisieren wie damals die Hochzeit.

Bevor sie sich’s versieht, ist Juliane Unternehmerin und
ihre Scheidungs-Eventagentur »Free again« ein
florierendes Geschäft! Auch an interessanten Männern hat
es in ihrem Leben plötzlich keinen Mangel mehr …
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Ex-Mann am Apparat – Episode
1

Ein Handy dudelt »Männer sind Schweine«.
»Juliane Frey, hallo?«
Schweigen in der Leitung.
»Malte, bist du das?«
Ein Schnauben. Dann ein Räuspern.
»Aber Julchen, warum nennst du dich so?«
Unterdrücktes Stöhnen.
»Weil ich so heiße. Schon auf meiner Geburtsurkunde

stand Juliane Frey.«
»Du weißt doch genau, was ich meine, Julchen. Du

kannst doch nicht einfach so deinen Namen ändern!«
Seufzen. Genervt, diesmal nicht unterdrückt.
»Im Gegenteil, Malte, das kann ich sehr wohl. Wir sind

geschiedene Leute, schon vergessen? Und ich heiße jetzt
wieder Frey. Passt doch prima, findest du nicht? Nun, da
ich wieder frei bin … Aaaaaaah!«

Fluchen. Gepolter. Noch ein Fluch.
»Ist was passiert, Julchen?«
»Zum Kuckuck, Malte, lass mich in Frieden. Und nenn

mich nie wieder Julchen!!!«



Kapitel 1:
Eine möblierte Frau

Ex-Männer sind die Pest. Vor allem meiner. Malte regt
mich immer noch auf, ehrlich! Obwohl wir schon seit gut
einem Monat nicht mehr verheiratet sind, meint er immer
noch, mir Vorschriften machen zu können.

Und das auch noch im denkbar ungünstigsten
Augenblick!

Ich gehöre nun mal nicht zu den Multitasking-Frauen,
die mit dem Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt
lässig aus dem Auto steigen und dabei geschickt zwei
riesige Einkaufstüten balancieren können.

Nur im Traum schaffe ich es, mit einem High-Heel-
beschuhten Fuß die Autotür zuzukicken, bevor ich dann
munter telefonierend zur Haustür schreite. Im wirklichen
Leben trage ich nicht mal High Heels. Doch selbst in
Sneakers gelingt es mir, über die Bordsteinkante zu
stolpern und mitsamt meinen Einkäufen auf dem
Bürgersteig zu landen.

Shit!
Schlimm genug, dass ich mich hier langlege, aber dass

mein Ex das auch noch live am Telefon mitbekommt, hätte
echt nicht sein müssen. Zum Glück sieht er mich in dieser
erbärmlichen Lage wenigstens nicht.



Nachdem ich meinen Frust an Malte ausgelassen und ihn
zum Abschied noch einmal gepflegt angeschnauzt habe,
begutachte ich erst die schmerzhaften Abschürfungen an
meinen Handflächen und dann meine Sachen, die aus den
Tüten gekullert sind: Kaffeepads, Dosenravioli, zweilagiges
Toilettenpapier, Sprühsahne, Billigkekse, eine
Vorratspackung Tampons … All das schwimmt in einer
rötlichen Pfütze aus Sonderangebot-Merlot und Salatöl und
entlockt mir ein weiteres Stöhnen.

»Alles okay mit Ihnen?«
Die Stimme, die das fragt, gehört einer blond gelockten

Erscheinung mit Anderthalbtagebart und Grübchen im
Kinn. Ich möchte im Boden versinken. Oder nein: Ich
möchte die Uhr zurückdrehen, wenigstens um eine Minute,
und dann noch einmal aus dem Auto aussteigen, ihm dabei
aber nicht vor die Füße fallen, sondern in die Arme.

Verdammt mieses Timing, liebes Schicksal!
Zwar habe ich eigentlich von Kerlen zurzeit die Nase

gestrichen voll, aber Exemplaren wie diesem hier begegnet
man nur alle Schaltjahre einmal. Und wenn es geschieht,
wäre es ideal, nicht ausgerechnet am Boden zwischen
seinen Einkäufen zu kauern. Spontan überkommt mich Wut
auf Murphy und sein saublödes Gesetz.

»Sie meinen, abgesehen davon, dass ich es mir hier auf
dem Pflaster kurz gemütlich gemacht habe? Ja, mir geht’s
prima«, rutscht es mir heraus, und sofort könnte ich mich
selbst ohrfeigen. Warum plappere ich in Stresssituationen



nur immer so einen Müll, anstatt erst einmal
nachzudenken?

Der Blondgelockte macht ein ernstes Gesicht und zieht
sein Smartphone aus der Tasche. Grundgütiger, bitte lass
ihn kein Fotokünstler sein, der mit dem Motiv Frisch
Geschiedene am Boden zerstört weltberühmt werden will!

»Keine Sorge, ich bin bloß Zahnarzt«, grinst er und
reicht mir die Hand, um mir aufzuhelfen. »Eigentlich wollte
ich die Ambulanz rufen. Aber offensichtlich stehen Sie doch
nicht unter Schock, sondern sind bloß schlagfertig – und in
diesem Fall dürften meine Erste-Hilfe-Kenntnisse
genügen.«

Mist, ich muss wohl mal wieder laut gedacht haben. Das
passiert mir immer, wenn ich verwirrt bin. Und das bin ich
gerade – von Maltes Anruf, meinem Sturz und dem Lächeln
des unbekannten Dentisten, das ihn eher wie ein
Zahncrememodel aussehen lässt. Und ich kann nur hoffen,
dass ich das mit dem Zahnpastalächeln nicht auch schon
wieder hinausposaunt habe!

»Schade um den Wein«, kommentiert er kopfschüttelnd
die Sauerei auf dem Bürgersteig. »Warte, ich helfe dir.«

In alten Filmen duzt man sich nie vor dem ersten Kuss.
In der modernen Welt ist der Inhalt einer Einkaufstüte
deutlich intimer als oraler Körperkontakt – sie verrät alles
über das Leben, das man führt. Und meins ist zurzeit
einsam, sparsam und ungesund. Ein Discounter-Leben. Was
bleibt mir auch anderes übrig als neuerdings
rechtswirksam Geschiedene ohne Job und Partner? Es fehlt



nicht mehr viel, und ich fange an, Rabattmarken zu
sammeln …

Jetzt beeile ich mich erst einmal, die Tampon-
Vorratspackung aufzuheben, bevor der Blondgelockte es
tut, und stopfe sie zurück in eine der beiden Tüten.

Er nimmt den anderen Einkaufsbeutel und deutet auf die
Haustür. »Wohnst du hier?«

Ich nicke. »In der dritten Etage.«
Er nimmt mir auch die zweite Tüte ab und trägt sie für

mich hinauf.
Acht Stufen, Treppenabsatz, sieben Stufen, erster Stock.

Wieder acht Stufen, Absatz …
Erst in der zweiten Etage beginne ich mich zu fragen,

warum ich stumpfsinnig meine Schritte zähle, anstatt mich
darüber zu wundern, dass mir ein Wildfremder die
Einkäufe hochschleppt. Aber ich bin schon ein bisschen
außer Atem und verzichte lieber darauf, den wertvollen
Sauerstoff mit unnötigen Fragen zu vergeuden. Außerdem
kam mir der blonde Zahnarzt nicht gerade wie ein
Gelegenheitstriebtäter vor.

»Danke«, keuche ich deshalb nur, als wir vor meiner Tür
ankommen. »Kann ich dir was anbieten? Einen Kaffee oder
so?«

»An sich gerne, aber ich muss erst nach nebenan«, sagt
er und deutet auf den Eingang zur Nachbarwohnung.
»Danach komme ich gerne auf dein Angebot zurück,
Juliane.«



Meinen verblüfften Blick quittiert er mit einem Grinsen.
Dann deutet er auf das Klingelschild, auf dem in fetten
Druckbuchstaben mein Name steht, und drückt mir eine
schicke Visitenkarte in die Hand. »Damit du weißt, wen du
gerade zum Kaffee eingeladen hast.«

 
Dr. med. Adrian Bohrer, Zahnarzt, steht auf der Karte. Das
soll wohl ein Witz sein! Dieser Adrian muss einen ganz
schön schrägen Humor haben. Vielleicht hat er seine
Berufswahl getroffen, als er nicht ganz zurechnungsfähig
war. Das ist ja fast so, wie wenn ich mit meinem Namen
Knastwärterin würde. Oder Freiheitskämpferin. Oder
Adelige. Freifrau Frey, hey, das klingt fast so lustig wie
Zahnarzt Bohrer.

Kichernd leere ich die wein- und ölbesudelten Einkäufe
ins Spülbecken und tupfe sie mit Küchenpapier trocken.
Plötzlich denke ich an Malte und seine lachhafte Empörung
darüber, dass ich nicht länger Liebholdt heiße. Was in aller
Welt spielt das jetzt noch für eine Rolle? Eigentlich könnte
es ihm piepegal sein, wie ich mich am Telefon melde. Im
Grunde besteht sowieso kein Anlass, dass er mich
weiterhin anruft. Und doch tut er es. Regelmäßig. Neulich
wollte er sogar wissen, wie mir die Wohnung gefällt. Blöde
Frage. Schließlich haben wir sie noch gemeinsam gekauft.
Vor anderthalb Jahren erst.

Damals, in einem anderen Leben.
Seinerzeit hatte ich noch alles: einen erfolgreichen und –

wie ich glaubte – liebenswerten Ehemann, die Vollmacht



über seine Bankkonten und einen spannenden Job, der
mich erfüllte.

Leider hat sich Malte inzwischen als treuloser
Schwerenöter entpuppt, mein aktueller Kontostand ist
geradezu mitleiderregend und die Wahrscheinlichkeit, dass
ich meinen alten Job jemals wieder ausüben werde, ist
niedriger als die Chance, dass eines Tages ein echter Baron
um meine Hand anhält und mich tatsächlich zur Freifrau
macht.

»Autsch!«, quieke ich ganz und gar unadelig. Ich habe in
eine Scherbe gegriffen und mich am Daumen geschnitten.
Dabei kann ich doch kein Blut sehen.

Na super.
Ich kneife die Augen so weit zusammen, dass ich nur

noch hell-dunkle Schemen erkenne, stecke den Daumen in
den Mund, damit das Blut nicht heruntertropft, und wanke
halb blind ins Bad, wo ich das Verbandsmaterial
aufbewahre. Das Blut schmeckt irgendwie metallisch.
Ekelhaft! Angewidert nehme ich den Daumen aus dem
Mund und umwickele ihn provisorisch mit einer halben
Rolle Klopapier. Zweilagiges hat eine miserable Saugkraft.
Spare ich etwa am falschen Ende? Und warum denke ich
gerade über Toilettenpapier nach?

»Reiß dich zusammen, Juliane«, weise ich mich selbst
zurecht. Dann spüle ich den Mund aus und atme tief durch.

Okay.
Ganz ruhig!
Eins nach dem anderen.



Erst einmal muss ich mich verarzten. Vorsichtshalber
nehme ich den Verbandskasten mit in die Küche. Wenn ich
im Sitzen ohnmächtig werde, falle ich wenigstens nicht so
tief.

Gerade als ich das Klopapier abwickeln will, klingelt es
an der Haustür. Nicht zu fassen. Das kann nur Malte sein!
Sieht ihm ähnlich, sich nach dem abrupten Ende unseres
Telefonats umgehend ins Auto zu setzen und
hierherzufahren, um mich zur Rede zu stellen. Was bildet
der sich eigentlich ein?

»Hau ab, du bist Vergangenheit!«, brülle ich in Richtung
Wohnungstür. »Ab sofort mache ich nur noch, was ich will.«

Stille.
Dann ein zaghaftes Klopfen.
»Juliane? War deine Einladung eben doch nicht ganz

ernst gemeint?«
Oh, nein! Den Doc habe ich ja völlig vergessen! Ich

springe auf, flitze zur Tür und reiße sie auf. Dann sehe ich
den roten, langsam größer werdenden Fleck auf dem
weißen Zellstoff an meiner Hand, mir wird schwarz vor
Augen, und ich kippe wie ein gefällter Baum um.

 
Als ich wieder zu mir komme, liege ich auf dem Sofa. Das
erkenne ich noch mit geschlossenen Augen am scharfen
Geruch. Gestern habe ich versucht, Schokoeis vom Bezug
zu entfernen. Mit dem Resultat, dass der Stoff etwas
bleicher geworden, der Schokoeisklecks aber immer noch
da ist – und das ganze Sofa nach Essigessenz stinkt.



Dann schlage ich die Augen auf und sehe Adrian vor mir.
Die besorgte Miene steht ihm ausgesprochen gut. Ich kann
mir lebhaft vorstellen, wie er sagt: »Ihre Zähne sind in
Ordnung, aber Ihr Zahnfleisch ist in Gefahr.« Ich würde
sofort jedes Produkt kaufen, das er mir anpreist, um
diesem schlimmen Schicksal zu entgehen!

Doch Adrian sagt nichts dergleichen. Stattdessen reicht
er mir ein Glas Wasser und überprüft stirnrunzelnd meinen
Puls. Dann empfiehlt er mir, noch ein Weilchen liegen zu
bleiben, und macht sich dann in meiner Küche zu schaffen.
Ich lasse ihn gewähren, denn erstens habe ich dort nichts
zu verbergen, und zweitens fühle ich mich tatsächlich noch
ein bisschen schlapp.

Das Brummen meiner Pad-Maschine und der Duft des
frisch gebrühten Kaffees wecken meine Lebensgeister. Als
Adrian mit zwei gefüllten Kaffeetassen ins Wohnzimmer
kommt, setze ich mich schwungvoll auf, ignoriere das
leichte Schwindelgefühl und lächele ihm dankbar zu.

Er stellt Zucker und Milch auf den Tisch. »Ich wusste ja
nicht, wie du deinen Kaffee trinkst«, sagt er, so als wäre er
der Gastgeber und nicht der Gast.

»Am liebsten schwarz«, informiere ich ihn und greife
nach der Tasse mit der Aufschrift Ich würde dir ja aus dem
Kaffeesatz lesen, aber ich finde meine Brille nicht, die mir
Lisa zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hat. Sie ist ein
Jahr jünger als ich und fand das damals superwitzig.
Inzwischen ist sie selbst vierzig, und bei mir steht die Eins



hinten, aber eine Lesebrille brauche ich – im Gegensatz zu
meiner Freundin – immer noch nicht.

Jetzt erst fällt mir auf, dass mein Daumen fachgerecht
verbunden ist. Ich muss länger bewusstlos gewesen sein,
als ich gedacht habe.

»Nur ein harmloser Schnitt, das wird schnell heilen«,
erklärt Adrian, der meinen Blick registriert hat.

»Danke – ich kann nämlich kein Blut sehen«, sage ich
und ziehe eine Grimasse.

»Das war nicht zu übersehen«, grinst er. »Als Zahnärztin
wärst du eine dramatische Fehlbesetzung.«

»Grundgütiger, das wäre eh nichts für mich!«, rufe ich
entsetzt, und wir müssen beide lachen.

»Lass mich raten: Du bist Übersetzerin«, vermutet
Adrian.

»Eiskalt! Du solltest mal meine alte Französischlehrerin
hören. Sie behauptet bis heute, ich wäre mit Abstand die
untalentierteste Schülerin ihrer Karriere gewesen.«

»Hm. Da lag ich wohl daneben. Okay, zweiter Versuch.
Architektin.«

»Wie kommst du denn darauf?«, frage ich verblüfft, denn
das war jahrelang mein Traumberuf gewesen – bevor ich
mich von einem charismatischen Berufsberater zu einem
BWL-Studium überreden ließ, das ich allerdings abbrach,
als ich Malte heiratete und anfing, im Sea of Love
mitzuarbeiten.

»Na ja, ich kann mir eben gut vorstellen, wie du mit
einem gelben Helm auf dem Kopf und Walkie-Talkie in der



Hand eine Baustelle besichtigst und dort alle
herumkommandierst, die Murks bauen oder trödeln.«

»Das könnte mir echt Spaß machen«, gebe ich zu, »aber
nein, das ist es auch nicht.«

Nachdenklich nippt Adrian an seinem Kaffee. »Noch ein
Versuch«, meint er. »Fitnesstrainerin oder Sportlehrerin?
Rein optisch würde das perfekt zu dir passen.«

Für eine so unsportliche Person wie mich ist das ein
tolles Kompliment. Tatsächlich könnte man glauben, ich
liefe jeden Tag im Morgengrauen zehn Kilometer durch den
Park, würde nachmittags Gewichte stemmen und am Abend
zum Zumbakurs radeln. In dieser Hinsicht haben es
Schicksal und Gene gut mit mir gemeint. In Wahrheit läge
mir nichts ferner, als meinen Körper dermaßen zu kasteien.

»Sorry, das ist noch viel kälter als Dolmetscherin«,
gestehe ich. »Und eigentlich kannst du auch gar nicht
drauf kommen, denn momentan mache ich … Na ja,
eigentlich nichts.«

»Nichts?«
»Überhaupt nichts. Jedenfalls beruflich. Ich bin dabei,

mich neu zu orientieren. In Zukunft will ich nur noch das
tun, was ich will. Allerdings ist mir noch nicht ganz klar,
was das sein könnte.« Und wenn ich mit meinen
bescheidenen Ersparnissen umsichtig haushalte, reichen
sie vielleicht auch aus, bis ich es herausgefunden habe.

»Das heißt also, bis vor kurzem hattest du einen Job, der
so gar nicht dein Ding war?«

Ähm. So kann man das auch wieder nicht sagen.



»Bis vor kurzem war ich verheiratet und quasi die
hauseigene Hochzeitsplanerin im Sea of Love. Das ist ein
Romantikhotel und gehört meinem Ex. Seit der Trennung,
für die ich gute Gründe hatte, liegt dieses Etablissement
außerhalb meiner Komfortzone. Und gegen
Hochzeitsgesülze bin ich zurzeit allergisch.«

»Nachvollziehbar«, findet Adrian und steht auf. »Auch
noch einen Kaffee?«

 
Als er mit den frisch gefüllten Tassen wiederkommt, wird
mir klar, wie absurd diese Situation eigentlich ist. Ich lasse
mich hier in meiner eigenen Wohnung von einem
Wildfremden bedienen und erzähle ihm freimütig aus
meinem Leben. Dabei weiß ich noch nicht mal, was ihn
überhaupt in dieses Haus geführt hat.

»Was wolltest du eigentlich nebenan?«, frage ich
spontan.

»Kaffee holen, siehst du doch«, erwidert er
einigermaßen verwundert. Mit ein paar Sekunden
Verspätung wird ihm klar, was ich gemeint habe. »Ach so,
in der Nachbarwohnung? Ich wollte sie mieten. Aber
blöderweise war ich zu spät, sie ist schon vergeben.«

»Ernsthaft? Du wolltest hier einziehen?«
Schon wieder legt das Schicksal ein ziemlich schlechtes

Timing an den Tag. Vielleicht ist Adrian nur ein paar
Minuten zu spät aufgekreuzt. Um ein Haar wäre er mein
Nachbar geworden. Dieser Abend würde der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft. Wir würden ganz viel



zusammen unternehmen, gemeinsam kochen, uns immer
näherkommen, und wer weiß, vielleicht sogar …

Halt, stopp! Das führt zu nichts. Ich bin Single und will
diesen Status in absehbarer Zeit nicht ändern. Von Kerlen
habe ich vorerst die Nase gestrichen voll. Wie konnte ich
das nur vergessen?

Aktuell habe ich allerdings einen Bärenhunger, und an
diesem Zustand bin ich durchaus bereit, etwas zu ändern!

»Vergiss bitte nicht, was du erzählen wolltest«,
unterbreche ich Adrian. »Ich schiebe uns nur rasch zwei
Pizzas in den Ofen, bin gleich zurück.«

 
Eine Stunde später ist von der Calzone nicht mehr viel
übrig. Außerdem haben wir eine Flasche Merlot zur Hälfte
geleert und reden über Adrians abenteuerliche
Wohnungssuche.

»Du glaubst nicht, was für furchtbare Buden ich mir in
den letzten Tagen schon angeschaut habe«, seufzt er. »Eine
hatte gar kein Bad – da hätte ich mir mit den Nachbarn ein
Etagenbad teilen müssen. Die andere hatte die Dusche
mitten in der Küche. Ich erwarte ja wirklich keine
Luxuswohnung wie diese hier, aber träumen wird man ja
wohl dürfen.«

Für einen kurzen egoistischen Moment bin ich dankbar,
dass die Bilanz meiner Ehe wenigstens in einer Hinsicht
positiv ausgefallen ist, denn unterm Strich ist diese schicke
Eigentumswohnung für mich dabei herausgekommen.
Malte hat das Sea of Love behalten – inklusive sämtlicher



Schulden, mit denen es belastet ist. Und ich bin heilfroh,
dass ich mit alldem nichts mehr zu tun habe!

»Gott sei Dank muss ich mir um meine Miete keine
Sorgen machen«, sage ich. »Ich hab zwar keinen Job, aber
immerhin eine Wohnung, die mir gehört.«

»Und alles, was darin ist«, ergänzt Adrian, den der
Rotwein sichtlich lockerer macht.

»Genau«, kichere ich. »Du sprichst hier mit einer
möblierten Frau!«

»Wohlsein«, ruft Adrian und erhebt sein Glas. »Wir
sollten uns zusammentun: Du hast eine Wohnung, aber
keine Kohle, und bei mir ist es genau umgekehrt.«

Lachend leert er sein Glas und füllt es dann aufs Neue.
Ich dagegen lasse mein Glas wieder sinken und starre ihn
an, als wäre er eine Halluzination. Eine Fata Morgana mit
blonden Locken, Anderthalbtagebart, Grübchen im Kinn,
strahlend weißem Zahnpastalächeln und einer schlichtweg
überragenden Idee.

»Adrian, das ist es«, flüstere ich.
»Wie meinst du das?«
»Doktor Adrian Bohrer, du verrückter Lockenkopf, du

bist ein Genie!«
»Geht es dir gut, Juliane?«, fragt er alarmiert. Offenbar

zweifelt er an meinem Verstand. Kein Wunder, er kennt
mich noch nicht und hat keine Ahnung, dass ich, wenn’s
sein muss, eine Frau der schnellen Entschlüsse bin. Aber
dann erkläre ich ihm meinen Plan, und sofort ist er hellauf
begeistert. Aber ob wir ihn auch in die Tat umsetzen



können, hängt nicht von uns beiden ab. Sondern von einer
kleinen, rundlichen Frau mit langen roten Haaren, die ich
schon seit Ewigkeiten kenne – und die mir erst unlängst
wieder einmal versprochen hat, immer für mich da zu sein,
wenn ich sie brauche.

Tja – jetzt ist es so weit.
 

»Sag mal, hast du getrunken?«, fragt Lisa, nachdem ich ihr
am Telefon mein Anliegen unterbreitet habe.

»Ein Gläschen Wein, na und? Das spielt doch überhaupt
keine Rolle«, antworte ich ein bisschen beleidigt. Und
damit Lisa nicht glaubt, ich sei angetrunken, bemühe ich
mich um eine ausgesprochen überdeutliche Artikulation.

»Du hast einen im Tee. Aber mir scheint, du meinst das
völlig ernst, oder?«

»Es ist mein heiliger Ernst!«, verkünde ich.
»Und für wie lange wäre das?«
Erhöhte Obacht. Das ist jetzt die alles entscheidende

Frage. Alles hängt davon ab, wie clever ich darauf
antworte.

Ich entscheide mich für eine Gegenfrage: »Na ja, wann
brauchst du denn dein Gästezimmer wieder?«

Stille. Dann ein Rascheln. Ich tippe auf Kaugeräusche.
Höchstwahrscheinlich Chips. Fettreduziert mit Sour Cream
Flavor, würde ich wetten.

»In nächster Zeit eigentlich gar nicht«, sagt sie
schließlich.

»Du bist ein Schatz!«, jubele ich.



 
Adrian hilft mir, die Pizzareste zu entsorgen. Dann machen
wir eine ausführliche Wohnungsbesichtigung. Er kann sich
gar nicht mehr einkriegen vor Begeisterung, dass er bald
hier einziehen wird, und lobt alles in den höchsten Tönen:
die Raumaufteilung, die moderne Küche, die Deckenhöhe,
die geschmackvolle Wandfarbe, die großzügigen Fenster,
die hochwertigen Böden …

»Hör schon auf, bevor ich es mir wieder anders
überlege«, stoppe ich ihn lachend. »Man könnte fast
glauben, du wolltest mir die Wohnung andrehen, nicht
umgekehrt. Oder brauchst du vielleicht Bedenkzeit?«
Immerhin ist nicht jeder so entschlussfreudig wie ich.
Womöglich überfordere ich ihn mit meiner Spontaneität.

»Auf keinen Fall, ich will sie unbedingt! Falls wir uns,
was die Miete betrifft, einig werden«, schränkt er ein.

»Sie hat hundertzehn Quadratmeter, einen Kellerraum
und einen Balkon«, sage ich. »Was wär dir das denn wert?«

Adrian macht ein Denkergesicht. Offenbar multipliziert
er im Kopf gerade die Wohnfläche mit dem ortsüblichen
Quadratmeterpreis. »Und möbliert ist sie natürlich auch«,
füge ich rasch hinzu. Denn wo in aller Welt sollte ich den
ganzen Kram sonst unterstellen, wenn nicht hier? Möbel
einzulagern ist ganz schön teuer – dann würde sich das
Ganze nicht mehr rechnen.

»Perfekt«, strahlt Adrian zu meiner großen
Erleichterung. »Ich hätte mir sonst alles neu kaufen
müssen.« Ich frage nicht, warum das so ist. Hat er seine



alten Sachen alle entsorgt? Seiner Ex-Frau abgetreten? In
Neuseeland oder Honolulu zurückgelassen, wo er zuletzt
für Zahngesundheit gesorgt hat? Mir wird klar, dass ich
herzlich wenig über Adrian Bohrer weiß. Aber das ist jetzt
erst einmal egal – schließlich will ich ihn nicht heiraten,
sondern ihm lediglich meine Eigentumswohnung
vermieten.

Er bietet mir glatte tausendfünfhundert Euro im Monat,
was mich für einen Augenblick sprachlos vor Begeisterung
macht. Sehr großzügig, der Doc! Natürlich bin ich sofort
einverstanden.

»Lass uns gleich Nägel mit Köpfen machen«, sage ich,
und bevor er auf die Idee kommen kann, wieder
abzuspringen, lade ich im Internet einen Standard-
Mietvertrag herunter. Wir tragen unsere Daten ein und
unterzeichnen ihn beide. Dann schauen wir uns an und
bekommen ohne jede Vorwarnung einen Lachanfall.
Mindestens fünf Minuten lang brüllen wir vor Lachen, als
wären wir zwei durchgeknallte Teenager.

»Du bist eine verrückte Nudel, Jule«, japst Adrian
schließlich.

»Du aber auch«, keuche ich mit Tränen in den Augen.
 

Als Adrian sich später am Abend verabschiedet, umarmen
wir uns wie beste Freunde. Ich kann es selbst kaum
glauben, dass wir uns vor wenigen Stunden erst
kennengelernt haben. Nachdenklich schlurfe ich ins Bad
und putze meine Zähne. Drei Minuten lang und immer



schön von rot nach weiß, der Doc hätte seine wahre Freude
daran. Danach schneide ich meinem Spiegelbild ein paar
Grimassen. Irgendwo habe ich mal gelesen, diese Art von
Gesichtsgymnastik sei gut gegen Falten. Allerdings bin ich
mir nicht ganz sicher, ob das nur für bestimmte Grimassen
gilt. Mir würde ich glatt zutrauen, instinktiv die falschen
Gesichter zu schneiden und damit das genaue Gegenteil zu
erreichen.

Meinen dunkelbraunen, kurzen Haaren gönne ich nur ein
angedeutetes Durchwuscheln mit beiden Händen. Seit ich
sie vor ein paar Jahren habe abschneiden lassen, habe ich
keine Bürste mehr gebraucht. Waschen, föhnen, gelen, mit
diesem morgendlichen Schnellprogramm sehe ich immer
gut gestylt aus, und das ganz ohne Aufwand oder
Frisiertalent. Dass ich morgens nach dem Aufstehen
aussehe wie ein Wischmopp, nachdem er einen Taifun
überstanden hat, ist der einzige Nachteil dieser Frisur.
Aber wen stört das schon?

Dann schlüpfe ich in mein Nachthemd, das superkurz ist
und bestimmt ziemlich sexy aussähe, wenn es nicht aus
meiner Muppets-Kollektion wäre. Wer gerät schon bei
einem Schweine-im-Weltall-Motiv in Wallung? Da können
meine Beine noch so sportiv aussehen. Und mein Po noch
so knackig. Und mein Bauch noch so flach. Für mein Alter
sind selbst meine Oberarme gut in Form. Keine Spur von
Winkfleisch. Wenn ich mich eines Tages wieder auf
Partnersuche begebe, kann ich zumindest mit Optik



punkten – wenn schon nicht durch eine tolle Karriere oder
ein kleines Vermögen.

Bevor ich ins Bett gehe, schlendere ich noch einmal
durch meine Wohnung, die bald Adrians Wohnung sein
wird, während ich dann in Lisas Zwölf-Quadratmeter-
Gästezimmer unterkrieche. Meine neue Behausung wird es
mit diesem schicken Appartement definitiv nicht
aufnehmen können. Aber meine finanzielle Situation wird
durch dieses Arrangement auf einen Schlag deutlich
entspannter, und darauf kommt es schließlich an. Wenn ich
sparsam lebe und Lisa mich nicht rauswirft, werde ich das
eine Weile aushalten. Zumindest so lange, bis ich einen
neuen Traumjob gefunden habe.

Wie lange dauert eigentlich so ein Architekturstudium?



Kapitel 2:
Die neue Bescheidenheit

Architektur? Du spinnst wohl!«, lautet Lisas vernichtendes
Urteil.

»Man wird ja wohl noch träumen dürfen«, erwidere ich
und wuchte einen Stapel Jeans, die ungefähr zeitgleich mit
Britney Spears’ Debütsingle modern gewesen sein dürften,
in einen Wäschekorb. Wir sind gerade dabei, den
Kleiderschrank in Lisas Gästezimmer für mich
auszuräumen. Sie hat darin die Sachen gelagert, die sie
»aktuell nicht trägt«. Womit eigentlich gemeint ist: die
Sachen, in die sie seit ihrer Schwangerschaft nicht mehr
hineinpasst. Ihr Sohn Morten ist übrigens vierzehn.

»Warum träumst du nicht einfach von einem
gutbezahlten Job in einem Hotel? Die Arbeit im Sea of Love
hat dir doch Spaß gemacht. Und du warst einsame Spitze
darin, Hochzeiten zu organisieren«, versucht sie, mich zur
Vernunft zu bringen.

»Verschone mich mit diesem Thema! Glückliche
Brautpaare verursachen mir Brechreiz. Ich würde ihnen in
den schillerndsten Farben das unschöne Ende ihrer
Beziehung ausmalen und wäre darin womöglich so gut,
dass sie sich noch vor dem Standesamt trennen würden.«

Okay, vielleicht ist das minimal überzogen. Aber mit der
natürlichen Verbitterung einer frisch Geschiedenen wäre



ich eine Katastrophe als Wedding Planner, so viel ist sicher.
»Du übertreibst maßlos!«, behauptet Lisa und hält sich

wider besseres Wissen ein Größe-38-Fähnchen vor ihren
kurvigen Leib, so als rechne sie ernsthaft damit, es
demnächst wieder anziehen zu können.

»Noch ein bisschen kühl für so ein Outfit«, seufzt sie und
legt es beiseite. Weil Lisa die weltbeste Freundin ist, die
man sich nur vorstellen kann, gebe ich ihr recht und
verkneife mir die naheliegende Bemerkung, dass auch der
beste Stretchstoff nicht mehr als zwei Größen mitwächst.

Sie dankt mir meine taktvolle Zurückhaltung, indem sie
mir meine Perspektivlosigkeit gnadenlos unter die Nase
reibt: »Dass du so ruhig und optimistisch sein kannst,
während alles, was du bisher erreicht hast, gerade den
Bach runtergeht, ist echt bewundernswert.«

Immerhin verpackt sie ihre unverblümte Bemerkung in
eine Art Kompliment. Trotzdem fühlt es sich an wie ein
Volltreffer in die Eingeweide. Warum finden es nur alle
immer so toll, dass man sich als Freundin alles sagen kann?
Nur das wenigste davon ist angenehm. Auf diese Art von
Offenheit kann ich gerne verzichten. Schließlich sage ich ja
auch nicht, dass die knallbunten, superweiten Klamotten,
in die sich Lisa für gewöhnlich hüllt, nicht schlank machen,
sondern sie aussehen lassen wie ein wandelndes
Zweimannzelt.

»Nun sei doch nicht gleich beleidigt«, deutet sie meinen
Gesichtsausdruck ganz richtig. »Aber immerhin bist du



schon einundvierzig, so langsam wäre es Zeit für einen
soliden Karriereplan.«

Pah. Das sagt die Frau, die schon in ihrer eigenen
Schulzeit immer gegen den Strom geschwommen ist. Dass
sie inzwischen Beamtin ist, passt auf den ersten Blick so
gar nicht zu ihrer Freiheitsliebe. Auf den zweiten dagegen
schon: Es ist der Kompromiss, der ihr die notwendige
Sicherheit gibt, um ein unabhängiges Leben als
alleinerziehende Künstlerin führen zu können. Oder anders
gesagt: als Mathe- und Kunstlehrerin, die zwischen
Staffelei und Kursarbeiten versucht, irgendwie ihren Sohn
zu erziehen. Ich muss diesen Spagat nicht schaffen, also
besteht für mich auch kein Anlass zur Eile.

»Also erst mal ist einundvierzig jung«, verteidige ich
mich trotzig, »und zweitens ist genau das meine Absicht:
Ich will ganz in Ruhe herausfinden, welchen Weg ich in
Zukunft gehen möchte. Dafür sollte man sich Zeit nehmen,
so was macht man nicht zwischen Tür und Angel.«

»Und du glaubst, das gelingt in einem Zwölf-
Quadratmeter-Kabuff besser als in deiner tollen
Wohnung?« Dass Lisa sehr daran zweifelt, ist nicht zu
überhören.

»Das ist die neue Bescheidenheit«, behaupte ich. »Was
glaubst du, warum Mönchszellen so winzig sind? Damit
nichts einen vom Nachdenken abhält.«

Lisa schnaubt und wirft ihre rot gefärbte Mähne in den
Nacken. Sie hält wenig von übertriebenem Verzicht.
Niemand wäre in einem Kloster so fehl am Platz wie meine



Freundin. Lisa mag es laut, bunt und genussreich – und
Letzteres bezieht sich nicht nur aufs Essen.

 
Schweigend schleppen wir die Wäschekörbe mit Lisas
Sachen auf den Dachboden und stopfen sie dort in einen
Kleiderschrank, der auch so schon fast aus allen Nähten
platzt. Wie durch ein Wunder passt alles irgendwie hinein.
Anschließend macht sich Lisa an die Herkulesaufgabe,
ihren Sohn aufzuwecken, der in drei Stunden ein
Fußballspiel bestreiten soll und samstags für gewöhnlich
eine extrem verzögerte Aufwachphase hat, wie sie mir
erklärt. Im Stillen beglückwünsche ich mich zu der
Tatsache, dass ich mich in mein Zimmer – ja, jetzt ist es
meins! – verziehen und meine Klamotten einräumen kann.
Um nichts in der Welt wollte ich stattdessen Mortens
miefige Pubertisten-Höhle betreten. So berauschend
können mütterliche Glückshormone gar nicht sein, dass
man sich das freiwillig antut!

Während ich Shirts, Jeans, Schuhe und Unterwäsche in
den Schrank verfrachte, dringt Lisas pseudofröhlicher
Weckruf durch die hellhörigen Wände, den ihr Sohn mit
einem unwirschen Grunzen beantwortet.

Mir schwant, dass das Zusammenleben mit einem
Vierzehnjährigen womöglich auch für mich eine kleine
Herausforderung darstellen könnte, und so beschließe ich,
ihn vorsorglich mit Schokolade zu bestechen.

 



»Fährst du zu deinem Mieter?«, fragt mich Lisa mit
anzüglichem Ton, so als wäre Mieter ein gängiges Synonym
für Toyboy.

»Wenn du damit meinst, dass ich noch ein paar
persönliche Sachen aus der Wohnung hole und wir bei der
Gelegenheit Schlüsselübergabe machen, dann ja«, stelle
ich die Sache richtig, während ich zu ergründen versuche,
wie Lisas Kaffeemaschine funktioniert. Sie schaut sich mein
hilfloses Tun eine Weile an, dann greift sie ein und
demonstriert mir, wie es geht. Total simpel, wenn man’s
einmal weiß.

»Gib schon zu, dein Zahnarzt ist ein Sahneschnittchen«,
versucht sie, mir ein Geständnis zu entlocken. Ich nippe an
meinem Kaffee, um Zeit zu gewinnen, und verbrühe mir
fast den Mund. »Caramba, ist der heiß!«

»Adrian oder der Kaffee?«
»Adrian ist bloß nett. Und irgendwie auch süß. Aber ich

bin nicht auf der Suche nach einem Mann«, erkläre ich.
»Deshalb sende ich keine Balzsignale und empfange auch
keine.«

»Pure Verschwendung, bei so einem Prachtexemplar«,
findet Lisa, die einer Affäre mit einem attraktiven Mann
grundsätzlich nie abgeneigt ist. Sie hat Adrian bisher zwar
nur einmal von weitem gesehen, aber ihr geübtes Auge war
sehr erfreut von diesem Anblick. Mein momentanes
Desinteresse am anderen Geschlecht hält sie für kindisch
und stur. Wahrscheinlich betet sie vor dem Einschlafen
dafür, dass ich zur Besinnung komme.



»Aber ihr hattet doch schon mehrere Dates«, beharrt sie.
»Dates kann man das nicht nennen. Einmal waren wir zu

Mittag beim Chinesen, und einmal hatte ich einen Termin
in seiner Praxis. Er hat mir Zahnstein entfernt und meine
Kauflächen versiegelt.«

»Wie romantisch«, grinst Lisa.
»Sag ich doch.«
 

»Ist das alles?«, frage ich ungläubig und deute auf Adrians
Gepäck. Es besteht aus einem Treckingrucksack und einem
Pappkarton, aus dem eine halbvertrocknete Zimmerpflanze
hervorlugt.

»Der Rest ist noch im Auto«, erklärt mein Mieter und
schenkt mir sein Schnittchenlächeln. Wenn ich empfänglich
für so etwas wäre, bekäme ich zweifellos weiche Knie. Aber
zurzeit bin ich vollkommen immun dagegen.

»Darf ich reinkommen?«
»Oh, klar, natürlich«, rufe ich und trete zur Seite. Ich

habe mal wieder völlig vergessen zu reagieren, so als
würde, während ich vor mich hin träume, die Zeit
stillstehen. Wenigstens habe ich diesmal nicht laut gedacht.
Wäre ganz schön peinlich, wenn ich versehentlich etwas
von Schnittchenlächeln und weichen Knien gebrabbelt
hätte. Adrian wäre womöglich auf völlig falsche Gedanken
gekommen!

Er stellt seine Siebensachen im Wohnzimmer ab. Dann
holt er das restliche Gepäck von unten, während ich
fortfahre, das Bad von allem, was an mich erinnert, zu


