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Ach! toten konnt
ihr, aber nicht
lebendig  machen,
wenn es die Liebe
nicht tut, die nicht
von euch ist, die ihr
nicht erfunden.

Holderlin, Hyperion
oder der Eremit in
Griechenland



Hingeweht wie ein Blatt im Wind

A uf, auf und aus dem Bett heraus! Es muls doch gleich
halb sieben sein. Keine Zeit mehr, in das Badezimmer
zu sturzen, wo sind die Strimpfe, wo ist die Mappe mit den
Schulbuchern, der Tee ist zu heils, verbrennt die Lippen,
nein, der Kakao, es klingelt schon, das Flugzeug steigt auf,
schoner, schimmernder Aeroplan, es klingelt und die
Klassenzimmertlr schlielSt sich, nun hilft nichts mehr, es ist
zu spat, nun ist man wieder einmal zu spat gekommen -

Ein Knabe Ernst fahrt aus der Decke, starrt um sich. Die
Radiumzeiger der Weckuhr strahlen auf dem Nachttisch:
halb drei. Uber dem Stuhl hangt eine entsetzlich lange
erwachsene Mannerhose, deutlich zu sehen, man mufs sich
nur an das Dunkel gewohnen.

Ein Herr von Ufermann, Chef der Firma E. Ufermann & Co,
streckt sich wieder aus und zieht die Decke Uber den Kopf
so wie Kinder, die des nachts sich furchten. Und dabei hat er
noch so viel Zeit, darf stundenlang weiterschlafen. Diese
ewige Nervositat vor jeder Abreise, ganz wie vor
aufregenden Schultagen. Warum sollte er auch zu spat
kommen. Katinka wird ihn wecken, sie ist ein sehr
verlalSliches Madchen, und Gierke halt zur Minute mit dem
Auto vor dem Haus. Es ware also selbst dann noch Zeit,
gesetzt den Fall, dal8 Katinka verschliefe. Was gar nicht zu
erwarten ist. Abfahrt sieben Uhr fUnfundvierzig. Tempelhofer
Flugplatz. Mit Watte in den Ohren. Nicht zu vergessen.
Watte in den Ohren ist nicht angenehm.

So eine Decke, in die man sich verkriecht, ganz allein in
der Nacht, wird zu einem Riesenbeutel. Warm und stickig ist



es in diesem Beutel. Herrgott, wenn man doch schlafen
konnte. Vor spannenden Unterredungen sollte man
wenigstens eine vernunftige Nachtruhe hinter sich haben.
Schlafmittel? Die verdummen ja nur. Und morgen heilst es
helle sein, morgen gilt es, den Herrschaften in Frankfurt zu
beweisen, dals ihr eigenes, jawohl, ihr eigenes Schicksal
daran hangt, wenn die Firma Ufermann ins Wackeln gerat,
ach gar nicht nur ins Wackeln, ins Rutschen, und zwar in die
Katastrophe hinein. Dann rutscht ihr alle mit, verstanden!
Wir brauchen kein Mitleid, keine Gute, keine Wohltatigkeit,
sondern einzig und allein ein bikchen Solidaritat. Die Anleihe
ist lacherlich gering, ihr denkt doch nicht ernstlich, dals -Ja,
wenn der Alte ihn nur verstehen wird. Mit den jungen Leuten
lieBe sich eher reden. Aber der wurdige Hebenberth stammt
noch aus den achtziger Jahren, der weifs Uberhaupt nicht,
worum es heute geht, in der Wirtschaft, der gesamten
Wirtschaft, der Weltwirtschaft namlich. Stockungen, Krisen
hat es schon immer gegeben, meint er. Aber dall die
Wirtschaft sich inzwischen entwickelt hat, ins Kolossale, und
mit ihr die Krisen, davon ahnt er nichts. Mein Herr, muls man
ihm sagen, Sie leben nicht mehr 1887 oder 1888, Sie leben
im Jahr 1931, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten.
Aber er hort nie zu. Nur Mut, lieber Freund, sagt er und
schickt einen nachhause und sieht ganz ruhig zu, wie man
in einen Sumpf hineingeht, nur Mut, lieber Freund und
ersauf. Sein Bart ist weils und weich wie der des Rektors, der
einem vor dem Examen auf die Schulter zu klopfen pflegte.
Nur Mut.

Es wird schon gehen, es wird auch dann noch weiter
gehen mit der Firma, wenn alles schiefgeht. Paul sagt es



auch, denn Paul ist fest davon uUberzeugt, dall nie etwas
ganz schiefgehen kann, wo er dabei ist, und insofern ist es
nicht schlecht, ihn zum Teilhaber zu haben, er hat ein
sicheres Auftreten, auch gegenuber dem Personal. Und
wenn es trotzdem schiefgehen sollte, mulS man eben aus
der Villa fort, in eine Etagenwohnung, heutzutage ist das
keine Schande mehr, wie viele mussen das, obwohl es fur
Mama ganz furchtbar sein wird, alt wie sie ist, und Irmgard
sollte im Winter nach Davos. Den Wagen mufte man
aufgeben und eines von den Madchen entlassen, vielleicht
sogar beide, schad um Katinka, und wer weils, ob man nicht
in ein Hinterhaus mulf3, Irmgard im Hinterhaus, seine Frau,
Frau von Ufermann -

Vor solchen Gedanken schitzt auch der warme
Riesenbeutel der Decke nichts, obwohl genau genommen
nichts passieren kann, solange Herr von Ufermann, Chef der
Firma Ufermann & Co, in ihm steckt mit beiden Fausten vor
den Augen und den Rucken gekrummt. Heute Nacht darf er
sich jedenfalls noch sicher fuhlen. Das Haus schlaft tief und
fest. Irmgard wohl auch. Sie hatte wieder ihre 37, 4 am
Nachmittag. Wenn er doch auch nur 37, 4 haben konnte,
oder 38, 4, 39, 4. Kein Mensch konnte dann von ihm
verlangen, nach Frankfurt zu fliegen, um eine unlosbare
Aufgabe zu losen, die Firma zu retten, die Ehre des Hauses,
des Namens oder wie es sonst noch heilst. Einen kranken
Jungen schickt man auch nicht zur Schule. Aspirin, kalte
Wickel, Arzte, immer mehr Arzte, Lebensgefahr. Nun spricht
niemand mehr von Geschaften, Irmgard weint und vergilst
sogar ihre eigenen 37, 4, und wenn er stirbt, so tragt sie
einen



schwarzen Schleier, steht gut zu blond, und auSerdem,
du lieber Himmel, dall ihm das jetzt erst einfallt, aullerdem
bekommt sie dann auch noch seine verruckte
Lebensversicherung, sie wird reich, die Firma gerettet, das
Auto, die Villa, die Madchen. Ist das nicht einfach,
unverschamt einfach?

Die Radiumzeiger der Weckuhr haben etwas Mahnendes
an sich. Gegen Morgen werden sie langsam verblassen.

*kk

Verﬂuchtes Biest, reift einen aus dem besten Schlaf
heraus!

Katinka greift nach dem blauen Kuchenwecker und steckt
ihn unter das Kopfkissen, damit Grete nicht aufwacht, sie
hat ihr ja so fest versprochen, alles allein zu machen, auch
den Tee fur den Herrn. Grete liegt mit offenem Mund, es ist
zum Ersticken heif in der Mansarde, das Fenster
geschlossen, Grete tut es nicht anders, weil sie eben eine
Bauerntochter ist und gewohnt, den ganzen Tag in der
Kiche zu stehen. Keine Spur von Kultur. Die gnadige Frau
schlaft Uberhaupt nur bei offenen Fenstern Tag und Nacht,
bei der duftet es ordentlich nach frischer Luft. Wahrend es
auch hier duftet, aber nach Huhneraugen und zerlassener
Butter, da kann man noch so viel Maiglockchenparfum in die
Bettwasche spritzen. Ein Leben ist das!

Katinka spuckt sich vor dem Toilettespiegel auf die
Fingerspitzen und streicht die Brauen glatt. Mit dem
Taschenkamm noch rasch durch das Haar, etwas Puder auf
die Nase, Haubchen, Schurzchen, fertig, Schluls, schon
genug fur diese Tageszeit. Der Herr sieht einen ohnehin
kaum an. Was der wohl immer in seinem Kopf hat. Gierke



meint, bei dem klappt auch nicht alles. Heutzutage haben
eben auch die feinen Leute ihre Sorgen.

Und Ufermanns sind feine Leute, da gibt es wirklich
nichts zu klagen. Tadelloses Zimmer, eingebaute Schranke
sogar fur die Madchen, anstandiger Gehalt, hofliche
Behandlung und die freien Nachmittage ordentlich geregelt.
Hin und wieder noch ein Abendkleid von der Frau oder ein
Handtaschchen und mit dem Chauffeur gibt es auch
manchmal Spals. Was kann man mehr verlangen, wo andere
auf dem Pflaster liegen.

*kk

W as fallt lhnen denn ein, Katinka? Was bringen Sie mir
da fur eine Henkersmahlzeit.

- Es ist doch bitte nur das gewohnliche Frahstuck.

- Schon gut. Den Speck da nehmen Sie gleich wieder
fort. Ich kann den Geruch nicht vertragen. Und wozu noch
der heilSe Toast. Der Tee ist zu schwach.

- Soll ich vielleicht -

- Nein, nein, lassen Sie nur. Ist Gierke schon da?

- Gierke fruhstuckt in der Kuche.

Was hat denn das Madchen? Was sieht sie ihn so
neugierig an? Und hat sich dabei nicht einmal gekammt, die
Haare nur so unter das Haubchen gestopft. Wie blond sie ist.
Beinahe wie Irmgard.

- Meine Frau noch nicht auf?

Katinka streicht sich die Schurze glatt. Bei ihrem Herrn
rappelt es wohl. - Soll ich die gnadige Frau wecken?

- Was fallt Ihnen ein. Sorgen Sie, dal mein Gepack ins
Auto kommt. Es ist nicht schwer. Sie konnen es selbst holen.



Katinka lauft die Treppe in sein Schlafzimmer hinauf. Wie
komisch er sie angesehen hat. Sollte er gemerkt haben, daf
sie nicht mal gewaschen ist. Peinlich. Denn er ist wirklich
kein so Ubler Mensch. Immer tiptop, wenn auch nicht eben
schon, Nase zu lang, Mund verkniffen. Und die gnadige Frau
- ja freilich, die wird aufstehen. Manner sind doch wirklich zu
naiv. Die Handtasche wiegt so gut wie nichts, da wird er
wohl kaum lange fortbleiben. Gierke hupt ungeduldig. Es ist
Zeit. Herr von Ufermann tritt auf die weille nebelnasse
Strale. Die Ranken am Gartengitter sind dunkelrot,
eigentlich hubsche Ranken, beinahe hatte er nach ihnen
gegriffen. In der Villa schlaft noch alles hinter den glatten
verhangenen Fenstern, lohnt nicht, sich umzuwenden. Es
winkt einem ja doch niemand nach.

*kk

A us den Alleen ist das Herbstlaub weggefegt, nicht ein
Papierschnitzel verunreinigt den Asphalt. Der ganze
Villenvorort gleicht einer groSen und bequemen Wohnung,
fruhmorgens aufgeraumt von einer wohlgeschulten
Dienerschaft. Gierke schielft um Haaresbreite an einem
Milchwagen vorbei, das tut er gerne, und schielt nachher auf
seinen Herrn. Der aber merkt gar nichts, der merkt nicht
mal, dall ihm die Zigarettenasche gleich auf die Hose fallen
wird. Was ist mit ihm? Schlaft er noch immer?

- Verdammt und zugenaht! Keine Augen im Kopf, alter
Esel!

Gierke reiSt den Wagen herum. Da hatte er beinahe
jemand uberfahren. Und der alte Mann, weiBhaarig, ohne
Hut, taumelt zurudck, lehnt an einem Baumstamm, starrt
dem langen blauen Auto nach. Also nicht mal um diese



Tageszeit kann einer ruhig uber die StraRe gehen, auch der
friedliche Gottesmorgen wird schon gefahrlich. Wohin so
eilig? Der Herr kommt sicher von seiner Puppe oder er fahrt
an die Bahn, um dann im Speisewagen zu sitzen und an der
Riviera spazieren zu gehen. Die Leute habens ja. Da kann
das Land verrecken und krepieren, die habens immer. Und
was ein ehrbarer alter Oberpostrat ist mit Pension und
Karlsbader Kur, den fahren sie ganz einfach ubern Haufen.
So sind sie eben, dieses reiche Pack. Und dazu hat man
Revolution gemacht und den Krieg verloren. Eine schone
Revolution. Aber wartet nur, es wird noch anders kommen,
es gart im Volk, es gart uberall, und auch ein alter
Oberpostrat weils, das das so gar nicht weitergehen kann,
wenn sie ihm seine Pension noch einmal kirzen - Abzuge
nennt man das, Ersparungsmalnahmen, ja, fangt doch
selber mal zu sparen an, mit euern Autos, unverschamte
Bande.

Und das Auto schielSt inzwischen vorbei an
Stoppelfeldern und Siedlungsbauten. Eine Muhle taucht auf
und verschwindet. Nun hangen sich die Hauser aneinander,
werden zu unabsehbar langen steifen Reihen. Eine leere
Stralenbahn. Ein einsames Paar auf der Bank neben der
Haltestelle. Dem Madchen guckt das hellblaue Kleid unter
dem Mantel hervor. Der Nebel teilt sich, laue Sonne fallt auf
einen Karren Apfel. Im Fensterrahmen rékelt sich ein Mann
im Nachthemd. Die schwimmend breite StraRe saugt den
Wagen ein, in langen Strahlen fuhren unzahlige solcher
saugender Strallen einem Mittelpunkt

zu. Was fur einem Mittelpunkt? Der mude Herr im Auto
setzt sich auf mit einem Ruck. Geschaftshauser, Radfahrer,



der ferne Donner der Hochbahn, der Schutzmann steht in
seinem Turm, unbeirrbar, rot grun, rot grun, man oOffnet die
Laden, Berlin ist fleiSig, Berlin ist frih auf, Berlin schlaft nie,
Berlin ist unverwaustlich, Berlin verschlingt seine eigene Zeit,
Stillstand? Stumme Verzweiflung? Arbeitslosigkeit? Es gibt
Leute, die spuren ein Beben tief unter dem steinernen
Hausermeer, unter den Kanalen, unter den
Maulwurfsgangen der Untergrundbahn. lhre Nervositat kann
ansteckend wirken. Pessimisten. Wenn man aber auf
weichen Pneus uber den weichen schmeichlerischen Asphalt
im weichen Herbstlicht durch die schaufensterspiegelnden
Strafen fahrt, so nimm doch nur, es ist ja alles da, greif zu,
sei ein Kerl, hier sind die unbegrenzten Moglichkeiten, alles
far dich, der du da tief in deinem Wagen lehnst und zuhause
bist, zuhause in dieser hastenden, dieser jagenden, dieser
sich selbst verzehrenden Millionenstadt - wenn man so
durch die Stralen fahrt, dann verschwinden alle die
Schrecken einer kaum vergangenen Nacht wie ferner Spuk
aus der Kinderzeit. Der alte Hebenberth wird
selbstverstandlich mit sich reden lassen. Die Firma
Ufermann, gegrindet 1863, wird nicht gerade 1931
untergehen, vorubergehende Verlegenheiten, wie jedes
grofe alte Haus sie kennt, usw. usw. Was kann geschehen,
was kann schon einem Herrn von Ufermann geschehen? Es
wird ihm keiner seinen Kopf abreilfen. Wie gut, dall es so
windstill ist. Das wird bestimmt ein herrlicher Flug.

*kk

S chon recht, lieber Gierke. Das Kofferchen trage ich mir
selbst. Sie konnen gleich nachhause fahren.
- Jawohl, Herr von Ufermann.



- Und melden Sie sich um halb elf bei meiner Frau.

- Jawohl, Herr von Ufermann.

- Und sehen Sie ein biBchen nach den Hunden. Katinka
gibt ihnen sonst nichts als Brei.

- Jawohl, Herr von Ufermann.

- Und (ja, was denn noch, jetzt kommt er nochmals
zuruck, was will er seinem Chauffeur nur noch sagen?) -und,
na lassen wir, und weiter nichts. Auf Wiedersehen!

Gierke steht stramm, legt die Hand an die Mutze. Und
ware wohl nachhause gefahren, wenn es nicht plotzlich vor
dem Flugplatz ein solches Gedrange gegeben hatte. Erstens
kommt man da nicht so rasch durch und zweitens ist man
auch neugierig.

Was denn los? Was geschehen? Ach gar nichts. Wird
irgend so ein Filmstar sein oder ein Boxer, der ankommt ...
Mich gehts nichts an ... Was stehen Sie dann hier? ... Und
Sie? Haben Sie vielleicht ein Flugbillet? Was machen Sie da?
Um eine Tageszeit, wo ein anstandiger Mensch an die Arbeit
geht ... Arbeit! Habt Ihr gehort, von Arbeit redet der ...
Raumen Sie mal lhren Ellbogen weg ... Entschuldigen Sie,
man wird wohl auch noch auf der Welt sein durfen ... Das ist
gar nicht immer gesagt ... Wenn Sie frech werden wollen ...

Hier wird es ungemutlich. Gierke verzichtet darauf, den
Filmstar zu sehen oder den Boxer oder wer sonst noch
ankommen sollte, umso mehr, als Herr von Ufermann immer
noch in der Eingangstur steht und plotzlich den Kopf
wendet. Und er wundert sich auch. Was will denn sein
Chauffeur noch hier?

Im selben Augenblick fallt jemand mit vollem Gewicht
gegen seine Brust. - Pardon, Pardon. - Aber bitte sehr.



Es war ein blasser Herr mit einem Knebelbart.

In den weillen stillen Raumen, die immer an die
Wartezimmer eines Sanatoriums erinnern, zerstreuen sich
die Menschen. Frankfurt? Ja, dort. Nun aber rasch. Ufermann
greift in die Brusttasche, greift nochmals in die Brusttasche.
Leer. Pall, Geld, Papiere - das ist doch zum Lachen, kann
Uberhaupt nicht moglich sein, gibt es ja gar nicht, so was
darf einem nicht wirklich passieren.

- Wunschen Sie nicht einzusteigen? Ein livriertes Gesicht
sieht ihn fragend an.

Gierke, Gierke war doch eben noch da. Vielleicht hat er
Geld bei sich, vielleicht kann er bezeugen, dal$ -

Und dann steht er allein auf der Stralle. Gierke ist fort,
das Auto ist fort, die Leute ringsum sehen ihn so sonderbar
an, sogar der Schutzmann. Ihm ist, als ware er ganz nackt.
Der blasse Herr mit dem Knebelbart steigt eben rasch in
eine Autodroschke. Vielleicht, dal8 man ihn daran hindern
sollte, dalSs man schreien sollte, haltet den Dieb, der Mensch
hat meine Brieftasche, aber er muls es doch nicht unbedingt
gewesen sein, wie soll man so was je beweisen. Und die
Autodroschke verschwindet inzwischen. Es ist kalt. Am
besten, man knopft den Mantel zu. Aufsteigt ein schoner,
schimmernder Aeroplan, der Himmel hangt in dunnen
blauen Schleiern.

Ach was, der alte Hebenberth hatte ja doch bestimmt
nicht nachgegeben.

*kk

fermann geht langsam ein paar Schritte. Wohin? Er
geht ganz einfach, so wie Spazierganger gehen. Der
Vormittag gehort jetzt ihm, nicht dem Geschaft, da modgen



noch so viele Leute im Kontor anklingeln, er ist verreist,
bitte, er ist nicht da. Er mul8 sich nicht nach Irmgards
Befinden erkundigen, er mulS dem emsigen Fraulein Preisel
keine Briefe diktieren, er muls dem alten BofR nicht ins
Gesicht sehen, der alles weils, was ein Prokurist nur wissen
kann, und sich doch nichts zu sagen getraut. Er mul8 auch
nicht daruber nachdenken, wann und wohin er Gierke
bestellen soll, er braucht kein Auto, er geht ganz einfach
spazieren so wie die MufSigganger und die Arbeitslosen. Die
Sonne scheint beinahe hell und warm. Es ware schon, jetzt
auf das Land hinaus zu fahren, an einen kleinen und
versteckten See, wo ein paar Wildenten vorbeischnattern
und die Kiefernadeln noch trocken nach dem Sommer
duften.

Ein einziges Mal nur hat er die Schule geschwanzt und
das an einem strahlend heilsen Junitag. Auf ihren Radern
waren sie plotzlich durchgebrannt an so einen kleinen See,
er und Paul, und spat abends erst nachhause gekommen,
formlich ausgelaugt von Sonne und Wasser. Die Folgen
waren peinlich gewesen, Paul hatte nicht dichtgehalten und
dann noch alle Schuld auf ihn geschoben. Nicht ganz mit
Unrecht, denn von selbst ware Paul niemals auf solch einen
Einfall gekommen. Aber schon war es nicht von einem
Freund. Einem Freund? War Paul denn je sein Freund? Ist
Paul sein Freund? Paul ist sein Teilhaber und sein Berater, er
mufS ihm jedenfalls von seinem MilRgeschick erzahlen. Und
Paul wird grofSe runde Augen machen: - Wo warst du denn
den ganzen Vormittag?

Da winkt Ufermann einer Autodroschke. Denn man kann
schliefSlich nicht nur spazieren gehen, wenn alles auf dem



Spiel steht, Geld, Ehre, Firma und Frau. Wieso denn Frau?
Ach, das hangt irgendwie zusammen.

Der Chauffeur fragt, wohin. Ins Zentrum einstweilen,
sagen wir Potsdamer Platz. FUr zuhause ist es unbedingt zu
frih. Irmgard schlaft noch. Es wird nicht leicht sein, ihr
begreiflich zu machen, was heute passiert ist, sie ist so
ordentlich, dals sie nie was verliert oder auch nur verlegt, sie
wird entsetzt sein, ganz abgesehen davon, dall in der
Brieftasche neunhundert Mark steckten - Herrgott, hat er
denn Uberhaupt noch Geld bei sich, Geld genug fur die
Autodroschke?

Ja, in der Geldborse ist einiges. Ein Zehnmarkschein, ein
Dreimarkstuck, eine Mark, noch eine Mark, zwanzig, vierzig,
sechzig, nein achtzig, nein, doch nur sechzig Pfennig. Wenn
man sie noch einmal zahlt -

Da halt das Auto auf dem Potsdamer Platz vor einem
Stand mit Blumen: Astern, Georginen und knallrot
geschminktes Laub. Am klugsten ware es, weiter zu fahren,
zum Beispiel zu Paul, aber man konnte ihn auch erst
anklingeln. Vielleicht aus einem Café. Wer weiR, ob er jetzt
noch zuhause ist. Und aullerdem ware es gut, etwas
Warmes und Ausgiebiges in den Magen zu bekommen, nach
dem jammerlichen dunnen Tee, den Katinka serviert hat.

In der Telefonzelle riecht es nach kaltem Rauch von
vorvorgestern.

An die Wand gekritzelt ist ein windschiefes Herz, darin
steht: Bavaria 2709. Ufermann verbindet sich erst einmal
mit dem Amt Bavaria. Aber das ist ja Unsinn, was geht
Bavaria ihn an, was geht das Herz ihn an. Nein, Paul hat
ganz ein anderes Amt. Und jetzt stimmt die Verbindung.



- Hallo, Tag Frau Kodhler. Herr Hennings noch zuhause?

- Nein, Herr Hennings ist eben fortgegangen.

- Ach, das ist aber schade. Da ist er wohl noch nicht im
Kontor?

- Nein, sicher nicht. Wer spricht denn? Ist das Herr von
Ufermann?

Knax. Ufermann hat abgehangt. Fehlte nur noch, dal8 er
sich mit Frau Kohler in ein Gesprach einlalst. Am Ende weils
sie gar von seinem Frankfurter Flug und was damit
zusammenhangt. Hausdamen wissen immer alles.

- Herr Ober, Kaffee und RuUhrei mit Schinken. Und
Zeitungen.

Die groBen Spiegelscheiben des Cafés gehen hinaus auf
den Potsdamer Platz. Der Polizist im Verkehrsturm scheint
durch sie herein zu sehen. Ufermann setzt sich mit dem
Gesicht zu der karminroten Wand.

Dem Ober fallt es auf, dalS der Herr mit der Handtasche
(er kommt wohl von einer Reise, obwohl die Handtasche
sehr klein ist) besonders nervos ist. Er liest gar nicht in den
Zeitungen, durchblattert sie nur. Um dann plotzlich
zusammen zu zucken. Was ist denn los? Er wird ja grun und
gelb. Wenn er nur nicht gleich der Lange nach auf der Erde
liegt, das gibt Betrieb und so was mogen die
Frihstuckstammkunden nicht gern. Der Ober tritt jedenfalls
einmal hinter den Stuhl des auffalligen Herrn und sieht ihm
uber die Schulter in die Zeitung hinein.

Industrieller erschieSt sich und Frau. Das steht fett und
groB als Uberschrift. Und darunter - der Ober streckt den
Hals vor: Zusammenbruch der Firma Ebel.



Oder heilst es Abel? Wenn das alles ist? So was passiert
doch jeden Tag. Vielleicht ein Bekannter oder ein
Geschaftsfreund, das geht einem dann immer etwas nahe,
obwohl man sich in diesen Zeiten auch schon daran
gewohnt haben mufste. Oder sollte der Herr ein Angestellter
von der Firma sein? Die grolen Chefs erschielsen sich gern,
wahrend ihre Angestellten eher unauffallig zu verrecken
pflegen.

Ufermann starrt in den Teller mit Ruhrei. Wie Ebel wohl
ausgesehen haben mochte, als er sich in den Mund
hineingeschossen hatte, der grofSe, der machtige, der
selbstbewulSste Albert Ebel. Da springt ja der Kopf
auseinander, da spritzt das Hirn heraus, Hirn und Blut,
grauenhaft verstummelte Leichen, steht gedruckt, bis zur
Unkenntlichkeit entstellt, und Alice, die kleine Alice mit
ihrem lustigen krausen Haar, aus Angst vor Not, steht
gedruckt, ob sie wohl einverstanden war, aber naturlich,
Doppelselbstmord steht gedruckt, Bankrott steht gedruckt,
vollstandiger Bankrott. Wenn einmal Ebel sich nicht mehr zu
helfen wulste -

Und dabei war es vielleicht das Klugste gewesen. Alice
hatte bestimmt nicht arm werden konnen, das hatte sie zu
schlecht gekleidet. So hatte er ihr drei Kugeln durch die
Schlafe geschossen.

MulS das denn sein? Kann man nicht in einen See gehen,
einen kleinen Waldsee und so lange schwimmen, bis man
nicht weiterkommt. Hinterlalft man keine Abschiedsbriefe,
so braucht es gar kein Selbstmord gewesen zu sein, es gibt
doch auch Unfalle, Herzschlag im Wasser oder dergleichen,
und damit ware alles erledigt, in Ordnung sozusagen. Ist das



nicht einfach, unverschamt einfach? Er mufSte Irmgard gar
nicht mit sich nehmen, so wie Ebel Alice, sie bliebe zuruck
als eine wahnsinnig reiche Frau, denn die
Lebensversicherung -

- Ober, zahlen!

- Bitte sehr.

*kk

U nd da er doch nicht allzu viel in der Geldbodrse hat und
deshalb sparen mull (sparen ist allerdings ein
grassliches Wort), geht Ufermann einstweilen zu Fuls.
Naturlich nicht nachhause, aber Lilos Atelier liegt um die
Ecke. Und warum sollte er seine kleine Freundin nicht auch
einmal am Vormittag besuchen.

Sie wird platt sein. Um diese Tageszeit hat sie ihn kaum
je zu Gesicht bekommen. Wahrscheinlich schlaft sie noch,
nur gut, dall er die Schlussel hat, da braucht er nicht zu
klingeln.

Merkwurdig, wie grau und abgegriffen dieses Haus heut
aussieht. Der Treppenlaufer ist zerfetzt, abends war das nie
zu bemerken. Es riecht nach Kraut und Sellerie, er bekommt
formlich Lust auf Lilos impertinentes Parfum, das sie sich
absolut nicht abgewdhnen will, obwohl es ihm oft auf die
Nerven geht. Dabei ist sie sonst ein wirklich nachgiebiges
Madchen, immer sanft und geduldig und zwitschernd
vergnugt, niemals vorwurfsvoll oder gar schlecht gelaunt.
lhr kann er in Ruhe alles erzahlen, sie wird ihn streicheln
und sie wird ihn trosten, wenn er bei ihr ist, kennt er keine
Angst und Anstrengung. Dabei ist sie ja selbst so
unordentlich, dall sie imstande ist, den eigenen
Strumpfbandgurtel zu verlieren. Sie wird sich auch nicht



wundern, dafs er nicht die Geistesgegenwart hatte, den
blassen Herrn mit Knebelbart rechtzeitig hopp nehmen zu
lassen, um sich nur ja nicht vor dem Schutzmann zu
blamieren. Vielleicht war der blasse Herr gar nicht der Dieb,
vielleicht war die Brieftasche gar nicht gestohlen, obwohl er
sie doch ganz bestimmt auf der Fahrt in die Stadt bei sich
gehabt hatte, er erinnert sich ganz genau, dreimal nach ihr
gegriffen zu haben. Das Ganze war ja nur passiert, weil er
auf keinen Fall nach Frankfurt wollte, und Lilo wird es auch
verstehen oder zumindest tun, als ob sie es verstinde.

Ganz leise offnet er die Tur. Auf dem Kleiderhaken hangt
ein lachsrosa Schlafrock, im Badezimmer liegen Strumpfe
und Handticher herum und die Wanne ist voll mit
grunlichem Wasser. Im Atelier hockt Nocke, der Kater,
zwischen ein paar verstreuten Kissen auf dem Sofa. Sonst
ist niemand zuhause.

Ufermann hebt einen Augenblick den Kopf, als erwartete
er, Lilo hinter dem gebliumten Vorhang hervorspringen zu
sehen. Dann setzt er sich neben den Kater und ist sehr
mude. Der Vorhang hat ein Loch, auch ist das Muster viel zu
grell, und auf dem FulSboden liegen Zigarettenstummel. Das
Schusselchen mit Milch ist wohl fur Nocke bestimmt, und
Nocke ist zu faul, sich bis dahin zu begeben, er ruhrt sich
uberhaupt kaum mehr, seit Lilo ihn kastrieren lieS. Wie
abscheulich von ihr. Nun ist das Tier nichts anderes als ein
Kissen, ein schwarzes Kissen mit grunen Augen.

Ufermann streckt sich aus auf dem Sofa und schiebt die
FUBe in die Ecke, um den armen Nocke nicht zu storen.
Dann zieht er noch die schottische Reisedecke heran, die er
Lilo zum Geburtstag geschenkt hat. Das Tuch riecht nach



ihrem impertinenten ParfUm. Wo sie wohl steckt? Wozu viel
fragen, sie lugt ja immer. Solche Madchen mit

Schlitzaugen und nassen Negerlippen lugen. Aber wenn
sie sonst nett, freundlich und gefallig sind und einen
vielbeschaftigten und sorgenvollen Mann nicht auch noch
mit Verantwortung beladen, darf man nicht allzu viel von
ihnen verlangen. Wie hatte denn die kleine Lilo ahnen
sollen, dals er plotzlich an einem Vormittag in ihr kaltes und
unaufgeraumtes Atelier kommen wird, voll Sehnsucht nach
einer warmen und zartlichen Hand. Es ist nicht ihre Schuld,
dall sie jetzt nicht zuhause ist, wohl auch die Nacht durch
nicht zuhause war, sie steht sonst nicht so zeitig auf, sie
dachte wohl, wenn er nach Frankfurt fliegt -

Der Himmel hinter den verstaubten schiefen
Fensterscheiben ist trub und wollig. Ufermann zieht die
Reisedecke uber den Kopf trotz Lilos impertinentem Parfum.
Nun darf er schlafen ohne die Schrecken der vergangenen
Nacht, niemand erwartet ihn, niemand verlangt etwas von
ihm, er mulB nicht auf sein zur Minute, auf dem Flugplatz
Frankfurt werden sie sich allerdings wundern. Aber auch das
ist jetzt einerlei.

Er laBt sich versinken in eine dumpfe gleichgiltige
Bewultlosigkeit und ware wohl noch lang in ihr verblieben,
wenn nicht ein wahres Trommelfeuer ihn plotzlich geweckt
hatte. Gegen die schiefen Fensterscheiben prasselt der
Herbstregen. NoOcke sitzt vor seinem Milchschusselchen
mitten im Zimmer. Es dammert schon, es muls recht spat
geworden sein, Lilo kommt wohl gar nicht nachhause.
Vielleicht, dal8 es in ihrer Kiche was zu essen gibt.



Ein Topf Marmelade, kein Brot, kein Zwieback, zwei Eier
und eine halb verschimmelte Tomate. Sollte das alles sein?
Ufermann zieht die Tischlade heraus, aber da liegen nur
Bestecke (was Lilo doch fur alte Blechloffel besitzt),
zwischen ihnen schwimmt ein Federstiel und hinten in der
Ecke steht ein Flaschchen Tinte. Unter diesem Flaschchen
liegt Geld. Vier Zwanzigmarkscheine. Ist das eine Art, sein
Geld aufzubewahren. Lilo ist wirklich schon verboten
unordentlich.

Es bleibt wohl nichts ubrig, als nachhause zu fahren, um
zu einer anstandigen Mahlzeit zu kommen. Und dann ins
Bett, sofort ins Bett, er fuhlt sich elend, hungrig und
erfroren, sein Anzug ist vermuddelt, als hatte er nicht auf
einem Sofa gelegen, sondern auf einer Bank im Park, alle
seine Glieder scheinen irgendwie zerbrockelt, und so soll er
in den Regen hinaus, Schirm hat er auch keinen, vielleicht,
dals er doch noch ein Taxi bestellt, so viel Geld hat er sicher
noch, wo ist der Mantel, und wenn er ohnehin nachhause
fahrt -

Er greift nach dem Horer. Da klingelt das Telefon.

- Hallo!

- Hallo! (Ach, das ist Lilos Stimme) Hallo, Harry, Gott sein
Dank, dall Du da bist. Ich komme gleich, wollt es nur
jedenfalls wissen. Du hast noch nicht davon gehort. Hallo,
Harry, mir zittern die Beine, wart einen Augenblick, ich
brauche einen Stuhl beim Apparat, ach Gott, ich kann kaum
noch den Horer halten. Es ist zu schauderhaft und zu
entsetzlich. Hallo! Es ist ja gar nicht auszudenken. Hallo!
Nicht wahr, du weilst es nicht. Also stell dir vor, Ufermann,
du erinnerst dich, er wollte heute nach Frankfurt fliegen,



Ufermann, stell dir vor, Ufermann ist abgestlrzt, mit dem
Flugzeug naturlich, das ganze Flugzeug ist abgesturzt und
verbrannt. Ufermann ist tot, du, der ist noch viel mehr als
tot, der ist nicht einmal eine Leiche mehr, alle Insassen
verkohlt, steht in den Zeitungen. Hallo! Harry, horst du mich
noch?

- Ja.

- Also was sagst du. Hat man schon so was erlebt. Und
ich sah ihn doch erst vor zwei Tagen, da war er wie immer,
kein Mensch hatte auf die Idee kommen konnen. Hallo! Ich
versichere dir, mir klappern die Zahne, dals du mir nie in so
ein gralSliches Flugzeug steigst. Ich komme gleich, ich muls
ja noch so viel mit dir besprechen, denn das beste, Harry,
das beste kommt erst. Hallo!

- Hallo!

- Stell dir vor, Harry, der Mensch war reich, viel, viel
reicher, als er je zugab. Es ist unerhort. Seine Frau hat eine
Lebensversicherung in Dollar, Millionen, Harry, Millionen. Die
ist jetzt fein raus. Was sagst du. Hallo! Was meinst du Harry,
dals ich jetzt tun soll. Ich werde mich vielleicht an Hennings
wenden, du weilSst doch, Harry, Paul Hennings, sein
Teilhaber. Oder was anderes. Es steht schon alles in den
Zeitungen. Extraausgaben, selbstverstandlich. Ich bring sie
dir mit. Und sein Bild haben sie auch. Ich begreife gar nicht,
wie die Leute so rasch - Hallo! Harry, Harry! Hallo!

- Bedaure Fraulein, Sie sind falsch verbunden.

Ufermann legt den Horer auf. Er steht still. Jetzt ist er

ganz allein auf der Welt. Das Atelier wird zu einer
Schachtel ohne Luft, die sich loslost und hinaus schwebt
uber das Hausermeer der Stadt in einen dunklen und



unendlichen Raum. Langsam greift er mit der rechten Hand
nach seinem linken Arm, er spurt diesen seinen Arm, er
spurt sich selber, seinen Atem, sein Blut. Wie wunderbar das
ist. Es ist nicht abgestlrzt und er ist nicht verbrannt. Er lebt.

Das Telefon klingelt wieder, klingelt mehrmals. Nein,
meine Liebe, hier ist niemand zuhaus. Ich bin ja tot, nicht
einmal eine Leiche mehr. Laut du nur, bis dein Harry kommt.

Er wendet sich zur Tur, kehrt aber nochmals zurtck, geht
in die Kiiche, holt die vier Zwanzigmarkscheine aus der Lade
(besser ein Dieb als ein verbranntes Knochenhauflein) und
lauft dann rasch die knarrenden Treppen hinunter. Im
Haustor stoSt er mit einem Mann zusammen. Ob das
vielleicht Herr Harry ist?

)%k

E r mufS nur um die nachste Ecke biegen durch Wind und
Regen, da schreien schon die Kolporteure auf der
Stralle: Furchtbares Ungluck bei Hoflingen! Das Flugzeug
Berlin-Frankfurt abgestlrzt! Acht Passagiere verbrannt!
Furchtbares Ungluck -

Ufermann reilst dem nachsten Verkaufer beinahe das
Blatt aus der Hand. - Furchtbares Ungluck bei Hoflingen!
Zehn Pfennig, mein Herr! Das Flugzeug Berlin-Frankfurt
abgesturzt! Acht Passagiere -

Die Stimme des jungen Burschen schnappt ab. Aber von
der anderen Stralenecke grolt ein Bierbals heruber: -
Aeroplan verbrannt! Aeroplan verbrannt!

Diese Zeitungsverkaufer sollten nicht so tun, als ob sie
sich Gott weils wie aufregten. Doch das gehort wohl zu
ihrem Geschaft, das heut nicht gut zu gehen scheint, die
meisten Vorubergehenden stutzen nur einen Augenblick



lang und eilen dann weiter. Am besten ist es, sich moglichst
unauffallig zu benehmen, Ufermann faltet das Blatt unter
der nachsten Laterne auseinander.

Da guckt ihm jemand Uber die Schulter: - Sie gestatten
doch? Und ein anderer zupft ihn am Armel: - Nur einen

Blick, wenn Sie nichts dagegen haben. Ein Paar
tiefliegende Augen sehen ihn aufmerksam an: - Ist es
wirklich  wahr, dall acht Passagiere -? Und eine
Frauenstimme lispelt: - Man kann die Leichen gar nicht
zahlen.

Der kleine Menschenhaufen stiebt plotzlich wieder
auseinander, denn der Herr mit der Extraausgabe hat sich
losgerissen, rennt davon wie ein Besessener, die Schultern
hoch, den Kopf gesenkt. Was ist mit ihm? Man sollte es nicht
fur moglich halten. Hat ihm doch keiner was getan. Um eine
Gefalligkeit wird man noch bitten durfen. So wie die Zeiten
heute sind, hat nicht ein jeder gleich zehn Pfennige, um sie
fUrs nachste beste Flugzeugunglick auszugeben. Es
passiert auch noch anderes auf der Welt. Schlimmeres. Aber
die Leute sind eben so, keine Spur von sozialem Empfinden,
jeder halt nur fest, was er gerade hat, und wenns nichts
anderes ist als ein schabiges Zeitungsblatt.

Ufermann drickt es an sich, dieses Zeitungsblatt,
wahrend er auf den nachstbesten Autobus springt. Man wird
ihn doch nicht schon erkannt haben, sein Bild soll ja bereits
veroffentlicht sein. Das alte Mutterchen, das ihm gegenuber
mit einer groBen Einkaufstasche sitzt, nickt ihm zu wie
einem Bekannten. - Ja, ja, haben Sie es auch schon gelesen.
Das kommt von den verruckten Erfindungen. Missen gleich
durch die Luft fliegen, die Leute, konnen nicht mehr auf



ihren zwei Beinen gehen. Ja, ja. Nun sind sie kaputt, alle
miteinander. Wie mein Mann immer sagt: hinterher kommt
es sauer. Nun kann man nicht mal mehr die Knochen
begraben. Und waren lauter feine Herrschaften dabei.
Unsereiner kommt natdrlich nicht zu solchen Spafsen. Nun
sind sie kaputt.

Spricht denn die ganze Stadt von nichts anderem?

Ufermann steigt nach einigen Haltestellen aus, er wendet
sich gezwungen langsam, mit gemessenen Schritten einer
dunklen Seitenstralle zu. Niemand soll ihm anmerken, daf$
er verbotenerweise hier  geht. Wieso ubrigens
verbotenerweise? Er kann doch jederzeit hervortreten und
sagen: Mein Name ist Ufermann. Ernst von Ufermann.
Erlauben Sie, dals ich mich vorstelle? Gestatten Sie, dal ich
noch lebe. Jawohl, noch lebe. Das ist namlich mein gutes
Recht. Die Leute wurden Augen machen. Nicht acht
Passagiere, sondern nur sieben? Jawohl, nur sieben. Hurra,
ich lebe. Was, Sie leben?

Und da er fest entschlossen ist, sich das Leben nicht
verbieten zu lassen, umso mehr, als er einen ganz infamen,
einen morderischen Hunger verspurt, tritt er wieder zuruck
auf die strahlend beleuchtete breite StrafSe. Der Regen hat
ausgesetzt, im nassen Asphalt schwimmen rote und blaue
Reflexe. Von weitem hort er: Furchtbares Ungluck - Berlin -
Frankfurt -Aeroplan - Passagiere...

Und an ein besonders helles Schaufenster gelehnt, liest
er nun endlich seine Zeitung mit einem Gesicht, als
uberfloge er die neuesten Devisenkurse.

Ja, da steht es: es ist Schlulf mit ihm, aus und vorbei.
Beinah zum Lachen. Aber die anderen alle sind wirklich tot



und wirklich verbrannt. Der Direktor der I. G. Farben, der
belgische Ingenieur, die beiden alteren Damen aus
Philadelphia, Herr Kauder aus Frankfurt, ein junger Mann mit
slawischem Namen und ein Fraulein Melzel. Zu denen allen
gehort er und ihnen allen ist er entwischt.

Und da er der einzige Passagier aus Berlin ist, ein Mann,
in seinen besten Jahren, Chef einer alten und
hochangesehenen Firma (oder zweifelt jemand daran, dafs
die Firma alt ist, hoch angesehen, und als solche feststeht,

unerschutterlich fest), da er ein Mensch nicht ohne
Bedeutung im Finanzleben und auch im Gesellschaftsleben
ist, bekommt er einen Zweispalter als Nachruf. Er ist zwar
nicht am 22. Februar geboren, sondern am 23. und er hat
nicht in Heidelberg studiert, sondern in Bonn, aber das sind
Kleinigkeiten. Und sein Bruder Gerhard ist wirklich in
Flandern gefallen. Was diese Journalisten alles wissen und
noch dazu alles  zusammenschreiben. Energisch,
hochbegabt und zielbewulst, eine Personlichkeit, wie man
sie heute in der Wirtschaft braucht etc. etc. Uber Albert Ebel
hatte man sich anders ausgedruckt. Der war aber auch erst
zugrunde gegangen. Und die gebrochene junge Witwe. Das
soll wohl Irmgard sein. Die arme kleine Alice Ebel wurde zu
keiner Witwe. Und das Photo rechts in der Ecke. Das soll er
selber sein. Wie ein Falschmunzer sieht er aus. Und dann
natdrlich noch zum Schluf die Geschichte von der
Lebensversicherung. Des Langen und Breiten. Wie, was, was
steht da gedruckt? ,,In weiser Vorsorge...”

Ufermann steckt die Zeitung in die Tasche und blickt in
das Schaufenster vor sich. Pelzmantel.



