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16.50 AB OLDENBURG

Wieder einmal stand er zu fruh im Gang. Jedes Mal stand er
zu fruh im Gang. Kaum hatte der Zugchef via Lautsprecher
verkundet, dass man den nachsten Bahnhof »in wenigen
Minuten« erreichen werde, stand Stahnke im Gang, die
Aktentasche bleibschwer am Schulterriemen und das
rollenbewehrte Reisekofferchen auf den Hacken, und liels
sich durchschutteln, von unerwarteten Kurven
abwechselnd gegen Zugfenster und Abteilwand schleudern
und von plotzlichen Weichenpassagen fast von den FulSen
reilen. Statt bequem im Polstersitz hocken zu bleiben, bis
draulSen die ersten Auslaufer der Bahnsteige auftauchten,
was ja meistens doch etwas langer als nur ein paar
Minuten dauerte. Wenn es aber so weit war, blieb
eigentlich immer noch genugend Zeit aufzustehen, das
Gepack aufzunehmen und gemessenen Schrittes in
Richtung Ausgang zu gehen. Der Zug fuhr schon nicht
vorzeitig ab - dafur sorgte die Schlange der anderen, die
wieder einmal zu fruh im Gang gestanden hatten.

Wieder so eine Weiche. Im letzten Moment konnte er sich
mit der linken Hand am Fensterrahmen abstutzen, sonst
hatte er die vor ihm stehende Frau heftig angerempelt. Das
hatte ubel ausgehen konnen, denn die Frau trug ein
schlafendes Kind in den Armen und eine ballondicke
Strandtasche uber der Schulter. Offenbar war sie
unterwegs zur Kuste, wollte wohl in einen Sielort, vielleicht
auch auf eine der Inseln, auf jeden Fall ans Wasser, in die



Sonne, in einen gemutlichen Strandkorb. Wie sie sich hier
auf den Beinen hielt, ohne sich irgendwo festhalten zu
konnen, war ihm schleierhaft. Offenbar verfugten Mutter
uber Fahigkeiten, die zu verstehen Manner nicht
geschaffen waren.

Sie drehte sich zu ihm um und musterte ihn zunachst
misstrauisch, ehe sie ein nachsichtiges Lacheln aufsetzte,
als sei er ebenfalls ein Kind, wenn auch ein besonders
groSes und tapsiges. Peinlich beruhrt versuchte er ein
Antwortlacheln, das die Frau aber nicht mehr erreichte, da
sie ihren Blick bereits wieder nach vorne gerichtet hatte.

Endlich kam der Zug zum Stillstand, die Turen wurden
aufgestofSen und die Schlange der Passagiere begann sich
zu dehnen, wurde zur Raupe, die nun aus eigenen Kraften
auf ihren vielen FulSen hin und her schwankte. Kuhle Luft
drang von Bahnsteig in den stickigen Gang. Ihm war, als sei
der Geruch von Rauch wund RufS immer noch
wahrzunehmen, obgleich hier doch bestimmt seit
Jahrzehnten keine Dampflok mehr gefahren war.

»... Anschluss auf Gleis sieben.« Stahnke bekam nur den
Schluss der Durchsage mit, als er die beiden Gitterstufen
zum Bahnsteig hinabstieg, seinen Rollkoffer hinter sich her
zerrend, aber er kannte seinen Reiseplan ohnehin
auswendig. Gleis sieben, das war seine Verbindung,
16.50 Uhr ab Oldenburg, uber Bad Zwischenahn, Leer und
Emden nach Norddeich. Sieben Minuten Zeit fur den
Bahnsteigwechsel, kein Problem.

Die Menschenmenge wogte die ausgetretenen Stufen
hinab in die Katakomben unter den Gleisen. Unmittelbar
vor Stahnke gingen zwei Manner, die ihm bereits im



Intercity aufgefallen waren, kaum dass der Hannover
verlassen hatte. Der eine trug einen dunkelgrauen Mantel,
unter dem scharfe Bugelfalten und polierte Lackschuhe von
Akkuratesse zeugten; Aktenkoffer und Laptop wiesen ihn
als Geschaftsmann aus. Der andere hatte ausgewaschene
Jeans und abgeschabte Camel-Boots an. Dass er um die
Korpermitte herum so ausgebeult aussah wie das Michelin-
Mannchen, lag nur zum Teil an seinem gesteppten
Plastikanorak; sein aufgedunsenes Gesicht verriet, was
seinen Wanst so hatte anschwellen lassen. Statt einer
Reisetasche schwenkte der Mann eine Plastiktute, als
wollte er sich mit aller Macht zum Penner abstempeln.

Zwei grundverschiedene Typen also, die sich denn auch
auf dem Hannoveraner Bahnsteig keines Blickes gewurdigt
hatten. Stahnke erinnerte sich deutlich daran. Kaum aber
war der IC losgefahren, hatten beide zielstrebig den
GrofSraumwaggon in der Zugmitte aufgesucht, sich
einander gegenuber niedergelassen und ein ebenso
intensives wie leise gefuhrtes, von den ublichen
Zuggerauschen  vollkommen  uberdecktes  Gesprach
begonnen. Wie es der Zufall wollte, fast unter Stahnkes
Augen.

Am Fuld der Treppe strebte die Mehrzahl der Reisenden
nach rechts, Richtung Gleis sieben. Auch das ungleiche
Paar blieb im Hauptstrom, nach wie vor Seite an Seite.
Beide sehen aus wie Mitte dreillig, uberlegte der
Hauptkommissar; der Suffkopp mag in Wirklichkeit
vielleicht ein paar Jahre junger sein, fur einen verlorenen
Sohn aber reicht es vom Alter her auf keinen Fall. Bruder?
Wenn, dann Stiefbruder, aber auch danach sah es eher



nicht aus. Es musste etwas anderes sein, das diese beiden
Manner verband.

Aber was ging ihn das eigentlich an? Er hatte Urlaub,
feierte genauer gesagt aufgelaufene Uberstunden ab. Der
Lehrgang in der  Polizeiakademie  Hannover -
»Moglichkeiten der Rasterfahndung im Computerzeitalter,
du lieber Himmel! - hatte ihn machtig geschlaucht, da
kamen ihm ein paar Tage Erholung gerade recht. Und zwar
nicht etwa zu Hause in Leer. Freunde wurde er besuchen,
welche von fruher, die von des Schicksals und des
beruflichen Fortkommens Machten weit in den Suden
verschlagen worden und jetzt an die Kuste zuruckgekehrt
waren, genauer gesagt nach Norddeich. Sie hatten ihn
eingeladen. Das verhielS gute Gesprache, womoglich im
Strandkorb mit Blick aufs Meer, lange Spaziergange und
noch langere Abende bei Skat und Bier oder Billard und
Wein. Vielleicht auch Billard und Bier oder ... Jedenfalls
freute er sich auf eine unbeschwerte Zeit. Und er dachte
nicht daran, sich auch nur die Hinfahrt selbst zu
vermiesen, indem er seinen beruflichen Reflexen nachgab
und in allem und jedem etwas Gesetzwidriges witterte.

Anderseits waren die beiden Typen wirklich auffallig.
Geradezu verdachtig.

Jetzt schwenkten sie nach rechts, die Treppe hinauf. Na
prima, naturlich ging es hier zum Gleis sieben! Also wurde
er diese Gestalten auch bis Leer nicht loswerden.
Vermutlich sogar bis Norddeich. Wenn er sich jetzt nicht
endlich zur Ordnung rief.

Er verlangsamte seinen Schritt, entschlossen, die beiden
Manner ganz gezielt aus den Augen zu verlieren.



Etwas stupste ihn weich in die Seite. Erschrocken drehte
er sich um: die Frau mit dem Kind und der Strandtasche.
Das ballondicke, sperrige Ding hatte ihren Uberholversuch
vereitelt. Die Frau lachelte entschuldigend. Diesmal bekam
er eine angemessene Erwiderung hin, was seine Stimmung
sofort wieder hob. Und ein Blick nach vorne stellte seine
Urlaubslaune endgultig wieder her.

Das ungleiche Paar namlich war in der Menge
verschwunden.

Der Bahnsteig war gepackt voll, und als der Zug
einrollte, setzte ein Unheil verheillendes Gedrange und
Geschiebe ein. Wohl dem, der eine Platzkarte hat, dachte
Stahnke. Er hatte keine. Dafur hatte er Gluck, denn als der
Zug zum Stehen kam, befand sich eine der Waggonturen
direkt vor seiner Nase. Ungeduldig verfolgte er den
Tropfelstrom der Aussteigenden, die augenscheinlich froh
waren, endlich aus dem Gang herauszukommen, in dem sie
vermutlich unnotig lange gestanden hatten. Dann reckte er
seine breiten Schultern, sperrte den Einstieg einen
Augenblick lang frei und gab der Frau mit dem Kind einen
Wink. Diesmal schenkte sie ihm ein warmes Lacheln voller
Dankbarkeit, als sie in seinem Schutz samt ihrer
schlummernden Last freihandig die Stufen erklomm.

Drinnen begann der Kampf um die freien Platze. Der
erste GroSraumwagen, durch den sich schob, war komplett
ausgebucht. Erst im nachsten hatte er Gluck: drei freie
Platze an einem Tisch. Zwar salS er nicht gerne so beengt,
da aber bereits die ersten Platzsuchenden aus der
Gegenrichtung eintrafen, uberlegte er nicht lange und
klemmte seine knapp zwei Zentner hinter die Tischkante.



Die Frau mit dem Kind nahm ihm gegenuber Platz.

Er musterte sie verstohlen, wahrend sie das Kind
vorsichtig auf den Fensterplatz gleiten lielS und in ein
Reiseplaid wickelte, das sie aus ihrer Ballontasche gezerrt
hatte. Die Frau war klein, blond, schlank und zierlich.
Ausgesprochen hubsch fand er sie mit ihren verspielten
Ohrringen, die an kleine Mobiles erinnerten, und dem
kaum geschminkten Gesicht. Auch das Kind war niedlich,
pausbackig und stupsnasig; aus seiner Kapuze quollen
braune Locken hervor. Durch das hektische Gewirr ringsum
lieS es sich in seinem Schlaf kein bisschen storen.
Beneidenswert, fand Stahnke.

Er rausperte sich. »Fahren Sie auch nach Norddeich?« In
einem Zug wohl die denkbar unverfanglichste
Gesprachseroffnung.

Sie schrak zusammen, als hatte er sie angebrullt, und
zeigte wieder die angstliche, misstrauische Miene von
vorhin. Dann aber entspannte sie sich ein wenig und
antwortete: »Nein. Wir steigen schon in Emden aus.«

Er nickte, als habe er keine andere Auskunft erwartet,
und bemuhte sich um einen moglichst freundlichen und
begutigenden Gesichtsausdruck. Offenbar reiste die Frau
nicht sehr oft, vielleicht auch einfach nicht oft allein, und
war durch die Verantwortung fur sich und vor allem ihr
Kind verunsichert. Na ja, dachte er, jetzt bin ich ja hier.
Vielleicht kann ich sie ein wenig unterstutzen.

»Wie alt ist denn der Kleine?«, fragte er. Je normaler,
desto weniger beunruhigend die Frage.

»Drei Jahre und vier Monate.« Sie hatte ihre Fassung
zuruckgewonnen und schien einer harmlosen Unterhaltung



nicht ganzlich abgeneigt. »Er hat Probleme mit den
Bronchien, wissen Sie, und kann deshalb nachts oft nicht
schlafen. Daher bin ich froh uber jede Stunde, die er
tagsuber schlaft.«

Daruber dachten die meisten Eltern anders, erinnerte
sich Stahnke; Kinder, die nachts wach lagen und weinten,
hinderte man am Tage zumeist am Schlafen, da sie sonst in
der folgenden Nacht erst recht nicht in den Schlaf zu
bekommen waren. Aber fur chronisch kranke Kinder galten
gewiss andere Regeln. Er nickte verstandnisvoll.

Die Frau hatte eine Zeitung aus ihrer Tasche gekramt
und aufgeschlagen. Allzu grolS schien ihre Lust auf eine
Unterhaltung also doch nicht zu sein. Na denn, wie auch
immer. In Norddeich wurde es mehr als genugend
Gelegenheit zu interessanten Gesprachen geben.

Aber doch merkwurdig. Die Frau wollte gar nicht ans
Meer; warum dann diese Strandtasche? BesalS sie denn
kein anderes, geeigneteres Behaltnis? Na, wie auch immer.
Wenigstens besser als eine Plastiktute.

Der Zug ruckte an und begann zu rollen. Am anderen
Ende des Grolfraumwaggons richteten sich gerade die
letzten Passagiere, die noch regulare Sitzplatze hatten
ergattern konnen, hauslich ein, wahrend zwei Nachzugler
die Notsitze zwischen den Gangfenstern herunterklappten.
Stahnke warf einen mitfuhlenden Blick zu ihnen hinuber -
und traute seinen Augen nicht: Da war es wieder, das
ungleich Paar! Aktenkoffer, Laptop und Plastiktute wurden
unter die Sitze geschoben, Lackschuhe und Camel-Boots
nebeneinander gestellt, und schon steckten die Kopfe
wieder zusammen. Zusammengezogene Augenbrauen



lieBen eine ernste Thematik erahnen. Verhandlungen
vielleicht? Ging es womoglich um ein Geschaft? Aber was
fur Geschafte konnten zwei so ungleiche Typen hier im
fahrenden Zug miteinander tatigen?

Eine Frage, auf die es viele mogliche Antworten gab.
Darunter so ziemlich alle illegalen Moglichkeiten, die sich
denken lieflsen.

Offenbar hatte er die beiden eine Kleinigkeit zu lange
angestarrt, denn plotzlich blickte er genau in die Augen des
Gutgekleideten. Dunkle Augen, ein sehr intensiver Blick.
Geradezu unheimlich. Auch der schludrige Dicke begann
sich ihm zuzuwenden. Schnell senkte Stahnke die Lider,
drehte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf das
Kind.

Als hatte er das gespurt, begann sich der kleine Junge zu
regen. Er rakelte sich, reckte pummelige Faustchen aus
den Armeln seiner Jacke und produzierte dazu
speichelgetrankte Brabbellaute, ohne die Augen zu offnen.
Ein putziges Bild, anruhrend und abschreckend zugleich;
Stahnke fuhlte sich kleinen Kindern gegenuber stets
verunsichert und vollkommen hilflos, denn er verstand sie
noch weniger als ihre Miutter. Die Kinder wiederum, das
wusste er aus unangenehmer Erfahrung, quittierten
solches Unverstandnis zumeist mit lautstarker Ablehnung.
Also beschrankte er sich aufs distanzierte Sulsfinden.

Die Mutter des Kleinen reagierte dafur umso schneller.
Sie legte ihre Zeitung beiseite und zauberte aus den Tiefen
ihrer Ballontasche ein Teeflaschchen hervor, entfernte die
Schutzkappe und schob dem Kind den Gummisauger
zwischen die speichelfeuchten Lippen. Der Junge griff mit



beiden Handen nach der Flasche und begann gierig
schmatzend zu trinken. Nach wenigen Schlucken fiel er mit
einem schnaufenden Seufzer in seinen Schlummer zuruck.

Stahnke riskierte einen erneuten, diesmal sorgsam
getarnten Seitenblick zum ungleichen Paar. Immer noch
das gleiche Bild: intensive Verhandlungen bei vorgeneigten
Oberkorpern, zusammengesteckten Kopfen und sparsamen
Gesten. Noch war man sich anscheinend nicht einig.

Ein silbriges Glanzen auf dem Gangboden fing Stahnkes
Blick ein. Was war das? Gerade eben hatte dort noch nichts
gelegen, da war er sich sicher, da konnte er sich auf sein in
jahrzehntelanger beruflicher Routine geschultes Auge
verlassen. Das Silbrige musste eben erst dorthin gelangt
sein. Vermutlich war es einem der beiden verdachtigen
Manner aus der Tasche gefallen. Beziehungsweise aus dem
Koffer oder der Plastiktute. Was mochte es sein? Er traute
sich nicht, den Gegenstand offen zu fixieren, um nicht
schon wieder die Aufmerksamkeit der beiden zu erregen.

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten
erreichen wir Bad Zwischenahn«, verkundete der
Bordlautsprecher. Einige Reisende erhoben sich und
stellten sich in den Gang. Naturlich viel zu fruh.

Auch draulSen vor den Fenstern der Notsitzseite bewegte
sich etwas. Eine graubraune Silhouette naherte sich
langsam, nahm an GrofSe und Masse zu. Ein Guterzug war
es, der vom Gleis einer Nachbarstrecke im Bogen
herangefuhrt wurde. Die beiden Zuge fuhren mit
annahernd gleicher Geschwindigkeit, was zu einem
faszinierenden, aber auch etwas beangstigenden Effekt
fuhrte. Wie ein grofSes Tankschiff, das sich viel zu schnell



einer Kaimauer naherte und daran zu zerschellen drohte,
schwamm ein machtiger, elefantengrauer Kesselwagen
schwungvoll heran, wolbte sich ihnen entgegen und schien
jeden Augenblick die Fenster sprengen zu wollen, bis die
Gleisfuhrung endlich die Parallele erreicht hatte und die
Annaherung beendet war. Langsam, Meter fur Meter, fiel
der Guterzug zuruck. Der grolse Kesselwagen entschwand
den Blicken, die er sekundenlang gefesselt hatte.

Auch die beiden Manner auf den Notsitzen hatten wie
gebannt auf den Nachbarzug gestarrt. Eine Chance, die
sich Stahnke nicht hatte entgehen lassen. Behutsam zog er
den Fuls, unter dessen Sohle das Silbrige knisterte, zu sich
heran und halb unter seinen Sitz. Jetzt noch ein kurzes
Rakeln, ganz wie vorhin der kleine Junge schrag
gegenuber, ein Veranderung der Position, wie sie jeder
Reisende wahrend der langen Stunden auf dem Polstersitz
Dutzende Male vornimmt, und er hielt den Gegenstand in
seiner Hand.

Bremsen quietschten. Das Ein- und Aussteigen ging
schnell, sehr grols war der Andrang nicht. Ein schriller Pfiff
schickte den Zug wieder auf die Strecke.

Im Sichtschutz seiner ubereinandergeschlagenen Beine
offnete Stahnke vorsichtig die Faust und nahm das silbrige
Ding in Augenschein. Im ersten Augenblick war er
enttauscht. Rauschgift hatte er erwartet, verpackt in
Stanniol oder Haushaltsfolie; stattdessen war es nur ein
Streifen aus einer Tablettenpackung. Ein leerer obendrein.
Dann aber las er die Aufschrift und war wieder wie
elektrisiert.



»Rohypnol« stand dort. Diesen Namen kannte er, auch
wenn er im Moment nicht sagen konnte, wofur er stand.
Aber er wusste, dass er diesen Namen bereits im
Zusammenhang mit einem Verbrechen gehort hatte. Also
handelte es sich vermutlich um eine illegale Droge.

Jetzt wusste er endlich, woruber diese beiden
Galgenvogel dort druben verhandelten. Rauschgifthandler
waren das also. Ein GroShandler vermutlich, naturlich der
mit den Lackschuhen, einer, der die internationalen
Vertriebswege kontrollierte. Und einer, der fur die
Verteilung in der Region zustandig war; das war naturlich
der Plastiktutentyp. Vermutlich hing er selber an der Nadel
oder war tablettensuchtig. Rohypnol - der Name hatte
etwas Hypnotisches. Wie mochte es wohl wirken, dieses
Zeug? Er hatte das Gefuhl, dass er das schon einmal
gewusst haben musste und dass es ihm irgendwann wieder
einfallen wurde. Hoffentlich bald.

Draullen vor den Fenstern nahm die Anzahl der
Parallelgleise zu. Ihr Zug wurde langsamer. Leer lag bereits
hinter ihnen, Emden konnte nicht mehr weit sein. Die Frau
sammelte schon ihre Siebensachen ein. Vorsichtig entwand
sie dem immer noch tief schlafenden Kind das
Teeflaschchen, setzte die Schutzkappe drauf und versenkte
es in ihrer ballonformigen Reisetasche. Die Zeitung lielS sie
liegen; anscheinend legte sie keinen Wert mehr darauf.

Entsetzt stellte Stahnke fest, dass auch die beiden
ungleichen Manner ihre ebenso ungleichen Gepackstucke
unter ihren Sitzen hervorholten. Also wollten sie ebenfalls
in Emden raus. Jetzt war guter Rat teuer. Sollte er auch
aussteigen und die beiden weiter im Auge behalten? Dann



wurde der Zug ohne ihn weiter nach Norddeich fahren, das
war klar, und seine Freunde wurden vergeblich am
Bahnhof auf ihn warten. Ein Handy hatte seine Lage
erheblich verbessert, aber das lag naturlich wohlverwahrt
in seiner Schreibtischschublade im Buro. Mist, verfluchter.

Aber was war das? Offenbar waren sich die beiden
Manner doch noch handelseinig geworden. Der Elegante
klappte gerade seinen Aktenkoffer auf, der Schlampige
wihlte in seiner Plastiktiite. Also sollte die Ubergabe gleich
hier im Zug vollzogen werden! Grofsartig, was fur ein
Dusel, besser ging es doch gar nicht! Da konnte er ja
zuschlagen und die beiden einsacken, ohne deswegen
seinen Zug zu verpassen.

Ausgezeichnet war auch, dass er seine Handschellen
nicht ebenso wie das Handy in die Schublade gepackt
hatte. Von denen trennte er sich nun einmal nicht so leicht
wie von diesem neumodischen Nervtoter. Er war eben
Traditionalist, das gab er zu. Jetzt wurde ihm das
zugutekommen.

Beide Manner hatten offenbar gefunden, was sie in ihren
jeweiligen Behaltnissen gesucht hatten, und holten es
hervor. Stahnke zuckte seine Handschellen und erhob sich.
Breitbeinig baute er sich vor den beiden Ganoven auf.

Fassungslos starrten die beiden ihn an, die Munder weit
offen, die Augen beinahe aus den Hohlen quellend. Das,
was sie in ihren Handen hielten, pressten sie unwillkurlich
an sich, als konnten sie es jetzt noch vor dem Zugriff des
Gesetzes schutzen.

Was aber war es? Silbrig wie Tablettenstreifen sah es
nicht aus, auch nicht bunt wie Euroscheine. Es waren -



Bucher!?

»Gesangbucher«, sagte Stahnke, der nun seinerseits zu
spuren glaubte, wie sich seine Augapfel mehr und mehr aus
ihren Hohlen hervordrangten. »Sie tauschen evangelische
Gesangbucher aus?«

»Ja, allerdings«, sagte der Schlampige, der sich bereits
wieder gefasst hatte, wahrend der Elegante immer noch
wie erstarrt auf seinem Notsitz hockte. »Mein Reformierter
Kollege und ich haben festgestellt, dass wir beide gerade
vom Evangelischen Kirchentag in Hannover kommen. Ich
bin Lutheraner, daher kannten wir uns bisher nicht. Wir
hatten eine sehr aufschlussreiche Unterhaltung und
wollten nun - aber was geht Sie das uberhaupt an? Und
was bezwecken Sie mit diesem lacherlichen Auftritt?«

Irgendjemand musste in Stahnkes Oberstubchen einen
Dampfstrahler angestellt haben; anders jedenfalls waren
dieses Zischen, das plotzlich durch seinen Schadel schallte,
und dieser enorme Schweilsausbruch nicht zu erklaren. Ich
habe es wieder getan, dachte er. Ja, verdammt, I did it
again, und da hilft jetzt auch kein Ooops mehr. Diese
Blamage werde ich bis zur Neige auskosten mussen,
jedenfalls bis nach Emden, und den Rest der Fahrt muss ich
wohl stehend verbringen, denn in diesem Waggon kann ich
mich auf keinen Fall mehr blicken lassen. Verdammt,
verdammt, du bloder Kasperkommissar, hast du denn noch
immer  nichts gelernt  aus dem, was deine
Phantasieermittlungen dir schon alles eingebrockt haben?

»Mein Kollege hat Sie etwas gefragt«, lielS sich der
Elegante vernehmen. Jetzt wurde sogar der mutig. Hilfe



suchend blickte Stahnke sich um. Es war aber keinerlei
Hilfe in Sicht, nur jede Menge gaffender Augenpaare.

»Meine Damen und Herreng, ergriff der
Bordlautsprecher das Wort, »in wenigen Minuten erreichen
wir Emden. Sie haben Anschluss ...«

Die Frau auf der anderen Tischseite erhob sich, stellte
ihre Ballontasche zurecht und griff nach dem schlafenden
Kind. Viel zu fruh und viel zu lange wurde sie wieder im
Gang stehen.

Sein Blick streifte die liegengebliebene Zeitung.
Vermischte Meldungen, die Seite mit Klatsch und Tratsch,
Mord- und Gerichtsberichten. Eine Schlagzeile sprang ihm
ins Auge. Ein schon oft gelesener Name.

Und plotzlich war alles klar.

Sein massiger Korper beschrieb eine Vierteldrehung auf
dem rechten Absatz, sein rechter Arm schoss vor, seine
Hand vollfuhrte eine hundertfach geubte Bewegung. Seine
Handschellen klickten.

Fassungslos starrte die Frau ihn an. »Was?«, stammelte
sie. »Warum?«

»Rohypnol«, sagte Stahnke. »Sie hatten das entfuhrte
Kind mit einem anderen Medikament betauben sollen, nicht
ausgerechnet mit dem Zeug, mit dem auch dieser belgische
Kinderschander Marc Dutroux und seine Frau ihre Opfer
ruhiggestellt haben. Es ist zwar wirkungsvoll, aber zu
bekannt.«

Das Gesicht der Frau begann sich zu einer Maske aus
Wut und Qual zu verzerren. Eruptive Schluchzer zerfetzten
die Worte, die sie hervorstiels, bis zur Unkenntlichkeit. Ihr
schmaler Korper krummte sich zitternd. Stahnke, der sich



die andere Handschelle um das eigene Handgelenk gelegt
hatte, spurte, wie sich das Zittern auf ihn ubertrug. Aber
nur aulSerlich. Es liels ihn kalt.

Er wandte sich wieder den beiden Geistlichen zu. »Bitte
entschuldigen Sie mein kleines Ablenkungsmanover«, sagte
er lachelnd. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu sehr
erschreckt. «

Wieder blickten ihn die beiden Kirchenmanner mit
runden Augen an. Diesmal aber nicht entsetzt, sondern
bewundernd.

Kirche, dachte er. Dabei fallt mir etwas ein. Richtig, die
Heilige Elisabeth von Ungarn. Die wollte den Armen etwas
zu essen bringen, obwohl ihr hartherziger Ehemann es ihr
streng und bei Strafe verboten hatte. Prompt uberraschte
er sie eines Tages, als sie mit einer Schurze voller Brot das
Haus verliels. »Was hast du da in der Schurze?«, fragte er.
»Rosen«, log sie. »Dann zeig mir die Rosen«, sagte ihr
Mann. Sie offnete die Schurze - es waren Rosen darin.

Na, Rosen wurde er nicht bekommen. Aber eine Taterin
und ein befreites Kind statt einer saftigen Blamage, das
war ja weild Gott besser als Blumen.

Wie ein Heiliger fuhlte er sich trotzdem nicht.



OSTFRIESISCHER VOLKSSPORT

»Siehst du«, sagte Stahnke in belehrendem Ton, »das ist
der wahre ostfriesische Volkssport! Schultern vor, Knie
beugt, das Sportgerat fest im Griff, Ziel anvisieren, und
dann immer kraftig. Vor allem schon im Rhythmus. Was ist
dagegen schon Bolleln!«

»Aaah ja.« Kramer verzog keine Miene. »Und wie nennt
sich dieser, ah, Volkssport?«

»Na wie wohl.« Stahnke zuckte die Schultern. »Pflastern
naturlich.«

Kramer nickte, was aber vor allem am Zustand der
StralSse lag, uber den ihr betagter Dienstwagen schaukelte.
Der Logaer Weg glich einer Berg-und-Tal-Bahn, bestens
geeignet als Teststrecke fur Offroad-Fahrzeuge und deren
Bereifung, schon wegen seiner Patchwork-Oberflache. Da
war wirklich alles dabei, sogar Kopfsteinpflaster.

Hauptkommissar Stahnke bedachte seinen Kollegen mit
einem verkniffenen Seitenblick. Hin und wieder konnte er
wirklich uber einen meiner Witze lachen, dachte er,
schlieBlich bin ich sein Vorgesetzter. Oder er konnte
wenigstens so tun. Aber nein, nichts da. Guckt teilnahmslos
aus der Wasche wie ein Stein. Wie ein Pflasterstein, ha!

Stahnke gluckste. Kramer schuttelte den Kopf. Lag wohl
immer noch an der schlechten Stral3e.

Auf den Grundstucken Ilinker Hand wurde eifrig
gepflastert. Runde Rucken in kariertem Flanell krummten
sich unter heiSler Sommersonne, kraftige Arme holten



rhythmisch aus, dumpfe Schlage gummiarmierter Hammer
hallten von Hauserwanden und den Baumen des
gegenuberliegenden Parks wider. Jede zweite oder dritte
Auffahrt schien fallig zu sein. Wahrlich, dachte Stahnke,
wenn Pflastern der wahre ostfriesische Volkssport ist, dann
ist das hier das Trainingslager.

»Bist du sicher, dass er zu Hause ist?«, fragte Kramer.
»Ans Telefon gegangen ist er ja nicht.«

»Ich bin sicher«, erwiderte Stahnke. »Hab’ mich bei den
Nachbarn erkundigt. Er ist da, auf seinem Grundstuck.«

»Und was treibt er da?«

»Rate mal.«

Das Haus von Ortwin Globisch lag im Nordosten von
Leer, fast auf der Grenze zwischen Heisfelde und Loga, da,
wo die Wohnbebauung sachte ins Landwirtschaftliche
uberging. Die Grundstucke waren grols dort, sehr grofs.
Manchem, der kein leidenschaftlicher Gartner war, waren
sie allzu grol. So hatte man im Laufe der Jahre viele
Parzellen aufgeteilt, hatte Hauser in zweiter Reihe gebaut.
Platz war ja reichlich vorhanden, und alle waren zufrieden.

Fast alle. Ortwin Globisch gehorte nicht dazu.

Stahnke lenkte den Dienstwagen durch beschauliche
NebenstraSen. Das Schaukeln hatte aufgehort und damit
auch Kramers Kopfbewegungen. »Warum mussen wir das
eigentlich machen?«, fragte der Oberkommissar. »Die Frau
ist doch nur als vermisst gemeldet.«

Stahnke schwieg. Unter den verschiedenen
Fachkommissariaten half man sich gegenseitig aus, das
wusste Kramer ebenso gut wie er. AulSerdem )hatte er so
ein Gefuhl. Mehr als das. Aber er behielt es lieber fur sich.



Da war die richtige Strale. Stahnke spahte nach den
Hausnummern. Viele waren uberwuchert, ausgeblichen,
abgeblattert oder schlicht nicht vorhanden. Dies hier war
eben kein Neubauviertel. Jedenfalls nicht in der ersten
Reihe. Aha, dort war die 23. Jetzt einfach abzahlen: 25, 27,
29. Der Hauptkommissar stoppte den Wagen am Bordstein.
»Wir sind da.«

»Hausnummer 29 a«, sagte Kramer. »Also zweite Reihe,
oder?«

»In der Tat.« Stahnke nickte bedeutungsvoll. Kramer
runzelte die Stirn.

Die Auffahrt von Nummer 29 war schmal, und die
Backsteine, mit denen sie befestigt war, wiesen tiefen
Spurrinnen und breite Ritzen auf, aus denen das Unkraut
hervorquoll. Miusste auch mal in Ordnung gebracht
werden, dachte Stahnke im Vorubergehen. Am besten
gleich neu gepflastert. Ha!

Ein alterer Mann werkelte im Garten, schob eine Karre
mit Grunabfallen nach hinten und beaugte die Besucher
kritisch, ohne sie anzusprechen. An der hinteren
Grundstucksgrenze war die Auffahrt mit
Flechtzaunelementen versperrt; nur ein schmaler
Durchlass bestand noch, durch den man einen Blick auf das
Haus Nummer 29 a erhaschen konnte, das deutlich
jungeren Datums war als das vorne gelegene.

»Was ist das denn fur ein Blodsinn?«, fragte Kramer. »Die
Bewohner des Hintergrundstucks benotigen doch diese
Durchfahrt! Wie sollen die denn jetzt mit dem Auto zu
ihrem Haus kommen?«



»Da sagst du was Wahres.« Stahnke schmunzelte. »Aber
mit Vernunft hat das hier auch wenig zu tun. Eher mit
einem weiteren ostfriesischen Volkssport. «

»Und welcher soll das nun wieder sein? Nachbarn
argern?«

»Genaus, sagte Stahnke. »Argern und verklagen.«

Die beiden Kriminalbeamten zwangten sich durch die
Zaunlucke. Rhythmische, dumpfe Schlage tonten ihnen
entgegen. Ortwin Globisch war tatsachlich zu Hause. Er
kniete auf seiner Auffahrt, den Rucken krumm, den
armierten Hammer fest umfasst, den nachsten Betonstein
in seinem planierten Sandbett fest im Blick. Tuck, tuck,
tuck. Und ein Griff nach links, neuer Stein, knirschend
eingepasst. Tuck, tuck, tuck. Globisch arbeitete
konzentriert und flott. Allerdings tat er dies an seiner
ruckwartigen Grundstucksgrenze, dort, wo bis vor Kurzem
offensichtlich noch ein Blumenbeet gewesen war.

»Warum tun die Leute das?«, fragte Kramer.

»Was? Nachbarn argern und verklagen?«

»Quatsch, nee. Pflastern!«

»Tja«, erwiderte Stahnke nachdenklich, »da gibt es eine
Menge praktischer Grunde. Der viele Regen, der den
Boden aufweicht, der ganze Schmutz, klar. Aber mit festen,
sauberen Wegen allein ist es naturlich nicht getan. Der
echte Ostfriese hort dann noch lange nicht auf zu pflastern,
im Gegenteil, dann fangt er erst richtig an. Autostellplatz,
noch einer fur den Zweitwagen und einer fur Gaste, dann
die Terrassen, eine pro Himmelsrichtung auller nach
Norden, aullerdem Grillplatz, Kaminholzplatz, feste
Grundung fur den Werkzeugschuppen, den



Gerateschuppen, den Fahrradschuppen. Und naturlich die
Wege dazwischen, man will ja uberall hinkommen konnen,
ohne unversiegelten Erdboden zu betreten, wie die kleinen
Kinder bei Himmel und Holle. Das hat schon was von
Besessenheit, nicht wahr? Als ob die Leute hier sich immer
noch vor der Natur furchten und sie daher moglichst wenig
sehen wollen. Oder als ob sie sonst etwas zu verbergen
hatten.«

»Danke«, sagte Kramer, »ich ziehe die Frage zuruck.«

Globisch bemerkte die beiden Kripobeamten erst, als ihre
Schatten auf seine Arbeit fielen. Er guckte hoch, blinzelte,
nickte grulSend. »Schon was Neues?«, fragte er.

Stahnke schuttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Nach wie
vor keine Hinweise auf den Aufenthaltsort Threr Mutter.«

Globisch nickte, grunzte, wandte sich wieder seinen
Pflastersteinen zu. Tuck, tuck, tuck.

Kramer stemmte die Fauste in die Huften und starrte
seinen Vorgesetzten mit erhobenen Augenbrauen an. Fur
ihn kam das einem Gefuhlsausbruch gleich, ausgelost
durch den absoluten Mangel an Gefuhlen, die dieser
Globisch angesichts des Verschwindens seiner eigenen
Mutter zeigte. Stahnke aber ignorierte Kramers Gebaren,
woraufhin dieser schnell in seine gewohnt stoische Haltung
zuruckfiel.

»Neue  Auffahrt?«, fragte der Hauptkommissar
stattdessen Globisch. »Jetzt also doch? Aber in dieser
Richtung ist doch der Graben.«

»Plattenbrucke«, stiels Globisch hervor, ohne von seinem
Tun abzulassen oder sich gar umzudrehen. »Betonguss. Ist



schon in Auftrag gegeben. Nach vorne hin mach’ ich dicht.
Sehen Sie ja.«

»Aber warum?«, fragte Stahnke. »Vor Gericht haben Sie
doch gewonnen.«

Der Kniende schnaubte zur Bestatigung. »Schon. Aber
diese Bedingungen! Nur ein Auto, Schritttempo, Gaste nur
nach Anmeldung -) nee, nee. Jetzt mach’ ich das lieber
richtig. Hinten verlauft ja der Bauernweg, fur Anlieger frei.
Da baue ich mir eine eigene Zufahrt, gegen die dann keiner
etwas sagen kann.«

Stahnke drehte sich um. In der Zaunlucke waren der
eisengraue Haarschopf und das gebraunte Gesicht des
alteren Mannes vom Vordergrundstuck zu sehen, mit
halboffenem Mund und zusammengekniffenen Augen. Eilig
entfernte sich der Mann, eine Karre voll Kompost vor sich
her schiebend.

Tuck, tuck, tuck machte Globischs Gummihammer.

Der Hauptkommissar nahm Kramer bei der Schulter und
zog ihn ein paar Schritte beiseite, aulSerhalb der Horweite
des Hausherrn, obgleich der sie gar nicht weiter beachtete.
»Globisch hat dieses Grundstuck geerbt, samt Hausk,
erlauterte er. »Von seiner GrofSmutter, der alten Frau
Janssen. Seine Mutter bekam Haus und Grundstuck an der
StralSe. Beide sind jeweils Einzelkinder und damit die
einzigen Erben.«

»Da hat unser fleiBiger Freund hier aber das bessere
Schnappchen gemacht«, kommentierte Kramer. »Der
Schuppen da vorne ist doch uralt. Das Dach hangt durch,
keine Iso-Fenster, und wer weil5, wie es da drinnen
aussieht.«



Stahnke nickte. »Frau Janssen war von ihrem Erbanteil
auch sehr enttauscht.« Auf Kramers fragenden Blick hin
erlauterte er: »Verwitwete Globisch. Nach dem Tod ihres
Mannes hat sie ihren Madchennamen wieder angenommen.
Ihr Sohn, so heilst es, soll ihr das sehr ubel genommen
haben.«

Kramer nickte langsam. Hinter seiner Stirn arbeitete es
sichtlich.

»Eigentlich hatte Frau Janssen sowieso damit gerechnet,
den gesamten Immobilienbesitz ihrer Mutter uberschrieben
zu bekommen. Auf jeden Fall aber fand sie, ihr stehe das
bessere Haus zu. Das Testament war jedoch eindeutig und
nicht anfechtbar, eine Klage sinnlos. Also hat sie ihrem
Arger auf andere Art Luft gemacht, namlich mit Schikane.«

Stahnke machte eine Pause, lauschte auf das Tuck, tuck,
tuck von Globischs Hammer und dem Quietschen der
Schubkarre vom Vordergrundstuck. Als Kramer ihm nicht
den Gefallen tat nachzufragen, seufzte der
Hauptkommissar und fuhr ohne dies fort.

»Sie fand namlich heraus, dass die Teilung der
ursprunglichen  Parzelle niemals ins  Grundbuch
eingetragen worden war. Erschien ja auch unnotig, da
beide Grundstucke der alten Frau Janssen gehorten. Eine
Eintragung hatte nur unnotige Kosten verursacht, glaubte
man. Erst, nachdem die Grundstucke vererbt worden
waren, wurde das zum Problem. Beziehungsweise zur
Chance, Arger zu machen.«

Kramers Gesicht blieb steinern, trotzdem hatte Stahnke
das deutliche Gefuhl, dass sein gewohnlich so
scharfsinniger Kollege nicht darauf kam, wo der Hase im



Pfeffer lag. Das freute ihn diebisch. Einige Sekunden lang
weidete er sich daran, dann stampfte er mit dem Fuls auf.
»Hier liegt das Problem. Wir stehen drauf! Es ist diese
Auffahrt hier.«

»Klar«, sagte Kramer. »Das Uberwegungsrecht. Wird ein
Grundstuck geteilt und der hintere Teil bebaut, muss das
Uberwegungsrecht von der Strale nach hinten ins
Grundbuch eingetragen werden. Geschieht dies nicht,
hangt es vom Besitzer oder Mieter des vorderen Teils ab,
ob er dem sogenannten Hintersassen eine Uberquerung
gestattet. Oder eben nicht.«

Die Miene des Oberkommissars blieb unbewegt, trotzdem
fuhlte sich Stahnke seines kleinen Triumphs beraubt. Seine
breiten Schultern sanken ein wenig herab. »Richtig,
bestatigte er. »Beide Hauser waren zum Zeitpunkt des
Erbfalles vermietet, aber Mutter Janssen kannte den Mieter
des Hauses, das sie erbte, recht gut. Der Typ ist
Tiefbauarbeiter, im Kopf eher schlicht, aber dafur
streitsuchtig. War wohl nicht weiter schwer, den so weit
aufzustacheln, dass er anfing, seinen Nachbarn vom
Hintergrundstuck, mit dem er bis dahin recht gut
ausgekommen war, zu schikanieren und ihm das Leben
schwer zu machen.«

»Ostfriesischer Volkssport, repetierte Kramer.
»Nachbarn argern.«

»Argern und verklagen«, korrigierte Stahnke. »Der
Hintersasse spielte das Spiel namlich mit und ubernahm
den Klagepart. Sein frischgebackener Vermieter, der Herr
Globisch, sprang ihm bei, weil er sich von seiner Mutter
nicht alles bieten lassen wollte, beide erwirkten zusammen



eine Einstweilige Verfiigung auf freie Uberfahrt, und so
konnte Frau Janssen nicht anders, als Gegenklage zu
erheben. So standen sich denn Mutter und Sohn vor
Gericht gegenuber.«

»Klassisch«, sagte Kramer.

»Ein gefundenes Fressen fur die ganze Siedlung,
bestatigte Stahnke. »Um es mal abzukurzen, Globisch
gewann, bekam das Uberwegungsrecht fir den jeweiligen
Hausbewohner zuerkannt, wenn auch unter Auflagen, wie
eben gehort. Mutter Janssen schaumte und versprach noch
im Gerichtsgebaude, dass das nicht das letzte Wort
gewesen sei. Sie werde sich schon noch etwas einfallen
lassen.«

»Und dann?«, fragte Kramer.

»Dann«, antwortete Stahnke mit funkelnden Augen,
»dann war die alte Ziege weg.«

»Ah ..)wieso?« Der Oberkommissar schaute jetzt doch
verwirrt. »Gehorte etwa auch eine, ah, alte Ziege zum
Erbe?« Noch wahrend er sprach, schien er endlich zu
begreifen.

Stahnke bot alle Selbstbeherrschung auf, die ihm zu
Gebote stand, um nicht loszubrullen vor Lachen. »Du
fluchst nicht oft, nicht wahr?«, fragte er scheinheilig. »Man
merkt’s.«

»Stimmt«, antwortete Kramer mit drohendem Unterton.
»Aber ich weils durchaus, wie das geht. Also bitte.«

»Alte Ziege ist eine sehr verbreitete Bezeichnung fur
Frau Janssen«, fuhr Stahnke eilig fort. Er war froh, den
stets bestens informierten Kramer endlich einmal
vorgefuhrt zu haben, wollte es aber nicht ernstlich mit ihm



