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16.50 AB OLDENBURG

Wieder einmal stand er zu früh im Gang. Jedes Mal stand er
zu früh im Gang. Kaum hatte der Zugchef via Lautsprecher
verkündet, dass man den nächsten Bahnhof »in wenigen
Minuten« erreichen werde, stand Stahnke im Gang, die
Aktentasche bleibschwer am Schulterriemen und das
rollenbewehrte Reiseköfferchen auf den Hacken, und ließ
sich durchschütteln, von unerwarteten Kurven
abwechselnd gegen Zugfenster und Abteilwand schleudern
und von plötzlichen Weichenpassagen fast von den Füßen
reißen. Statt bequem im Polstersitz hocken zu bleiben, bis
draußen die ersten Ausläufer der Bahnsteige auftauchten,
was ja meistens doch etwas länger als nur ein paar
Minuten dauerte. Wenn es aber so weit war, blieb
eigentlich immer noch genügend Zeit aufzustehen, das
Gepäck aufzunehmen und gemessenen Schrittes in
Richtung Ausgang zu gehen. Der Zug fuhr schon nicht
vorzeitig ab  – dafür sorgte die Schlange der anderen, die
wieder einmal zu früh im Gang gestanden hatten.

Wieder so eine Weiche. Im letzten Moment konnte er sich
mit der linken Hand am Fensterrahmen abstützen, sonst
hätte er die vor ihm stehende Frau heftig angerempelt. Das
hätte übel ausgehen können, denn die Frau trug ein
schlafendes Kind in den Armen und eine ballondicke
Strandtasche über der Schulter. Offenbar war sie
unterwegs zur Küste, wollte wohl in einen Sielort, vielleicht
auch auf eine der Inseln, auf jeden Fall ans Wasser, in die



Sonne, in einen gemütlichen Strandkorb. Wie sie sich hier
auf den Beinen hielt, ohne sich irgendwo festhalten zu
können, war ihm schleierhaft. Offenbar verfügten Mütter
über Fähigkeiten, die zu verstehen Männer nicht
geschaffen waren.

Sie drehte sich zu ihm um und musterte ihn zunächst
misstrauisch, ehe sie ein nachsichtiges Lächeln aufsetzte,
als sei er ebenfalls ein Kind, wenn auch ein besonders
großes und tapsiges. Peinlich berührt versuchte er ein
Antwortlächeln, das die Frau aber nicht mehr erreichte, da
sie ihren Blick bereits wieder nach vorne gerichtet hatte.

Endlich kam der Zug zum Stillstand, die Türen wurden
aufgestoßen und die Schlange der Passagiere begann sich
zu dehnen, wurde zur Raupe, die nun aus eigenen Kräften
auf ihren vielen Füßen hin und her schwankte. Kühle Luft
drang von Bahnsteig in den stickigen Gang. Ihm war, als sei
der Geruch von Rauch und Ruß immer noch
wahrzunehmen, obgleich hier doch bestimmt seit
Jahrzehnten keine Dampflok mehr gefahren war.

»… Anschluss auf Gleis sieben.« Stahnke bekam nur den
Schluss der Durchsage mit, als er die beiden Gitterstufen
zum Bahnsteig hinabstieg, seinen Rollkoffer hinter sich her
zerrend, aber er kannte seinen Reiseplan ohnehin
auswendig. Gleis sieben, das war seine Verbindung,
16.50 Uhr ab Oldenburg, über Bad Zwischenahn, Leer und
Emden nach Norddeich. Sieben Minuten Zeit für den
Bahnsteigwechsel, kein Problem.

Die Menschenmenge wogte die ausgetretenen Stufen
hinab in die Katakomben unter den Gleisen. Unmittelbar
vor Stahnke gingen zwei Männer, die ihm bereits im



Intercity aufgefallen waren, kaum dass der Hannover
verlassen hatte. Der eine trug einen dunkelgrauen Mantel,
unter dem scharfe Bügelfalten und polierte Lackschuhe von
Akkuratesse zeugten; Aktenkoffer und Laptop wiesen ihn
als Geschäftsmann aus. Der andere hatte ausgewaschene
Jeans und abgeschabte Camel-Boots an. Dass er um die
Körpermitte herum so ausgebeult aussah wie das Michelin-
Männchen, lag nur zum Teil an seinem gesteppten
Plastikanorak; sein aufgedunsenes Gesicht verriet, was
seinen Wanst so hatte anschwellen lassen. Statt einer
Reisetasche schwenkte der Mann eine Plastiktüte, als
wollte er sich mit aller Macht zum Penner abstempeln.

Zwei grundverschiedene Typen also, die sich denn auch
auf dem Hannoveraner Bahnsteig keines Blickes gewürdigt
hatten. Stahnke erinnerte sich deutlich daran. Kaum aber
war der IC losgefahren, hatten beide zielstrebig den
Großraumwaggon in der Zugmitte aufgesucht, sich
einander gegenüber niedergelassen und ein ebenso
intensives wie leise geführtes, von den üblichen
Zuggeräuschen vollkommen überdecktes Gespräch
begonnen. Wie es der Zufall wollte, fast unter Stahnkes
Augen.

Am Fuß der Treppe strebte die Mehrzahl der Reisenden
nach rechts, Richtung Gleis sieben. Auch das ungleiche
Paar blieb im Hauptstrom, nach wie vor Seite an Seite.
Beide sehen aus wie Mitte dreißig, überlegte der
Hauptkommissar; der Suffkopp mag in Wirklichkeit
vielleicht ein paar Jahre jünger sein, für einen verlorenen
Sohn aber reicht es vom Alter her auf keinen Fall. Brüder?
Wenn, dann Stiefbrüder, aber auch danach sah es eher



nicht aus. Es musste etwas anderes sein, das diese beiden
Männer verband.

Aber was ging ihn das eigentlich an? Er hatte Urlaub,
feierte genauer gesagt aufgelaufene Überstunden ab. Der
Lehrgang in der Polizeiakademie Hannover  –
»Möglichkeiten der Rasterfahndung im Computerzeitalter«,
du lieber Himmel!  – hatte ihn mächtig geschlaucht, da
kamen ihm ein paar Tage Erholung gerade recht. Und zwar
nicht etwa zu Hause in Leer. Freunde würde er besuchen,
welche von früher, die von des Schicksals und des
beruflichen Fortkommens Mächten weit in den Süden
verschlagen worden und jetzt an die Küste zurückgekehrt
waren, genauer gesagt nach Norddeich. Sie hatten ihn
eingeladen. Das verhieß gute Gespräche, womöglich im
Strandkorb mit Blick aufs Meer, lange Spaziergänge und
noch längere Abende bei Skat und Bier oder Billard und
Wein. Vielleicht auch Billard und Bier oder  … Jedenfalls
freute er sich auf eine unbeschwerte Zeit. Und er dachte
nicht daran, sich auch nur die Hinfahrt selbst zu
vermiesen, indem er seinen beruflichen Reflexen nachgab
und in allem und jedem etwas Gesetzwidriges witterte.

Anderseits waren die beiden Typen wirklich auffällig.
Geradezu verdächtig.

Jetzt schwenkten sie nach rechts, die Treppe hinauf. Na
prima, natürlich ging es hier zum Gleis sieben! Also würde
er diese Gestalten auch bis Leer nicht loswerden.
Vermutlich sogar bis Norddeich. Wenn er sich jetzt nicht
endlich zur Ordnung rief.

Er verlangsamte seinen Schritt, entschlossen, die beiden
Männer ganz gezielt aus den Augen zu verlieren.



Etwas stupste ihn weich in die Seite. Erschrocken drehte
er sich um: die Frau mit dem Kind und der Strandtasche.
Das ballondicke, sperrige Ding hatte ihren Überholversuch
vereitelt. Die Frau lächelte entschuldigend. Diesmal bekam
er eine angemessene Erwiderung hin, was seine Stimmung
sofort wieder hob. Und ein Blick nach vorne stellte seine
Urlaubslaune endgültig wieder her.

Das ungleiche Paar nämlich war in der Menge
verschwunden.

Der Bahnsteig war gepackt voll, und als der Zug
einrollte, setzte ein Unheil verheißendes Gedränge und
Geschiebe ein. Wohl dem, der eine Platzkarte hat, dachte
Stahnke. Er hatte keine. Dafür hatte er Glück, denn als der
Zug zum Stehen kam, befand sich eine der Waggontüren
direkt vor seiner Nase. Ungeduldig verfolgte er den
Tröpfelstrom der Aussteigenden, die augenscheinlich froh
waren, endlich aus dem Gang herauszukommen, in dem sie
vermutlich unnötig lange gestanden hatten. Dann reckte er
seine breiten Schultern, sperrte den Einstieg einen
Augenblick lang frei und gab der Frau mit dem Kind einen
Wink. Diesmal schenkte sie ihm ein warmes Lächeln voller
Dankbarkeit, als sie in seinem Schutz samt ihrer
schlummernden Last freihändig die Stufen erklomm.

Drinnen begann der Kampf um die freien Plätze. Der
erste Großraumwagen, durch den sich schob, war komplett
ausgebucht. Erst im nächsten hatte er Glück: drei freie
Plätze an einem Tisch. Zwar saß er nicht gerne so beengt,
da aber bereits die ersten Platzsuchenden aus der
Gegenrichtung eintrafen, überlegte er nicht lange und
klemmte seine knapp zwei Zentner hinter die Tischkante.



Die Frau mit dem Kind nahm ihm gegenüber Platz.
Er musterte sie verstohlen, während sie das Kind

vorsichtig auf den Fensterplatz gleiten ließ und in ein
Reiseplaid wickelte, das sie aus ihrer Ballontasche gezerrt
hatte. Die Frau war klein, blond, schlank und zierlich.
Ausgesprochen hübsch fand er sie mit ihren verspielten
Ohrringen, die an kleine Mobiles erinnerten, und dem
kaum geschminkten Gesicht. Auch das Kind war niedlich,
pausbackig und stupsnasig; aus seiner Kapuze quollen
braune Locken hervor. Durch das hektische Gewirr ringsum
ließ es sich in seinem Schlaf kein bisschen stören.
Beneidenswert, fand Stahnke.

Er räusperte sich. »Fahren Sie auch nach Norddeich?« In
einem Zug wohl die denkbar unverfänglichste
Gesprächseröffnung.

Sie schrak zusammen, als hätte er sie angebrüllt, und
zeigte wieder die ängstliche, misstrauische Miene von
vorhin. Dann aber entspannte sie sich ein wenig und
antwortete: »Nein. Wir steigen schon in Emden aus.«

Er nickte, als habe er keine andere Auskunft erwartet,
und bemühte sich um einen möglichst freundlichen und
begütigenden Gesichtsausdruck. Offenbar reiste die Frau
nicht sehr oft, vielleicht auch einfach nicht oft allein, und
war durch die Verantwortung für sich und vor allem ihr
Kind verunsichert. Na ja, dachte er, jetzt bin ich ja hier.
Vielleicht kann ich sie ein wenig unterstützen.

»Wie alt ist denn der Kleine?«, fragte er. Je normaler,
desto weniger beunruhigend die Frage.

»Drei Jahre und vier Monate.« Sie hatte ihre Fassung
zurückgewonnen und schien einer harmlosen Unterhaltung



nicht gänzlich abgeneigt. »Er hat Probleme mit den
Bronchien, wissen Sie, und kann deshalb nachts oft nicht
schlafen. Daher bin ich froh über jede Stunde, die er
tagsüber schläft.«

Darüber dachten die meisten Eltern anders, erinnerte
sich Stahnke; Kinder, die nachts wach lagen und weinten,
hinderte man am Tage zumeist am Schlafen, da sie sonst in
der folgenden Nacht erst recht nicht in den Schlaf zu
bekommen waren. Aber für chronisch kranke Kinder galten
gewiss andere Regeln. Er nickte verständnisvoll.

Die Frau hatte eine Zeitung aus ihrer Tasche gekramt
und aufgeschlagen. Allzu groß schien ihre Lust auf eine
Unterhaltung also doch nicht zu sein. Na denn, wie auch
immer. In Norddeich würde es mehr als genügend
Gelegenheit zu interessanten Gesprächen geben.

Aber doch merkwürdig. Die Frau wollte gar nicht ans
Meer; warum dann diese Strandtasche? Besaß sie denn
kein anderes, geeigneteres Behältnis? Na, wie auch immer.
Wenigstens besser als eine Plastiktüte.

Der Zug ruckte an und begann zu rollen. Am anderen
Ende des Großraumwaggons richteten sich gerade die
letzten Passagiere, die noch reguläre Sitzplätze hatten
ergattern können, häuslich ein, während zwei Nachzügler
die Notsitze zwischen den Gangfenstern herunterklappten.
Stahnke warf einen mitfühlenden Blick zu ihnen hinüber –
und traute seinen Augen nicht: Da war es wieder, das
ungleich Paar! Aktenkoffer, Laptop und Plastiktüte wurden
unter die Sitze geschoben, Lackschuhe und Camel-Boots
nebeneinander gestellt, und schon steckten die Köpfe
wieder zusammen. Zusammengezogene Augenbrauen



ließen eine ernste Thematik erahnen. Verhandlungen
vielleicht? Ging es womöglich um ein Geschäft? Aber was
für Geschäfte konnten zwei so ungleiche Typen hier im
fahrenden Zug miteinander tätigen?

Eine Frage, auf die es viele mögliche Antworten gab.
Darunter so ziemlich alle illegalen Möglichkeiten, die sich
denken ließen.

Offenbar hatte er die beiden eine Kleinigkeit zu lange
angestarrt, denn plötzlich blickte er genau in die Augen des
Gutgekleideten. Dunkle Augen, ein sehr intensiver Blick.
Geradezu unheimlich. Auch der schludrige Dicke begann
sich ihm zuzuwenden. Schnell senkte Stahnke die Lider,
drehte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf das
Kind.

Als hätte er das gespürt, begann sich der kleine Junge zu
regen. Er räkelte sich, reckte pummelige Fäustchen aus
den Ärmeln seiner Jacke und produzierte dazu
speichelgetränkte Brabbellaute, ohne die Augen zu öffnen.
Ein putziges Bild, anrührend und abschreckend zugleich;
Stahnke fühlte sich kleinen Kindern gegenüber stets
verunsichert und vollkommen hilflos, denn er verstand sie
noch weniger als ihre Mütter. Die Kinder wiederum, das
wusste er aus unangenehmer Erfahrung, quittierten
solches Unverständnis zumeist mit lautstarker Ablehnung.
Also beschränkte er sich aufs distanzierte Süßfinden.

Die Mutter des Kleinen reagierte dafür umso schneller.
Sie legte ihre Zeitung beiseite und zauberte aus den Tiefen
ihrer Ballontasche ein Teefläschchen hervor, entfernte die
Schutzkappe und schob dem Kind den Gummisauger
zwischen die speichelfeuchten Lippen. Der Junge griff mit



beiden Händen nach der Flasche und begann gierig
schmatzend zu trinken. Nach wenigen Schlucken fiel er mit
einem schnaufenden Seufzer in seinen Schlummer zurück.

Stahnke riskierte einen erneuten, diesmal sorgsam
getarnten Seitenblick zum ungleichen Paar. Immer noch
das gleiche Bild: intensive Verhandlungen bei vorgeneigten
Oberkörpern, zusammengesteckten Köpfen und sparsamen
Gesten. Noch war man sich anscheinend nicht einig.

Ein silbriges Glänzen auf dem Gangboden fing Stahnkes
Blick ein. Was war das? Gerade eben hatte dort noch nichts
gelegen, da war er sich sicher, da konnte er sich auf sein in
jahrzehntelanger beruflicher Routine geschultes Auge
verlassen. Das Silbrige musste eben erst dorthin gelangt
sein. Vermutlich war es einem der beiden verdächtigen
Männer aus der Tasche gefallen. Beziehungsweise aus dem
Koffer oder der Plastiktüte. Was mochte es sein? Er traute
sich nicht, den Gegenstand offen zu fixieren, um nicht
schon wieder die Aufmerksamkeit der beiden zu erregen.

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten
erreichen wir Bad Zwischenahn«, verkündete der
Bordlautsprecher. Einige Reisende erhoben sich und
stellten sich in den Gang. Natürlich viel zu früh.

Auch draußen vor den Fenstern der Notsitzseite bewegte
sich etwas. Eine graubraune Silhouette näherte sich
langsam, nahm an Größe und Masse zu. Ein Güterzug war
es, der vom Gleis einer Nachbarstrecke im Bogen
herangeführt wurde. Die beiden Züge fuhren mit
annähernd gleicher Geschwindigkeit, was zu einem
faszinierenden, aber auch etwas beängstigenden Effekt
führte. Wie ein großes Tankschiff, das sich viel zu schnell



einer Kaimauer näherte und daran zu zerschellen drohte,
schwamm ein mächtiger, elefantengrauer Kesselwagen
schwungvoll heran, wölbte sich ihnen entgegen und schien
jeden Augenblick die Fenster sprengen zu wollen, bis die
Gleisführung endlich die Parallele erreicht hatte und die
Annäherung beendet war. Langsam, Meter für Meter, fiel
der Güterzug zurück. Der große Kesselwagen entschwand
den Blicken, die er sekundenlang gefesselt hatte.

Auch die beiden Männer auf den Notsitzen hatten wie
gebannt auf den Nachbarzug gestarrt. Eine Chance, die
sich Stahnke nicht hatte entgehen lassen. Behutsam zog er
den Fuß, unter dessen Sohle das Silbrige knisterte, zu sich
heran und halb unter seinen Sitz. Jetzt noch ein kurzes
Räkeln, ganz wie vorhin der kleine Junge schräg
gegenüber, ein Veränderung der Position, wie sie jeder
Reisende während der langen Stunden auf dem Polstersitz
Dutzende Male vornimmt, und er hielt den Gegenstand in
seiner Hand.

Bremsen quietschten. Das Ein- und Aussteigen ging
schnell, sehr groß war der Andrang nicht. Ein schriller Pfiff
schickte den Zug wieder auf die Strecke.

Im Sichtschutz seiner übereinandergeschlagenen Beine
öffnete Stahnke vorsichtig die Faust und nahm das silbrige
Ding in Augenschein. Im ersten Augenblick war er
enttäuscht. Rauschgift hatte er erwartet, verpackt in
Stanniol oder Haushaltsfolie; stattdessen war es nur ein
Streifen aus einer Tablettenpackung. Ein leerer obendrein.
Dann aber las er die Aufschrift und war wieder wie
elektrisiert.



»Rohypnol« stand dort. Diesen Namen kannte er, auch
wenn er im Moment nicht sagen konnte, wofür er stand.
Aber er wusste, dass er diesen Namen bereits im
Zusammenhang mit einem Verbrechen gehört hatte. Also
handelte es sich vermutlich um eine illegale Droge.

Jetzt wusste er endlich, worüber diese beiden
Galgenvögel dort drüben verhandelten. Rauschgifthändler
waren das also. Ein Großhändler vermutlich, natürlich der
mit den Lackschuhen, einer, der die internationalen
Vertriebswege kontrollierte. Und einer, der für die
Verteilung in der Region zuständig war; das war natürlich
der Plastiktütentyp. Vermutlich hing er selber an der Nadel
oder war tablettensüchtig. Rohypnol  – der Name hatte
etwas Hypnotisches. Wie mochte es wohl wirken, dieses
Zeug? Er hatte das Gefühl, dass er das schon einmal
gewusst haben musste und dass es ihm irgendwann wieder
einfallen würde. Hoffentlich bald.

Draußen vor den Fenstern nahm die Anzahl der
Parallelgleise zu. Ihr Zug wurde langsamer. Leer lag bereits
hinter ihnen, Emden konnte nicht mehr weit sein. Die Frau
sammelte schon ihre Siebensachen ein. Vorsichtig entwand
sie dem immer noch tief schlafenden Kind das
Teefläschchen, setzte die Schutzkappe drauf und versenkte
es in ihrer ballonförmigen Reisetasche. Die Zeitung ließ sie
liegen; anscheinend legte sie keinen Wert mehr darauf.

Entsetzt stellte Stahnke fest, dass auch die beiden
ungleichen Männer ihre ebenso ungleichen Gepäckstücke
unter ihren Sitzen hervorholten. Also wollten sie ebenfalls
in Emden raus. Jetzt war guter Rat teuer. Sollte er auch
aussteigen und die beiden weiter im Auge behalten? Dann



würde der Zug ohne ihn weiter nach Norddeich fahren, das
war klar, und seine Freunde würden vergeblich am
Bahnhof auf ihn warten. Ein Handy hätte seine Lage
erheblich verbessert, aber das lag natürlich wohlverwahrt
in seiner Schreibtischschublade im Büro. Mist, verfluchter.

Aber was war das? Offenbar waren sich die beiden
Männer doch noch handelseinig geworden. Der Elegante
klappte gerade seinen Aktenkoffer auf, der Schlampige
wühlte in seiner Plastiktüte. Also sollte die Übergabe gleich
hier im Zug vollzogen werden! Großartig, was für ein
Dusel, besser ging es doch gar nicht! Da konnte er ja
zuschlagen und die beiden einsacken, ohne deswegen
seinen Zug zu verpassen.

Ausgezeichnet war auch, dass er seine Handschellen
nicht ebenso wie das Handy in die Schublade gepackt
hatte. Von denen trennte er sich nun einmal nicht so leicht
wie von diesem neumodischen Nervtöter. Er war eben
Traditionalist, das gab er zu. Jetzt würde ihm das
zugutekommen.

Beide Männer hatten offenbar gefunden, was sie in ihren
jeweiligen Behältnissen gesucht hatten, und holten es
hervor. Stahnke zückte seine Handschellen und erhob sich.
Breitbeinig baute er sich vor den beiden Ganoven auf.

Fassungslos starrten die beiden ihn an, die Münder weit
offen, die Augen beinahe aus den Höhlen quellend. Das,
was sie in ihren Händen hielten, pressten sie unwillkürlich
an sich, als könnten sie es jetzt noch vor dem Zugriff des
Gesetzes schützen.

Was aber war es? Silbrig wie Tablettenstreifen sah es
nicht aus, auch nicht bunt wie Euroscheine. Es waren  –



Bücher!?
»Gesangbücher«, sagte Stahnke, der nun seinerseits zu

spüren glaubte, wie sich seine Augäpfel mehr und mehr aus
ihren Höhlen hervordrängten. »Sie tauschen evangelische
Gesangbücher aus?«

»Ja, allerdings«, sagte der Schlampige, der sich bereits
wieder gefasst hatte, während der Elegante immer noch
wie erstarrt auf seinem Notsitz hockte. »Mein Reformierter
Kollege und ich haben festgestellt, dass wir beide gerade
vom Evangelischen Kirchentag in Hannover kommen. Ich
bin Lutheraner, daher kannten wir uns bisher nicht. Wir
hatten eine sehr aufschlussreiche Unterhaltung und
wollten nun  – aber was geht Sie das überhaupt an? Und
was bezwecken Sie mit diesem lächerlichen Auftritt?«

Irgendjemand musste in Stahnkes Oberstübchen einen
Dampfstrahler angestellt haben; anders jedenfalls waren
dieses Zischen, das plötzlich durch seinen Schädel schallte,
und dieser enorme Schweißausbruch nicht zu erklären. Ich
habe es wieder getan, dachte er. Ja, verdammt, I did it
again, und da hilft jetzt auch kein Ooops mehr. Diese
Blamage werde ich bis zur Neige auskosten müssen,
jedenfalls bis nach Emden, und den Rest der Fahrt muss ich
wohl stehend verbringen, denn in diesem Waggon kann ich
mich auf keinen Fall mehr blicken lassen. Verdammt,
verdammt, du blöder Kasperkommissar, hast du denn noch
immer nichts gelernt aus dem, was deine
Phantasieermittlungen dir schon alles eingebrockt haben?

»Mein Kollege hat Sie etwas gefragt«, ließ sich der
Elegante vernehmen. Jetzt wurde sogar der mutig. Hilfe



suchend blickte Stahnke sich um. Es war aber keinerlei
Hilfe in Sicht, nur jede Menge gaffender Augenpaare.

»Meine Damen und Herren«, ergriff der
Bordlautsprecher das Wort, »in wenigen Minuten erreichen
wir Emden. Sie haben Anschluss …«

Die Frau auf der anderen Tischseite erhob sich, stellte
ihre Ballontasche zurecht und griff nach dem schlafenden
Kind. Viel zu früh und viel zu lange würde sie wieder im
Gang stehen.

Sein Blick streifte die liegengebliebene Zeitung.
Vermischte Meldungen, die Seite mit Klatsch und Tratsch,
Mord- und Gerichtsberichten. Eine Schlagzeile sprang ihm
ins Auge. Ein schon oft gelesener Name.

Und plötzlich war alles klar.
Sein massiger Körper beschrieb eine Vierteldrehung auf

dem rechten Absatz, sein rechter Arm schoss vor, seine
Hand vollführte eine hundertfach geübte Bewegung. Seine
Handschellen klickten.

Fassungslos starrte die Frau ihn an. »Was?«, stammelte
sie. »Warum?«

»Rohypnol«, sagte Stahnke. »Sie hätten das entführte
Kind mit einem anderen Medikament betäuben sollen, nicht
ausgerechnet mit dem Zeug, mit dem auch dieser belgische
Kinderschänder Marc Dutroux und seine Frau ihre Opfer
ruhiggestellt haben. Es ist zwar wirkungsvoll, aber zu
bekannt.«

Das Gesicht der Frau begann sich zu einer Maske aus
Wut und Qual zu verzerren. Eruptive Schluchzer zerfetzten
die Worte, die sie hervorstieß, bis zur Unkenntlichkeit. Ihr
schmaler Körper krümmte sich zitternd. Stahnke, der sich



die andere Handschelle um das eigene Handgelenk gelegt
hatte, spürte, wie sich das Zittern auf ihn übertrug. Aber
nur äußerlich. Es ließ ihn kalt.

Er wandte sich wieder den beiden Geistlichen zu. »Bitte
entschuldigen Sie mein kleines Ablenkungsmanöver«, sagte
er lächelnd. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu sehr
erschreckt.«

Wieder blickten ihn die beiden Kirchenmänner mit
runden Augen an. Diesmal aber nicht entsetzt, sondern
bewundernd.

Kirche, dachte er. Dabei fällt mir etwas ein. Richtig, die
Heilige Elisabeth von Ungarn. Die wollte den Armen etwas
zu essen bringen, obwohl ihr hartherziger Ehemann es ihr
streng und bei Strafe verboten hatte. Prompt überraschte
er sie eines Tages, als sie mit einer Schürze voller Brot das
Haus verließ. »Was hast du da in der Schürze?«, fragte er.
»Rosen«, log sie. »Dann zeig mir die Rosen«, sagte ihr
Mann. Sie öffnete die Schürze – es waren Rosen darin.

Na, Rosen würde er nicht bekommen. Aber eine Täterin
und ein befreites Kind statt einer saftigen Blamage, das
war ja weiß Gott besser als Blumen.

Wie ein Heiliger fühlte er sich trotzdem nicht.



OSTFRIESISCHER VOLKSSPORT

»Siehst du«, sagte Stahnke in belehrendem Ton, »das ist
der wahre ostfriesische Volkssport! Schultern vor, Knie
beugt, das Sportgerät fest im Griff, Ziel anvisieren, und
dann immer kräftig. Vor allem schön im Rhythmus. Was ist
dagegen schon Boßeln!«

»Aaah ja.« Kramer verzog keine Miene. »Und wie nennt
sich dieser, äh, Volkssport?«

»Na wie wohl.« Stahnke zuckte die Schultern. »Pflastern
natürlich.«

Kramer nickte, was aber vor allem am Zustand der
Straße lag, über den ihr betagter Dienstwagen schaukelte.
Der Logaer Weg glich einer Berg-und-Tal-Bahn, bestens
geeignet als Teststrecke für Offroad-Fahrzeuge und deren
Bereifung, schon wegen seiner Patchwork-Oberfläche. Da
war wirklich alles dabei, sogar Kopfsteinpflaster.

Hauptkommissar Stahnke bedachte seinen Kollegen mit
einem verkniffenen Seitenblick. Hin und wieder könnte er
wirklich über einen meiner Witze lachen, dachte er,
schließlich bin ich sein Vorgesetzter. Oder er könnte
wenigstens so tun. Aber nein, nichts da. Guckt teilnahmslos
aus der Wäsche wie ein Stein. Wie ein Pflasterstein, ha!

Stahnke gluckste. Kramer schüttelte den Kopf. Lag wohl
immer noch an der schlechten Straße.

Auf den Grundstücken linker Hand wurde eifrig
gepflastert. Runde Rücken in kariertem Flanell krümmten
sich unter heißer Sommersonne, kräftige Arme holten



rhythmisch aus, dumpfe Schläge gummiarmierter Hämmer
hallten von Häuserwänden und den Bäumen des
gegenüberliegenden Parks wider. Jede zweite oder dritte
Auffahrt schien fällig zu sein. Wahrlich, dachte Stahnke,
wenn Pflastern der wahre ostfriesische Volkssport ist, dann
ist das hier das Trainingslager.

»Bist du sicher, dass er zu Hause ist?«, fragte Kramer.
»Ans Telefon gegangen ist er ja nicht.«

»Ich bin sicher«, erwiderte Stahnke. »Hab’ mich bei den
Nachbarn erkundigt. Er ist da, auf seinem Grundstück.«

»Und was treibt er da?«
»Rate mal.«
Das Haus von Ortwin Globisch lag im Nordosten von

Leer, fast auf der Grenze zwischen Heisfelde und Loga, da,
wo die Wohnbebauung sachte ins Landwirtschaftliche
überging. Die Grundstücke waren groß dort, sehr groß.
Manchem, der kein leidenschaftlicher Gärtner war, waren
sie allzu groß. So hatte man im Laufe der Jahre viele
Parzellen aufgeteilt, hatte Häuser in zweiter Reihe gebaut.
Platz war ja reichlich vorhanden, und alle waren zufrieden.

Fast alle. Ortwin Globisch gehörte nicht dazu.
Stahnke lenkte den Dienstwagen durch beschauliche

Nebenstraßen. Das Schaukeln hatte aufgehört und damit
auch Kramers Kopfbewegungen. »Warum müssen wir das
eigentlich machen?«, fragte der Oberkommissar. »Die Frau
ist doch nur als vermisst gemeldet.«

Stahnke schwieg. Unter den verschiedenen
Fachkommissariaten half man sich gegenseitig aus, das
wusste Kramer ebenso gut wie er. Außerdem �hatte er so
ein Gefühl. Mehr als das. Aber er behielt es lieber für sich.



Da war die richtige Straße. Stahnke spähte nach den
Hausnummern. Viele waren überwuchert, ausgeblichen,
abgeblättert oder schlicht nicht vorhanden. Dies hier war
eben kein Neubauviertel. Jedenfalls nicht in der ersten
Reihe. Aha, dort war die 23. Jetzt einfach abzählen: 25, 27,
29. Der Hauptkommissar stoppte den Wagen am Bordstein.
»Wir sind da.«

»Hausnummer 29 a«, sagte Kramer. »Also zweite Reihe,
oder?«

»In der Tat.« Stahnke nickte bedeutungsvoll. Kramer
runzelte die Stirn.

Die Auffahrt von Nummer 29  war schmal, und die
Backsteine, mit denen sie befestigt war, wiesen tiefen
Spurrinnen und breite Ritzen auf, aus denen das Unkraut
hervorquoll. Müsste auch mal in Ordnung gebracht
werden, dachte Stahnke im Vorübergehen. Am besten
gleich neu gepflastert. Ha!

Ein älterer Mann werkelte im Garten, schob eine Karre
mit Grünabfällen nach hinten und beäugte die Besucher
kritisch, ohne sie anzusprechen. An der hinteren
Grundstücksgrenze war die Auffahrt mit
Flechtzaunelementen versperrt; nur ein schmaler
Durchlass bestand noch, durch den man einen Blick auf das
Haus Nummer 29  a erhaschen konnte, das deutlich
jüngeren Datums war als das vorne gelegene.

»Was ist das denn für ein Blödsinn?«, fragte Kramer. »Die
Bewohner des Hintergrundstücks benötigen doch diese
Durchfahrt! Wie sollen die denn jetzt mit dem Auto zu
ihrem Haus kommen?«



»Da sagst du was Wahres.« Stahnke schmunzelte. »Aber
mit Vernunft hat das hier auch wenig zu tun. Eher mit
einem weiteren ostfriesischen Volkssport.«

»Und welcher soll das nun wieder sein? Nachbarn
ärgern?«

»Genau«, sagte Stahnke. »Ärgern und verklagen.«
Die beiden Kriminalbeamten zwängten sich durch die

Zaunlücke. Rhythmische, dumpfe Schläge tönten ihnen
entgegen. Ortwin Globisch war tatsächlich zu Hause. Er
kniete auf seiner Auffahrt, den Rücken krumm, den
armierten Hammer fest umfasst, den nächsten Betonstein
in seinem planierten Sandbett fest im Blick. Tuck, tuck,
tuck. Und ein Griff nach links, neuer Stein, knirschend
eingepasst. Tuck, tuck, tuck. Globisch arbeitete
konzentriert und flott. Allerdings tat er dies an seiner
rückwärtigen Grundstücksgrenze, dort, wo bis vor Kurzem
offensichtlich noch ein Blumenbeet gewesen war.

»Warum tun die Leute das?«, fragte Kramer.
»Was? Nachbarn ärgern und verklagen?«
»Quatsch, nee. Pflastern!«
»Tja«, erwiderte Stahnke nachdenklich, »da gibt es eine

Menge praktischer Gründe. Der viele Regen, der den
Boden aufweicht, der ganze Schmutz, klar. Aber mit festen,
sauberen Wegen allein ist es natürlich nicht getan. Der
echte Ostfriese hört dann noch lange nicht auf zu pflastern,
im Gegenteil, dann fängt er erst richtig an. Autostellplatz,
noch einer für den Zweitwagen und einer für Gäste, dann
die Terrassen, eine pro Himmelsrichtung außer nach
Norden, außerdem Grillplatz, Kaminholzplatz, feste
Gründung für den Werkzeugschuppen, den



Geräteschuppen, den Fahrradschuppen. Und natürlich die
Wege dazwischen, man will ja überall hinkommen können,
ohne unversiegelten Erdboden zu betreten, wie die kleinen
Kinder bei Himmel und Hölle. Das hat schon was von
Besessenheit, nicht wahr? Als ob die Leute hier sich immer
noch vor der Natur fürchten und sie daher möglichst wenig
sehen wollen. Oder als ob sie sonst etwas zu verbergen
hätten.«

»Danke«, sagte Kramer, »ich ziehe die Frage zurück.«
Globisch bemerkte die beiden Kripobeamten erst, als ihre

Schatten auf seine Arbeit fielen. Er guckte hoch, blinzelte,
nickte grüßend. »Schon was Neues?«, fragte er.

Stahnke schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Nach wie
vor keine Hinweise auf den Aufenthaltsort Ihrer Mutter.«

Globisch nickte, grunzte, wandte sich wieder seinen
Pflastersteinen zu. Tuck, tuck, tuck.

Kramer stemmte die Fäuste in die Hüften und starrte
seinen Vorgesetzten mit erhobenen Augenbrauen an. Für
ihn kam das einem Gefühlsausbruch gleich, ausgelöst
durch den absoluten Mangel an Gefühlen, die dieser
Globisch angesichts des Verschwindens seiner eigenen
Mutter zeigte. Stahnke aber ignorierte Kramers Gebaren,
woraufhin dieser schnell in seine gewohnt stoische Haltung
zurückfiel.

»Neue Auffahrt?«, fragte der Hauptkommissar
stattdessen Globisch. »Jetzt also doch? Aber in dieser
Richtung ist doch der Graben.«

»Plattenbrücke«, stieß Globisch hervor, ohne von seinem
Tun abzulassen oder sich gar umzudrehen. »Betonguss. Ist



schon in Auftrag gegeben. Nach vorne hin mach’ ich dicht.
Sehen Sie ja.«

»Aber warum?«, fragte Stahnke. »Vor Gericht haben Sie
doch gewonnen.«

Der Kniende schnaubte zur Bestätigung. »Schon. Aber
diese Bedingungen! Nur ein Auto, Schritttempo, Gäste nur
nach Anmeldung –� nee, nee. Jetzt mach’ ich das lieber
richtig. Hinten verläuft ja der Bauernweg, für Anlieger frei.
Da baue ich mir eine eigene Zufahrt, gegen die dann keiner
etwas sagen kann.«

Stahnke drehte sich um. In der Zaunlücke waren der
eisengraue Haarschopf und das gebräunte Gesicht des
älteren Mannes vom Vordergrundstück zu sehen, mit
halboffenem Mund und zusammengekniffenen Augen. Eilig
entfernte sich der Mann, eine Karre voll Kompost vor sich
her schiebend.

Tuck, tuck, tuck machte Globischs Gummihammer.
Der Hauptkommissar nahm Kramer bei der Schulter und

zog ihn ein paar Schritte beiseite, außerhalb der Hörweite
des Hausherrn, obgleich der sie gar nicht weiter beachtete.
»Globisch hat dieses Grundstück geerbt, samt Haus«,
erläuterte er. »Von seiner Großmutter, der alten Frau
Janssen. Seine Mutter bekam Haus und Grundstück an der
Straße. Beide sind jeweils Einzelkinder und damit die
einzigen Erben.«

»Da hat unser fleißiger Freund hier aber das bessere
Schnäppchen gemacht«, kommentierte Kramer. »Der
Schuppen da vorne ist doch uralt. Das Dach hängt durch,
keine Iso-Fenster, und wer weiß, wie es da drinnen
aussieht.«



Stahnke nickte. »Frau Janssen war von ihrem Erbanteil
auch sehr enttäuscht.« Auf Kramers fragenden Blick hin
erläuterte er: »Verwitwete Globisch. Nach dem Tod ihres
Mannes hat sie ihren Mädchennamen wieder angenommen.
Ihr Sohn, so heißt es, soll ihr das sehr übel genommen
haben.«

Kramer nickte langsam. Hinter seiner Stirn arbeitete es
sichtlich.

»Eigentlich hatte Frau Janssen sowieso damit gerechnet,
den gesamten Immobilienbesitz ihrer Mutter überschrieben
zu bekommen. Auf jeden Fall aber fand sie, ihr stehe das
bessere Haus zu. Das Testament war jedoch eindeutig und
nicht anfechtbar, eine Klage sinnlos. Also hat sie ihrem
Ärger auf andere Art Luft gemacht, nämlich mit Schikane.«

Stahnke machte eine Pause, lauschte auf das Tuck, tuck,
tuck von Globischs Hammer und dem Quietschen der
Schubkarre vom Vordergrundstück. Als Kramer ihm nicht
den Gefallen tat nachzufragen, seufzte der
Hauptkommissar und fuhr ohne dies fort.

»Sie fand nämlich heraus, dass die Teilung der
ursprünglichen Parzelle niemals ins Grundbuch
eingetragen worden war. Erschien ja auch unnötig, da
beide Grundstücke der alten Frau Janssen gehörten. Eine
Eintragung hätte nur unnötige Kosten verursacht, glaubte
man. Erst, nachdem die Grundstücke vererbt worden
waren, wurde das zum Problem. Beziehungsweise zur
Chance, Ärger zu machen.«

Kramers Gesicht blieb steinern, trotzdem hatte Stahnke
das deutliche Gefühl, dass sein gewöhnlich so
scharfsinniger Kollege nicht darauf kam, wo der Hase im



Pfeffer lag. Das freute ihn diebisch. Einige Sekunden lang
weidete er sich daran, dann stampfte er mit dem Fuß auf.
»Hier liegt das Problem. Wir stehen drauf! Es ist diese
Auffahrt hier.«

»Klar«, sagte Kramer. »Das Überwegungsrecht. Wird ein
Grundstück geteilt und der hintere Teil bebaut, muss das
Überwegungsrecht von der Straße nach hinten ins
Grundbuch eingetragen werden. Geschieht dies nicht,
hängt es vom Besitzer oder Mieter des vorderen Teils ab,
ob er dem sogenannten Hintersassen eine Überquerung
gestattet. Oder eben nicht.«

Die Miene des Oberkommissars blieb unbewegt, trotzdem
fühlte sich Stahnke seines kleinen Triumphs beraubt. Seine
breiten Schultern sanken ein wenig herab. »Richtig«,
bestätigte er. »Beide Häuser waren zum Zeitpunkt des
Erbfalles vermietet, aber Mutter Janssen kannte den Mieter
des Hauses, das sie erbte, recht gut. Der Typ ist
Tiefbauarbeiter, im Kopf eher schlicht, aber dafür
streitsüchtig. War wohl nicht weiter schwer, den so weit
aufzustacheln, dass er anfing, seinen Nachbarn vom
Hintergrundstück, mit dem er bis dahin recht gut
ausgekommen war, zu schikanieren und ihm das Leben
schwer zu machen.«

»Ostfriesischer Volkssport«, repetierte Kramer.
»Nachbarn ärgern.«

»Ärgern und verklagen«, korrigierte Stahnke. »Der
Hintersasse spielte das Spiel nämlich mit und übernahm
den Klagepart. Sein frischgebackener Vermieter, der Herr
Globisch, sprang ihm bei, weil er sich von seiner Mutter
nicht alles bieten lassen wollte, beide erwirkten zusammen



eine Einstweilige Verfügung auf freie Überfahrt, und so
konnte Frau Janssen nicht anders, als Gegenklage zu
erheben. So standen sich denn Mutter und Sohn vor
Gericht gegenüber.«

»Klassisch«, sagte Kramer.
»Ein gefundenes Fressen für die ganze Siedlung«,

bestätigte Stahnke. »Um es mal abzukürzen, Globisch
gewann, bekam das Überwegungsrecht für den jeweiligen
Hausbewohner zuerkannt, wenn auch unter Auflagen, wie
eben gehört. Mutter Janssen schäumte und versprach noch
im Gerichtsgebäude, dass das nicht das letzte Wort
gewesen sei. Sie werde sich schon noch etwas einfallen
lassen.«

»Und dann?«, fragte Kramer.
»Dann«, antwortete Stahnke mit funkelnden Augen,

»dann war die alte Ziege weg.«
»Äh  …�wieso?« Der Oberkommissar schaute jetzt doch

verwirrt. »Gehörte etwa auch eine, äh, alte Ziege zum
Erbe?« Noch während er sprach, schien er endlich zu
begreifen.

Stahnke bot alle Selbstbeherrschung auf, die ihm zu
Gebote stand, um nicht loszubrüllen vor Lachen. »Du
fluchst nicht oft, nicht wahr?«, fragte er scheinheilig. »Man
merkt’s.«

»Stimmt«, antwortete Kramer mit drohendem Unterton.
»Aber ich weiß durchaus, wie das geht. Also bitte.«

»Alte Ziege ist eine sehr verbreitete Bezeichnung für
Frau Janssen«, fuhr Stahnke eilig fort. Er war froh, den
stets bestens informierten Kramer endlich einmal
vorgeführt zu haben, wollte es aber nicht ernstlich mit ihm


