JAN WEILER
DRACHEN

IZe wohlt
E-BOOK _




Drachensaat

Roman

% wohlt
€-BOOK



Es ist schon eine illustre Gruppe, die der Psychiater

Dr. Heiner Zens in seiner Villa im idyllischen
Sudschwarzwald versammelt hat: Bernhard Schade, einst
ein gefragter Architekt, dessen spektakularer
Selbstmordversuch bei den Bayreuther Festspielen
falschlicherweise fur ein Attentat gehalten wird. Rita
Bauernfeind, die Radiofrequenzen nicht nur horen, sondern
auch essen kann. Der tirkische Busfahrer Unal Yilmaz, der
weder seine synthetische Uniform noch die standigen
Haltewunsche seiner Fahrgaste langer ertragt und einfach
mal ohne Zwischenstopp den ganzen Tank leer fahrt. Der
Brieftrager Arnold Marz, der, geplagt von Angstpsychosen,
nur einen kleinen Teil seiner Briefe zustellen kann und den
Rest fein sauberlich in seiner Wohnung aufbewahrt. Und
schliefSlich Benno Tiggelkamp, der sich so an seine Mutti
gewohnt hat, dass er sie auch neun Jahre nach ihrem Tod
nicht gehen lassen will.

Dr. Zens ist uberzeugt davon, dass diese Menschen an
einer bislang unbekannten Zivilisationskrankheit leiden.
Und dass sie ferner die Vorboten einer neuen
Gesellschaftsordnung sind. Er gibt ihnen ihr



Selbstvertrauen und ihre Wurde zuruck. Zu spat bemerkt
er, dass sich der Prozess verselbstandigt ...



Jan Weiler, 1967 in Dusseldorf geboren, absolvierte die
Deutsche Journalistenschule in Munchen und war viele
Jahre Chefredakteur des «Suddeutsche Zeitung Magazins».
Heute lebt er als Autor mit seiner Frau und seinen zwei
Kindern in der Nahe von Munchen. Sein erstes Buch Maria,
ihm schmeckt’s nicht! gilt als eines der erfolgreichsten
Romandebuts der letzten Jahre, und auch die Fortsetzung
Antonio im Wunderland stand viele Monate auf der
Bestsellerliste. Aulserdem erschien 2006 gemeinsam mit
Hans Traxler Gibt es einen FulSballgott? sowie das
Reisetagebuch In meinem kleinen Land. Seine Bucher
erreichen inzwischen eine Gesamtauflage von 2 Millionen
Exemplaren.



Teil 1
Haus Unruh

1.
Mein triumphaler Einzug ins Haus Unruh

Die meisten Menschen wurden sagen, man hort es nicht.
Sie glauben, es ginge einfach zu schnell. Man setzt die
Mundung an seine Schlafe, druckt ab, und dann dauert es
nicht einmal eine tausendstel Sekunde, bis das Projektil im
Schadel ankommt. Der Schall dringt langsamer ins Ohr als
die Kugel in den Kopf. Und danach ist ja sowieso Ruhe.
Mag sein, dass das Trommelfell platzt, aber gleichzeitig
fliegt das Hirn durchs Zimmer. Du wirst ganz sicher nicht
mehr zum Ohrenarzt gehen. Jedenfalls sind die meisten
Leute der Ansicht, man konne den Knall nicht horen. Das
stimmt aber nicht. Ich habe ihn gehort.

Nun konnen Sie naturlich mit einigem Recht behaupten,
dass ich, wenn ich den Schuss gehort habe und sogar noch
davon erzahlen kann, auch nicht tot bin. Das ist richtig.
Zwar drang die Kugel in meinen Kopf ein, aber eben nicht
so, wie sie hatte eindringen sollen. Sie flog haarscharf am
Hirn vorbei. Eigentlich hat sie blof5 das Stirnbein gestreift
und den Knochen zertrummert. Bleibende Schaden sind



nicht entstanden, wenn man einmal davon absieht, dass ich
wegen eines von dem Schuss verursachten Knalltraumas
auf dem rechten Ohr nichts mehr hore aulSer einem
Tinnitus. In meinem Kopf rauscht es, ich bin so eine Art
Mensch gewordener Niagarafall. Die Arzte waren der
Meinung, dass mein Gemut gelitten habe, doch die kannten
mich vorher nicht, die konnen das nicht beurteilen. Aber
sagen Sie so etwas mal einem Arzt. Er wird gleich beleidigt
sein, und Ihre Beurteilung fallt schlechter aus. Solange
man blol$ in der Sprechstunde eines Urologen sitzt, ist das
nicht so schlimm, aber wenn Sie darum kampfen, aus einer
Landesklinik entlassen zu werden, wurde ich Thnen
empfehlen, nicht zu widersprechen, wenn IThr Therapeut
Vermutungen uber Sie anstellt.

Ich hatte mir die Geschichte, die nach dem Knall passiert
ist, erspart, ware ich beim Abdrucken aufmerksamer
gewesen. Im Grunde genommen hatte ich mir schon diesen
blamablen Kopfschuss ersparen konnen, wenn ich vorher
mein Leben nicht versaut hatte. Dann ware es gar nicht zu
dieser peinlichen Vorstellung gekommen, und ich wurde
vielleicht wie Sie gemutlich auf der Couch sitzen und ein
Buch lesen.

Nichts hat auf eine derart vermurkste Biographie
hingedeutet, als ich zwanzig Jahre alt war. Ich stand
damals, vor uber dreilSig Jahren, noch ziemlich am Anfang



eines soliden Lebenslaufes. Stellen Sie sich einen
unauffalligen Zwanzigjahrigen vor, der gerade seinen
Wehrdienst beendet hat. Ich trug Ende der siebziger Jahre
die Haare nicht mehr lang und auch keine Parkas oder
Latzhosen, sondern eine pflegeleichte Kurzhaarfrisur,
Cordhosen und in der Regel ein gebugeltes Hemd. Das
betone ich blofS deswegen, weil ich nicht will, dass Sie mich
fur einen Ausgeflippten oder so etwas halten. Das kam alles
erst viel spater.

1979 war das Bemerkenswerteste an mir ein
Schnurrbartversuch, den ich mangels Fulle nach drei
Monaten abbrach, sowie die Tatsache, dass ich noch
Jungfrau war. Mir machte das nichts aus, ich war auch
nicht schuchtern oder hasslich. Es hatte sich blofs bis dahin
nichts ergeben. Ich dachte damals nicht daruber nach und
erwahne es jetzt auch nur, weil Doktor Zens mich danach
fragte. Fur Psychologen sind das wichtige Fragen - oder sie
sind einfach nur genauso neugierig wie jeder andere
Mensch. Ich war jedenfalls nicht gerade ein Don Juan.
Wenn ich heute noch Fotos von damals hatte - ich habe
keine, es ist alles weg -, wurde ich mich wohl uber den
jungen Bernhard amusieren. Kleiner, durrer Bernhard
Schade mit Schnurrbartchen und Pullunder.

Immerhin: Mein Leben lang bekam ich Komplimente fur
meine langen schmalen Finger. Damals wusste ich nicht,

wohin damit. AulSer wenn ich zeichnete. Schon als kleiner



Junge malte ich vor allem Hauser, das beruhigte mich.
Hauser lieSen mich an sich heran, meine Zeichnungen von
ihnen sahen immer genau so aus, wie ich sie mir vorstellte.
Menschen oder Tiere konnte ich nicht. Da geht es mir wie
allen Untalentierten. Wir zeichnen Tiere gerne in
Seitenansicht, weil wir uns einbilden, dass man sie dann
besser erkennt. Doch ein Pferd sieht bei uns nicht viel
anders aus als eine Katze oder ein Hund. Wir sehen vor
unserem geistigen Auge eine wundervolle Blume, doch
wenn wir sie malen, kommt niemals das Bild dabei heraus,
das wir im Kopf haben. So tief unsere Empfindung fur die
Blume auch sein mag, wir bekommen sie nicht aufs Papier.
Als Kind brachte mich das zur Verzweiflung.

Ich zerriss Dutzende von misslungenen Rosen, bis ich
einmal, gelangweilt von meinen Wutausbruchen, begann,
kleine Fenster in einen Stangel zu zeichnen, dann aus den
Blattern ein Dach machte und auf die Blute einen
Schornstein und eine Antenne setzte. Ganz unten fugte ich
eine Haustur hinzu und einen Briefkasten. Auf den schrieb
ich: «<Bernhard Schade». Mein erstes Haus. Ich bewahrte
diese Zeichnung sehr lange auf, zuletzt hing sie gerahmt in
meinem Buro. Meine Frau hat das Bild zerstort.

Fur mich stand jedenfalls fruh fest, dass ich mein Leben
lang Hauser zeichnen wurde. Also wurde ich Architekt. Mit
zwanzig Jahren begann ich zu studieren, mit dreilSig hatte
ich ein eigenes Buro, funf Jahre spater 18 Mitarbeiter. Ich



hatte grofSen Erfolg, den ich aber nicht meinem kreativen
Talent oder einer Ader zur Geschaftstuchtigkeit verdankte,
sondern allein meinem Sohn, denn der kam mit einer
Behinderung zur Welt. Ohne Udos Handicap ware ich nicht
zu einem von Deutschlands fuhrenden Architekten in
meinem Bereich geworden.

Bis hierhin klingt das womoglich ganz alltaglich, und im
Ruckblick habe ich eher positive Erinnerungen an die erste
Halfte meines Lebens, aber genau dort fing im Grunde
genommen das ganze Elend an. Mit 22 Jahren lernte ich
Ariane kennen. Sie studierte ebenfalls Architektur und war
die erste Frau, mit der ich schlief. Das habe ich vor ihr nie
zugegeben, weil es mir peinlich war. Jedenfalls war sie
meine einzige echte Liebe und nach unserer ersten Nacht
prompt schwanger. Wir heirateten drei Monate spater.

Udo kam im Dezember 1981 auf die Welt, am 12., einem
Samstag. Er und ich hatten von Anfang an eine nicht ganz
unproblematische Beziehung. Man konnte es auch anders
ausdrucken: Ich war nicht der Vater, den er verdient gehabt
hatte, und er war nicht der Sohn, den ich mir gewunscht
habe.

Es war gar nicht so, dass ich meinen Sohn nicht mochte,
ich konnte nur uberhaupt nichts mit ihm anfangen. Das lag
daran, dass Udo mit Trisomie 21, dem Downsyndrom,
geboren wurde. Ich ahne, dass Sie beim Lesen nun einen
schlechten Eindruck von mir bekommen, das ist



bedauerlich, und ich entschuldige mich jetzt schon dafur.
Aber ich habe nun einmal vor, ganz ehrlich zu sein, gerade
weil es das erste Mal in meinem Leben sein konnte. Ich
nehme diese Gelegenheit zur Ehrlichkeit auch deshalb
wahr, weil ich damit etliche Falschmeldungen korrigieren
kann. Es hat so viel Blodsinn uber mich in der Zeitung
gestanden.

Ich belog Ariane jedenfalls nicht nur in puncto meiner
erotischen Erfahrung, sondern auch, was mein Verhaltnis
zu Udo anging. Naturlich wollte ich unseren Sohn
vorbehaltlos und genau so lieben, wie er war, aber das
konnte ich nicht. Vielleicht war ich einfach von mir selber
enttauscht. Mein Samen hatte nur ein einziges Kind
gezeugt, und das war behindert. Ich hatte und habe nichts
gegen Behinderte. Aber vor die Wahl gestellt, hatte ich
lieber einen gesunden Jungen gehabt, so einfach ist das.
Alle Traume, die ich in das Ungeborene projiziert hatte,
erschienen angesichts dieses Jungen als hoffnungslose
Spinnereien. Meine Wunsche und Sehnsuchte kamen mir
so vermessen vor und das Ergebnis meiner ersten
Liebesnacht wie eine Strafe. Entschuldigung, ich finde
mich ja selber zum Kotzen. Aber ich war damals noch jung.

Bald nach Udos Geburt begann ich Ariane zu betrugen.
Vielleicht musste ich etwas nachholen, moglich, dass ich
mich an ihr rachen wollte oder dachte, irgendwas an der
Menschheit wiedergutmachen zu mussen. Kann auch sein,



dass ich einfach nicht zu Hause sein wollte bei ihr und

unserem Sohn. Es wird von allem etwas gewesen sein.

Der Therapeut im Haus Unruh hat an solchen Stellen
immer genickt. Ich habe ihn gefragt, was er mit dem
Nicken meinte, denn es ist ja interpretierbar, so ein Nicken.
Er hat dann gesagt: «Das Nicken dient der positiven
Verstarkung. Damit mochte ich Sie ermuntern
weiterzuerzahlen, weil es gut fur Sie ist.» Er hat gelogen.
Heute denke ich, er nickte, weil er genau wusste, was ich
meine. Es gibt diesen postnatalen Verpisserdrang bei vielen
Mannern. Auch wenn man nicht von sich auf andere
schlielSen sollte, so glaube ich doch, dass der Doktor das
verstanden hat.

Die Jahre von Udos Kindheit verliefen einigermalSen
normal, wenn man davon absieht, dass wir standig
bedauert oder gemieden wurden. Oder beides gleichzeitig.
So ist das nun einmal mit einem behinderten Kind, da
braucht man sich nichts vorzumachen. Naturlich fragen die
Nachbarn teilnahmsvoll. Aber sie glotzen auch. Und sie
laden einen nicht ein, weil sie furchten, man konnte sein
Kind mitbringen.

Immerhin genoss einer von uns sein Leben, und das war
Udo. Ich war sicher kein Mustervater, aber manchmal
unternahmen wir was. Es ging dann auf den Spielplatz oder
in den Park, auf jeden Fall blieben wir an der frischen Luft,



weil es in Kinos oder Restaurants jedes Mal zu
Zwischenfallen kam. Udo konnte nicht stillsitzen und
flippte in Zeichentrickfilmen vor Freude derart aus, dass
wir einmal bereits nach einer Viertelstunde gebeten
wurden, den Saal zu verlassen. Das ist ungerecht und
gemein, aber ich hatte Verstandnis dafur. Ich habe mich oft
geschamt, wenn ich die anderen Leute besser verstand als
meinen Sohn, und war eigentlich nie loyal ihm gegenuber.
Manchmal habe ich ihn sogar verleugnet. Das ist
erbarmlich, ich weils, aber ich wollte nun einmal nicht den
ganzen Abend uber ihn sprechen, wenn ich eine Frau in
einer Hotelbar aufgerissen hatte. Konnen Sie das
verstehen? Nein? Konnte ich an Ihrer Stelle vielleicht auch
nicht.

Aber er hat mich auch nicht der Vater sein lassen, der ich
gerne gewesen ware. Nie habe ich am Rand eines
Sportplatzes gestanden und ihn beim Fulsball angefeuert.
Nie habe ich ein Konzert von ihm besucht, nie ein Gedicht
von ihm gelesen. Er hat namlich keinen Sport getrieben,
spielte kein Instrument und konnte kaum schreiben. Auch
die wundervollen Vatergesprache uber Politik oder das
Erwachsenwerden haben wir nicht gefuhrt. Er hat mich
darum betrogen. Oder ich mich selber, ich weils es nicht.

Was wir hatten, waren gemeinsame Fahrten zur
Topfergruppe oder zur Gymnastik. Und naturlich haben wir
uns unterhalten. Uber Erbsen und Mohrchen aus der Dose



zum Beispiel. Oder uber die Schlumpfe. Oder uber den
plotzlichen Tod meiner Mutter. Sie fiel Weihnachten 1992
beim Schmucken des Christbaums von der Leiter und
brach sich das Genick. Im Sturz warf sie den Korb mit
Lametta in die Luft, und das Zeug rieselte auf sie herab.
Ausgerechnet Udo fand den glitzernden Leichnam im
Wohnzimmer. Er kam in mein Buro gelaufen und rief: «Die
Oma hat sich als Weihnachtsbaum verkleidet. Die ist lustig,
die Oma.» Ich habe es nie vermocht, ihm klarzumachen,
dass seine GrolSmutter das nicht mit Absicht gemacht hat.

Meine Karriere verdanke ich, wie gesagt, Udo. Als ich
mein Studium abschloss, war er funf Jahre alt, und wir
verbrachten viel Zeit in therapeutischen Einrichtungen. Die
meisten waren nicht fur Behinderte gebaut worden. Ich
fand es nur naheliegend, dass ich in meiner Diplomarbeit
ein behindertengerechtes Theater entwarf. Eigentlich ist
das keine grofRe Kunst. Es gibt Normen fur Turen, fur
Treppen, fur Lichtschalter und fur Fenster und festgelegte
Neigungswinkel fur Rollstuhlrampen. Aber ich fragte Udo,
wie er sich ein Theater vorstellte, und er erklarte mir ganz
genau, was er von so einem Haus erwartete, zum Beispiel
bunte Turklinken. Behindertengerecht war kein Terminus,
den er verwendet hatte. Er sprach immer nur von einem
Theater fur sich und seine Freunde.

Ich habe spater bei jedem Projekt lange Gesprache mit
ihm und den anderen Kindern aus seiner Therapiegruppe



gefuhrt und danach meine Gebaude konzipiert. Ich habe
ihn Bauherr sein lassen. Auf diese Weise galt ich innerhalb
weniger Jahre als absolute Koryphae fur
behindertengerechtes Bauen. Und das alles nur, weil Udo
mir verriet, wie er ein Handtuch von der Stange nimmt und
wo im Haus das Mineralwasser stehen sollte.

Ich hatte ihm dankbar sein konnen. Aber ich war es nicht,
denn in Wirklichkeit hatte ich lieber andere Hauser gebaut.
Schicke Villen, Buropalaste. Doch ich habe dafur nie eine
einzige Ausschreibung gewonnen. Meine Arbeit roch nie
nach Chanel Nummer funf, sondern nur nach
Kantinenessen und Sagrotan. Ich wurde der Mann fur die
Spezialkliniken, die Behandlungszentren, die integrativen
Einrichtungen. Menschenwurdiges Bauen hielS das Motto,
mit dem ich bald in immer grofSere Buros umzog. Gewollt
habe ich das nicht. Es hat sich so ergeben. Wegen Udo.

Ich hatte viel zu tun. Meine Ehe hat mich dann nicht
mehr sehr interessiert. Wir blieben zusammen; Ariane war
eine gute Mutter und ich ein schlechter Ehemann und
Vater. In der Regel verbrachte sie den Tag damit, sich die
Schlafen zu massieren und im Garten Unkraut zu zupfen.
Alle zwei Monate schliefen wir miteinander, und an
Weihnachten schenkten wir uns Sachen, an die wir uns
schon am ersten Weihnachtsfeiertag nicht mehr erinnern

konnten. Wir fuhrten also das, was man gemeinhin als eine



gluckliche Ehe bezeichnet. Bis zu Udos 18. Geburtstag. Das

war ein Sonntag.

Ich fragte ihn, ob er zur Feier des Tages auf den
Weihnachtsmarkt wolle, und er schrie: «Natuuuurlich.»
Also fuhren wir los. Auf einem Weihnachtsmarkt geht es
laut und hektisch zu, es wird nicht viel Wert auf Etikette
gelegt. Ich ging deshalb am liebsten mit Udo auf
Rummelplatze und Weihnachtsmarkte.

Bereits seit ein paar Wochen beobachtete ich, dass mein
Sohn standig die Finger an seinem Geschlechtsteil hatte.
Er knetete sein Ding, wenn wir im Auto salsen, er langte
sich unverhohlen und mit sichtlicher Freude an den Sack,
wahrend wir fernsahen, und nun hielt Udo in der linken
Hand eine Bratwurst, um sich mit der rechten im Schritt
herumzufummeln. Sosehr ich ihm diese Vergnugungen
auch gonnte, so unangenehm waren sie mir in der
Offentlichkeit, zumal sich Udo nicht die Miithe machte,
diskret mit der Hand in der Hosentasche herumzufingern,
sondern sich ungeniert und mit einem abwesenden
Gesichtsausdruck von aulSen an die Hose griff. Auch wenn
ich ihn um diesen naturlichen Umgang mit seinem Korper
beneidete, nervte mich die Unverfrorenheit, mit der Udo in
aller Offentlichkeit seine Hose rieb.

«He, lass das», sagte ich, wahrend ich dem Mann an der
Imbissbude Geld fur die Bratwurste gab.



«Was 'n?»

«Lass deinen Schwanz doch mal fur eine Minute los. Das
ist ja nicht zu fassen.»

«Schuuans.»

«Wo hast du denn das gelernt? Konntest du dich fur ein
paar Minuten verhalten wie ein erwachsener Mann?»

«L=»

«Mann Gottes, das muss doch nicht sein. Seit einer
Stunde sind wir unterwegs, und seitdem fummelst du an
dir herum.»

«Schuuuans.»

Udo nahm die Hande aus dem Schritt und schaute mich
verwundert an. Ganz offensichtlich verstand er kein
einziges Wort. Wie auch, niemand hatte ihn je aufgeklart,
und fur ihn hatte sein Pimmel genau zwei angenehme
Eigenschaften, auf die er nicht verzichten wollte. Was sollte
daran schlecht sein?

«Warum?», fragte er also.

«Weil’s saublod aussieht, darum», sagte ich und tunkte
meine Wurst in billigen Senf. «Es sieht wirklich doof aus.
Du solltest dich mal sehen, wenn du da herumfummelst.»
Mir war schon klar, dass es meinem Sohn ziemlich egal
war, wie er dabei aussah. Aber Udo schien daruber
nachzudenken. Um seine Gedanken auf Trab zu bringen,
fuhr er sich an den Schwanz und rieb ihn ein bisschen.



«Verdammt, du tust es ja schon wieder. Habe ich dich
nicht vor einer Minute gebeten, damit aufzuhoren?»

«Ja.»

«Und warum machst du dann trotzdem weiter?»

«Weil$ nicht.»

«Was weilst du eigentlich?»

Das war gemein. Manchmal sagte ich solche Sachen zu
ihm. Ich konnte weder mit Udos Angewohnheit umgehen,
wildfremde Leute nach ihren Namen zu fragen, noch mit
seiner Marotte, Essen umgehend auszuspucken, wenn es
ihm nicht schmeckte. Das machte mich wutend. Dann
wunschte ich, es gabe keinen Udo in meinem Leben. Und
keine Spezialkliniken und keine Badewannen mit
Hebekran. Ich empfand nicht mich selbst, sondern die Welt
als ungerecht.

Naturlich war ich mir der Schlechtigkeit dieser Gedanken
bewusst, ich fuhlte mich auch standig schuldig an meinem
einzigen Kind, doch dies machte es mir nur noch schwerer,
Udo zu lieben. Seine blofSe Existenz empfand ich als
Anklage. Und jetzt war ich kurz davor, ihm eine zu
scheuern. Ich tat es naturlich nicht, stand nur da, wischte
mir den Senf vom Mund und betrachtete meinen Sohn. Er
sah mir uberhaupt nicht ahnlich, hochstens die dunnen
Haare erinnerten an mich.

«Schuuuans.»



Es begann zu regnen, und ich wollte nach Hause. Ich
hatte ihm sagen konnen, dass ich noch arbeiten musste. Ich
hatte ihm vorschwindeln konnen, eine Erkaltung zu
bekommen, ich hatte ihm die dreisteste Luge auftischen
konnen, um meine Ruhe zu haben. Udo hatte mir alles
geglaubt. Aber ich traute mich nicht, so schnell wieder zu
Hause aufzutauchen. Ich wollte mich ganz einfach nicht
Arianes anklagenden und wissenden Blicken aussetzen.

Wahrend wir uber den funkelnden Weihnachtsmarkt
spazierten, den Gluhweinduft einatmeten und
Erzgebirgsschnitzereien passierten, steigerte Udo die
Korpertemperatur in seiner Hose mittels mechanischer
Reibung. Neben ihm ging ich, der ungluckliche Clown mit
der roten Nase. Ich kam mir an diesem Nachmittag
lacherlich und schlecht vor. Und im Augenblick des grolsten
Schmerzes uber mich und meinen frohlichen Sohn kam mir
diese im Ruckblick vollkommen bescheuerte Idee. Ich
wurde alles darum geben, hatte ich damals einfach die
Klappe gehalten. Doch ich blieb stehen, hielt Udo an beiden
Schultern fest und sagte:

«Weilst du, was man mit dem Ding zwischen deinen
Beinen anfangt?»

«Pinkeln und so», antwortete Udo mit einem todernsten
und ehrlichen Ausdruck in seinem runden Gesicht.

«Ja, ja, und was noch?»

«=»



«Man macht Frauen damit glucklich», sagte ich, der es
eigentlich besser hatte wissen mussen.

«Frauen glucklich», wiederholte Udo tonlos.

«Mochtest du glucklich sein?», fragte ich.

«Mhhm, ja», antwortete Udo, dessen Gluck vor allem
darin bestand, heilSe Apfeltaschen zu essen. «Ich will eine
Apfeltasche», sagte er deshalb.

«Nein, ich meine nicht Apfeltaschen, ich meine etwas
wirklich Heilses. Willst du mit einer Frau zusammen sein?»

«NO.»

«Weilst du, was das bedeutet?»

«NO.»

«Willst du es kennenlernen?»

«Dauert das lang?»

«Das hangt ganz von dir ab», witzelte ich. Ich fand
Gefallen an meiner Idee.

«Vorher will ich eine Apfeltasche.»

Wenige Minuten spater salSen wir im Auto und fuhren
durch die Stadt. Es roch nach klebrig-sulSer Apfeltasche.
Ich war fest entschlossen, meinen Plan in die Tat
umzusetzen. Vielleicht war es eine Art unbewusste Rache
an Udo, der mich, ohne es jemals zu wollen, seit 18 Jahren
demutigte, der mir den letzten Nerv raubte und mir die
Chance genommen hatte, ein ganz normaler Vater zu sein.
Vielleicht wollte ich mich fur die entgangenen Vatergefuhle
rachen. Vielleicht wollte ich blolS einmal sein, was ich ihm



nie war: ein Berater in allen Lebenslagen, der grolie
Zauberer, der seinen Sohn in die Kunst der korperlichen
Liebe einweihte. Oder es war eine Art Forschergeist, der
mich antrieb. Letzteres ware am schlimmsten, das weild
ich. Es ware widerwartig.

Wiurde ich ihn demutigen? Oder ihm ein Stuck
Mannlichkeit vermitteln? Wurde Udo am Ende erschopft
und dankbar vor mir liegen und sagen: «Danke, Vater»?
Diese Fragen geisterten mir durch den Kopf, als ich in
Richtung des Industriegebietes fuhr, wo die Bordelle in
einer langen bunten Reihe dicht an der StralSe standen und
mit Neonherzen den Autos entgegenleuchteten.

Eine erfahrene Prostituierte sollte Udo zeigen, wie das
Wohlgefuhl, das er beim Onanieren hatte, noch gesteigert
werden konnte; was es tatsachlich bedeutete, ein Mann zu
sein. Ich selbst wurde im Hintergrund, aber dabei sein. So
weit mein Plan.

«Schuuans, Schuuuaans», sang Udo und klopfte sich vor
Vergnugen auf die Schenkel, als ich das Auto auf den
Parkplatz eines besonders grolsen Puffs lenkte. Hier sollte
Udo seine Unschuld verlieren - und ich meine Schuld. Hier
wurde ich zum ersten Mal wirklich Vater sein.

Das Bordell sah von aulSen aus wie ein Baumarkt mit
zugeklebten Fenstern. Im Inneren war es so dunkel, dass
ich einige Zeit brauchte, um mich zu orientieren. Ich

kannte den Laden, war vor einigen Jahren schon einmal mit



Bauherren hier gewesen, Richtfest feiern. In der Mitte des
Raumes stand ein Springbrunnen, uber dem ein
marmornes Parchen Wasser abgab. Die mannliche Figur
pinkelte der weiblichen in den Mund, die entliels einen
platschernden Wasserstrahl aus ihrer Scham in ein kleines
Becken mit Goldfischen. Noch ehe ich mich an die Bar
gesetzt hatte, begann Udo nach den Fischen zu angeln.

«Hallo, mein Freund, was darf ich dir bringen?», gurrte
eine mittelalte Frau hinter dem Tresen.

«Ein Bier bitte und fur meinen Sohn eine Cola. Udo,
komm her, Cola trinken.»

«Cola», wiederholte Udo und trottete an die Bar, wo er
sich umstandlich und plump auf einen Hocker setzte.

«Ich darf keine Cola. Nur Fanta, hat Mama gesagt.»

«Wen haben wir denn da?», kam es aus dem Halbdunkel.

Ich erkannte muhsam die Konturen einer Frau, die kaum
einen Meter neben Udo sals. Einen Hocker weiter machte
ich eine weitere Dame aus, nicht unhubsch.

«Ich bin der Gerd», log ich. Ab diesem Augenblick
bereute ich, hergefahren zu sein.

«Der Gerd. Ich bin die Sonja. Hast du ein bisschen Lust
mitgebracht, Gerd?»

«Ich habe meinen Sohn mitgebracht, der hat heute
seinen 18. Geburtstag», sagte ich. «Udo, sag mal guten
Tag.»

«Guten Tag.»



«Herzlichen Gluckwunsch, junger Mann. Na, Udo,
mochtest du mich ein bisschen kennenlernen?», gurrte die
Frau.

«NO.»

Mir wurde heils. Was fur eine schwachsinnige Idee, mit
Udo in einen Puff zu fahren, wie blodsinnig! Die Kollegin
hinter der Bar stellte ein Pils und eine Limonade auf den
Tresen und beugte sich vor, um Udo besser sehen zu
konnen.

«Was ist ‘n das fur 'n Vogel?», fragte sie und sah mich an,
wie man ein frisches Melanom ansieht. Ich fuhle mich sonst
in der Gegenwart von Frauen nicht schlecht, aber diese
Damen machten mir Angst.

Ich sagte: «Das ist mein Sohn Udo.»

«Was will ‘n der hier? Das is’ ‘'n Mongo, oder?»

«Er hat das Downsyndrom», gab ich in scharferem Ton
zuruck.

Die Frau neben Udo verlor schlagartig das Interesse und
drehte uns den Rucken zu.

«Wissen Sie, es ist ganz schon schwer fur meinen Sohn,
eine nette Freundin zu finden. Und ich finde, er hat ein
Recht darauf. Jedenfalls ist er gerade achtzehn geworden,
und ich wollte, ich wurde, ich meine ...»

«... am besten, du trinkst aus und nimmst ihn wieder mit.
Das lauft nicht.»



Na Kklar. Ich hatte mir die Sache anders vorgestellt,
naturlich. Etwas wie mutloser Stolz erwachte in mir. Ganz
sicher hatte ich nicht vor, meinen Sohn diesen Frauen wie
Sauerbier anzupreisen. Mir war elend. Schweigend trank
ich mein Bier, Udo saugte die Fanta zugig durch den
Strohhalm, rulpste und ging zuruck an den Springbrunnen.
Als ich ihm zusah, wie er nach den Goldfischen angelte, riss
etwas in mir. Ich kann es schwer beschreiben, ich fuhlte
mich wie der einsamste und dummste Mensch der Welt.
Dann begann ich zu weinen. Es war mir egal, dass die
Frauen das sahen. Ich bin sicher, die haben viele Manner
weinen sehen. Udo verstand das ganze Ausmal dieser
Demutigung nicht einmal. Er angelte nach Goldfischen.

«Okay.»

Ich drehte mich um.

«Okay, von mir aus, aber mit Extrazulage.»

«Was meinen Sie?»

«Ich bin halt 'n Familienmensch. Aber nich’ bumsen. Ich
bums nich’ mit ‘'nem Behinderten, da komm ich nich’ gut
drauf. Aber Blasen ware in Ordnung.»

«Das wiirden Sie tun?» Mir war klar, dass ich nach
meiner Heulerei keinen Ruckzieher mehr machen konnte,
auch wenn es eindeutig das Beste gewesen ware.

«Und was ist mit dir, was konnen wir fur dich tun?»

«Ich weils nicht, vielleicht dasselbe?», sagte ich. Was
hatte ich auch sonst sagen sollen?



«Mochtest du mit Tammy gehen?», fragte Sonja und
deutete auf ihre Nachbarin. «Vater und Sohn und Tammy
und Sonja, wie ware das?»

«Ja, aber in einem Zimmer, bitte. Ich mochte ihn nicht mit
IThnen alleine lassen. Das ware nicht gut, er kennt Sie ja gar
nicht.»

Sonja sah zu Tammy hinuber, die kurz nickte.

«Okay. Wollt ihr vorher noch etwas trinken? Wollen wir
nicht zur Feier des Tages einen kleinen Champagner
ploppen lassen?»

«Nein, lieber nicht. Udo trinkt ja sowieso keinen Alkohol.
Konnen wir gleich?»

Die Bardame raumte die Glaser ab. Mit uns war kein
Geschaft zu machen. Wie kleinmutig, wie geizig von mir.
Ich spurte einen heftigen Selbstekel. Sonja und Tammy
taten der Barfrau wahrscheinlich jetzt schon leid.

«Na dann mal los, Gerd.»

Tammy und Sonja standen auf und gingen in Richtung
einer Treppe. Wir liefen hinterher, dabei sah ich Sonja auf
ihren gewaltigen Arsch. Ich hatte mit der brunetten Tammy
eindeutig das bessere Los gezogen, aber so richtig freuen
konnte ich mich daruber nicht, dafur war ich auch viel zu
aufgeregt. Himmels willen, was fur eine damliche Idee.

«Ich find’s hier blod», schnarrte Udo aus dem
Hintergrund. «Blode, blode, blohode.»



«Reils dich ein bisschen zusammen, okay?», zischte ich.
«Es wird dir schon gefallen, glaub mir. Sonja ist eine nette
Frau.»

«Mama ist nett.»

«Sonja ist genauso nett.»

Dann betraten wir ein Zimmer mit einem Bett, einer
runden Badewanne und matter Beleuchtung. Neben dem
Bett stand eine Packung Kleenex, in einer Ecke hing ein
Waschbecken. An den Wanden hing grauenvolle erotische
Kunst in Wechselrahmen. Leise Schlagermusik drang aus
einem kleinen CD-Player.

Ich setzte mich auf das riesige Bett und zog Udo am
Armel. «Setz dich hin, Udo.»

Udo setzte sich und sah Sonja an, die ihm freundlich
entgegenlachelte. «Na, Casanova, alles klar mit dir?»

Udo nickte und quetschte sein Ding zwischen Daumen
und Zeigefinger.

«Du kannst es wohl gar nicht abwarten, was?»

«Das macht er immer», sagte ich.

«Na, dann wollen wir unseren Udo doch nicht mehr
langer auf die Folter spannen.»

Als Sonja Udo an der Schulter beruhrte, um ihn auf den
Rucken zu kippen, griff Udo ihren Arm und hielt ihn fest. Er
wollte nicht von dieser Frau beruhrt werden, er hatte
Angst, er verstand nicht, was sich hier abspielte. Und er

wollte zuruck zu den Fischen.



«Udo, lass die Sonja ruhig machen. Sie ist eine gute
Freundin, sie wird dir nicht wehtun. Es ist alles in
Ordnung, ehrlich», versicherte ich und lachelte blode.
Normalerweise sagte ich solche Satze, wenn wir mit Udo
beim Arzt waren. Auf eine skurrile Art und Weise war Sonja
auch so etwas wie eine Arztin. Oder wenigstens
Krankenschwester.

«Am besten wird sein, wir fangen mit dir an, dann kommt
dein Sohn schon in Stimmung.»

«Gute Idee», log ich und legte mich auf den Rucken.
Tammy strich sich die Haare aus dem Gesicht und offnete
meine Hose. Udo sah sich das Ganze mit grofStem Interesse
an. Zum Vorschein kam allerdings nichts besonders
Aufregendes. Ich war verspannt, das wird sicher jeder
verstehen. Die Situation war meiner Libido nicht forderlich.
Ich lag hier mit zwei Huren und meinem behinderten Sohn
auf einem Doppelbett im Gewerbegebiet; kein Wunder, dass
ich keinen hochbekam. Tammy war im Grunde sehr nett
und unter normalen Umstanden hatte ich mit ihr kein
Problem gehabt, aber heute, hier und jetzt in diesem Raum:
Da lief nichts.

«Macht nichts, macht nichts», flusterte Tammy, «ein
bisschen Ladehemmung, das bekomm ich schon hin.»

Sonja machte sich inzwischen an Udo zu schaffen. Er
legte sich widerspruchslos neben mich. Kopf neben Kopf

lagen wir auf dem roten runden Bett, uber uns zwei fremde



Frauen und ein Fickspiegel an der Decke, in dem ich in
mein damliches Gesicht sah. Sonja offnete Udos Hose.

Es kam mir vor, als wurde ich immer kleiner. Ich
schrumpfte neben meinem Sohn und das kleine Etwas, das
Tammy immer noch in der Hand hielt, schrumpfte
ebenfalls. Es war der schlimmste Tag in meinem Leben.
Und er war noch lange nicht vorbei. Als Sonja versuchte,
Udos Ding in ihren Mund zu bugsieren, kam er bereits und
ergoss sich auf seine Hose.

Tammy putzte Udo ab. Ich zahlte Sonja wortlos
zweihundert Mark.

Auf der Heimfahrt schwiegen wir. Udo wiegte den Kopf
zum Gerausch des fahrenden Wagens. Ich versuchte
Klarheit in meine Gedanken zu bekommen. Wer war am
Ende gedemutigt worden? Ich oder er? Wer hatte wem
gezeigt, was es bedeutet zu leben? Und vor allem: War ich
jetzt ein besserer Vater mit einem besseren Sohn als
vorher? Oder war ich ein Scheilstyp? Wahrscheinlich
Letzteres. Diese Fragen waren nichts im Vergleich zu
denen, die Ariane unweigerlich stellen wurde. Wieso ist
Udo vollig verdreckt? Ist das etwa Sperma? Was hast du
mit Udo gemacht, du Dreckskerl?

Da kam mir die nachste dumme Idee. Ich muss schon
sagen, dass eine die nachste nach sich zog.



«Udo, hor mir mal zu», sagte ich. «Wir sagen, das ist
Zitroneneis. Wir haben mit Zitroneneis gekleckert. Wir
haben eine Zitroneneisschlacht gemacht. Okay?»

«Ich will Zitroneneis.»

«Hast du kapiert? Das Zeug auf deinen Sachen ist
Zitroneneis.»

«Kaufst du Zitroneneis?»

«Wo soll ich denn jetzt Zitroneneis hernehmen,
Himmelherrgott? Wir fahren jetzt zur Mama und sagen, du
hast gekleckert.»

«L=»

«Also gut. Du kriegst dein Eis, du kriegst dein
verdammtes Eis.»

Ich fuhr zu einer Tankstelle und kaufte zweimal
Zitroneneis. Eins gab ich Udo, das andere erwarmte ich im
Luftstrahl der Autoheizung.

«Was machst du?»

«Schadensbegrenzung.»

Als hatte ich mich nicht schon lacherlich genug gemacht,
riss ich das Eispapier auf und schmierte das aufgeweichte
Eis auf Udos Hose.

«Uuuii, du kleckerst», lachte Udo.

Im Grunde wusste ich, dass das Eis die ganze Sache nur
noch schlimmer machen wurde. Ariane wurde niemals auf
den Quatsch hereinfallen. Meine einzige Hoffnung bestand

darin, dass sie vergessen hatte, was Sperma war.



Als ich den Wagen parkte, fuhlte ich mich, als wurde ich
zum Galgen gefuhrt. Das war also der traurige Hohepunkt
meiner armseligen Vaterschaft. Verklebt mit Zitroneneis
und Sperma, gab ich meinen Sohn zuruck in die Obhut der
besten und verstandnisvollsten Frau, der ich jemals
begegnet bin.

Ariane sals in der Kuche, sah uns an und fragte: «Was ist
denn mit euch los? Udo, was ist das fur eine Sauerei auf
deiner Hose?»

«Ich habe gekleckert. Mi'm Eisschuans.»

«Womit?»

«Tammy hat’s rausgeholt und Papa hat mir Eis gekauft.»

«Wer ist Tammy?»

«Die Freundin von Sonja.»

«Ach ja. Und wer ist Sonja?»

«Papa hat gesagt, Sonja ist genauso gut wie du.»

Ariane sah mich an und fragte mich, wer Sonja sei.
Nachdem ich ihr geantwortet hatte, stellte sie drei oder
vier weitere Fragen, auf die ich mit Lugen antwortete. Sie
fragte weiter, sie fragte Udo und dann wieder mich. Ich
kann mich an diese Konversation nicht mehr richtig
erinnern, ich habe sie wie einen schlechten Traum in
Erinnerung, surreal und qualend. Aber ich weil noch, dass
Ariane in mein Buro ging, alles verwustete und mich in
einer Tour anschrie. Ich trank eine halbe Flasche Cognac,
Udo spielte mit der Katze. Dann war unsere Ehe nach



