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»Ich verabrede mich mit Dir im Himmel,
wo uns Gott hoffentlich wieder vereinen wird.
Wir sehen uns dort oben, meine liebe Frau ...«

Die letzten niedergeschriebenen Worte von Jean Blanchard
4. Dezember 1914



November 1918



Wer gedacht hatte, der Krieg ware bald zu Ende, war lange
schon tot. Durch eben diesen Krieg. So horte auch Albert
im Oktober mit einiger Skepsis von dem Gerucht, es wurde
einen Waffenstillstand geben. Er schenkte ihm kaum mehr
Beachtung als der anfanglichen Propaganda, in der es hiels,
die Kugeln der Boches seien so weich, dass sie wie faule
Birnen an den Uniformen zerplatzten und die franzosischen
Regimenter sich nicht mehr einkriegten vor Lachen. In vier
Jahren hatte er viele von den Typen gesehen, die vor
Lachen gestorben waren, nachdem sie eine deutsche Kugel
erwischt hatte.

Albert wusste nur zu gut, dass seine Weigerung, an einen
nahenden Waffenstillstand zu glauben, etwas
Aberglaubisches hatte: Je mehr er auf den Frieden hoffte,
desto weniger glaubte er den Meldungen, die ihn
ankundigten - so meinte er, das Schlimmste von sich
fernzuhalten. Nur, dass diese Nachrichten jetzt von Tag zu
Tag dichter aufeinander folgten und von uberall her immer
wieder zu horen war, der Krieg wurde wirklich bald ein
Ende haben. Man konnte sogar lesen, es war kaum zu
glauben, dass die altesten Soldaten, die sich seit Jahren an
der Front dahinschleppten, demobilisiert werden sollten.
Als der Waffenstillstand dann in greifbare Nahe ruckte,
begannen selbst die grofsten Pessimisten zu hoffen, lebend
aus der Sache herauszukommen. Und so war niemand
mehr auf neue Offensiven aus. Zwar hiel§ es, die 163.
Infanterie-Division wolle versuchen, gewaltsam auf die
andere Seite der Maas zu gelangen. Einige seien sogar
darauf aus, sich noch ein blutiges Gefecht mit dem Feind zu



liefern. Aber im Grofsen und Ganzen war der einfache
Soldat - wie Albert und seine Kameraden - seit dem Sieg
der Alliierten in Flandern, der Befreiung Lilles, dem
osterreichischen Debakel und der Kapitulation der Turken
weitaus weniger enthusiastisch als die Offiziere. Der Erfolg
der italienischen Offensive, dann die Englander in Tournai,
die Amerikaner in Chatillon ... Es sah so aus, als ware es
bald geschafft. Die meisten aus der Einheit begannen auf
Zeit zu spielen, und schnell zeigte sich eine klare
Trennlinie zwischen denen, die wie Albert das Ende des
Krieges am liebsten einfach abgewartet hatten, auf ihrem
Marschgepack sitzend, rauchend und Briefe schreibend,
und denen, die darauf brannten, alles aus den letzten
Tagen herauszuholen und sich noch ein bisschen mit den
Deutschen zu schlagen.

Diese Trennlinie entsprach genau jener Kluft, die sich
zwischen den Offizieren und den Soldaten auftat. So ist es
halt, sagte sich Albert. Die Oberen wollen immer mehr
Land besetzen, um am Verhandlungstisch die Starkeren zu
sein. Sie reden dir ein, dass dreilsig gewonnene Meter den
Ausgang des Kriegs entscheidend beeinflussen konnen und
dass heute zu sterben noch heldenhafter ist als am Tag
ZUVOr.

Zu dieser Kategorie gehorte auch Leutnant d’Aulnay-
Pradelle. Wenn man uber ihn sprach, liels man Vornamen,
Adelspradikat und Bindestrich einfach weg und sagte nur
»Pradelle«, obwohl ihn das rasend machte. Aber man hatte
nichts zu befurchten, es war eine Sache der Ehre, sich
nichts anmerken zu lassen. Standestypisch eben. Albert
mochte ihn nicht. Vielleicht, weil er gut aussah. Ein
grolsgewachsener Typ, schlank, elegant, mit vollem
gewelltem dunkelbraunen Haar, einer geraden Nase,
bewundernswert fein gezeichneten Lippen. Und Augen von
einem durchdringenden Blau. Fur Albert war er ein
richtiger Kotzbrocken. Aulserdem wirkte es so, als ware er
standig wutend. Einer von der ungeduldigen Sorte, der sich



nie mit normaler Geschwindigkeit bewegen konnte:
beschleunigen oder bremsen - dazwischen gab es nichts.
Wenn er lief, druckte er eine Schulter heraus, als wollte er
Mobel rucken, und wenn er auf einen zukam, blieb er bei
voller Geschwindigkeit plotzlich stehen. Das war normal
bei ihm. Diese Mischung hatte etwas Seltsames: Mit seiner
aristokratischen Art wirkte er schrecklich zivilisiert,
zugleich schien er abgrundtief brutal. Ein bisschen so wie
dieser Krieg. Vielleicht kam er deshalb so gut darin
zurecht. Noch dazu war er einer von diesen stattlichen
Typen, das kam vom Rudern oder bestimmt auch vom
Tennis.

Was Albert auch nicht mochte, war seine Behaarung.
Schwarze Haare wucherten uberall, sogar auf den Fingern,
am Hals quollen Buschel hervor, die bis zum Adamsapfel
reichten. In Friedenszeiten wird er sich wohl mehrmals am
Tag rasieren mussen, um nicht verdachtig auszusehen.
Sicher gab es Frauen, auf die das wirkte, diese ganzen
Haare, so animalisch, verwegen, maskulin, irgendwie
sudlandisch. Nicht nur auf Cécile ... Doch auch ganz
abgesehen von Cécile konnte Albert ihn nicht riechen.
Mehr als alles andere misstraute er ihm. Wegen seines
militarischen Eifers. Zum Sturm ansetzen, angreifen,
erobern - das war nach Pradelles Geschmack.

In letzter Zeit war er allerdings nicht mehr so schneidig
wie sonst. Offensichtlich brachte die Aussicht auf einen
Walffenstillstand seine Stimmung auf Null und nahm ihm
seinen patriotischen Schwung. Die Vorstellung, der Krieg
konne zu Ende gehen, das war Leutnant Pradelles Tod.

Er wirkte ziemlich ungeduldig. Offenbar machte ihm die
mangelnde Begeisterung der Truppe zu schaffen. Wenn er
die Schutzengraben durchmal’ und das Wort an die Manner
richtete, hatte er Muhe, den Enthusiasmus, fur den er sonst
bekannt war, in seine Worte zu legen. Beschwor er die
Vernichtung des Feindes, dem ein letzter Streich den
Gnadenstols versetzen wurde, bekam er kaum mehr als ein



vages Brummen von den Mannern, die ihre Zustimmung
lieber durch ein zaghaftes Kopfnicken zeigten. Es war nicht
die Angst zu sterben, es war die Vorstellung, jetzt zu
sterben. Als Letzter zu sterben, sagte sich Albert, ist, wie
als Erster zu sterben: vollkommen idiotisch.

Genau das aber wird geschehen.

Wahrend man bis dahin in Erwartung des
Waffenstillstands ziemlich ruhige Tage verbracht hatte,
geriet auf einmal alles durcheinander. Zunachst erging der
Befehl von oben, man musse aus nachster Nahe
beobachten, was die Boches trieben. Dabei brauchte man
kein General zu sein, um zu wissen, dass sie das Gleiche
taten wie die Franzosen - namlich das Ende abwarten. Es
half nichts, man musste gehorchen. Und von da an war
niemand mehr in der Lage, die Verkettung der Ereignisse
genau zu rekonstruieren.

Um seinen ehrgeizigen Plan in die Tat umzusetzen,
suchte Leutnant Pradelle Louis Thérieux und Gaston
Grisonnier heraus, einen Jungen und einen Alten - schwer
zu sagen warum. Vielleicht als eine Art Gesamtpaket aus
Vitalitat und Erfahrung. Jedenfalls waren das wertlose
Eigenschaften, beide uberlebten ihre Ernennung nicht
einmal eine halbe Stunde. Eigentlich sollten sie nicht weit
vorstofsen. Nur eine Linie in nordostlicher Richtung
abgehen, nach zweihundert Metern ein paar Locher in den
Stacheldraht schneiden, bis zum zweiten
Stacheldrahtverhau weiterkriechen, sich umsehen,
zuruckkommen und Mitteilung machen, dass alles in
Ordnung war. Weil nichts passiert war. Die beiden Soldaten
schienen im Ubrigen kaum beunruhigt, sich so auf den
Feind zuzubewegen. Nach Lage der Dinge in den letzten
Tagen wurden die Deutschen sie nicht davon abhalten,
sich, als ware es eine Art Zeitvertreib, ruhig umzuschauen
und wieder zuruckzuziehen. Wenn sie die beiden uberhaupt
bemerkten. Die Sache war nur die, dass die Spaher in dem
Moment, als sie tief geduckt vorzurucken begannen,



abgeschossen wurden wie die Kaninchen. Erst ertonten die
Schusse, drei an der Zahl, dann folgte grolse Stille. Fur den
Feind war die Sache damit erledigt. Zwar versuchte man
sofort, sie zu sichten, aber da die Soldaten vom nordlichen
Frontabschnitt aus aufgebrochen waren, gelang es nicht,
den Ort auszumachen, an dem sie gefallen waren.

Um Albert herum hielten alle den Atem an. Dann waren
Schreie zu horen. Dreckskerle. Die Boches sind doch immer
gleich! Dieses Dreckspack! Barbaren! usw. Noch dazu
einen Jungen und einen Alten! Es musste so kommen, alle
dachten dasselbe: Zwei franzosische Soldaten zu toten, war
den Deutschen nicht genug gewesen, sie mussten zwei
Symbolfiguren herausgreifen. Es herrschte helle
Aufregung.

In den darauffolgenden Minuten feuerten die Artilleristen
so rasch und heftig, wie man es ihnen kaum zugetraut
hatte, aus dem Hinterland Funfundsiebzig-mm-Geschosse
auf die deutschen Stellungen ab. Dabei fragten sie sich,
wer die Feinde gewarnt haben mochte.

Dann kam eins zum andern.

Die Deutschen erwiderten das Feuer. Auf franzosischer
Seite war man sich schnell einig. Man wurde es ihnen
heimzahlen, diesen Arschgeigen. Es war der 2. November
1918. Noch wusste niemand, dass der Krieg kaum zehn
Tage spater zu Ende sein wurde. Und dann noch an
Allerseelen anzugreifen. Auch wenn man nichts mit
Symbolen anfangen kann ...

Und da stehen wir wieder in voller Montur, dachte Albert,
bereit, aufs Schafott zu steigen (so nannten sie die Leitern,
auf denen man aus den Schutzengraben herauskletterte,
eine Frage der Perspektive eben) und mit dem Kopf voran
auf die feindlichen Stellungen loszugehen. Den jungen
Mannern, die in straffer Haltung hintereinander warteten,
war mulmig zumute. Albert war an dritter Stelle, hinter
Berry und dem jungen Péricourt, der sich umdrehte, als
wollte er sich vergewissern, dass auch alle da waren. Thre



Blicke trafen sich. Péricourt grinste ihm zu, es war das
Grinsen eines Kindes, das einen Streich im Kopf hat. Albert
versuchte zuruckzulacheln, doch es gelang ihm nicht.
Péricourt nahm wieder Haltung ein. Sie warteten auf den
Befehl zum Angriff, die Spannung war mit Handen zu
greifen. Aufgebracht durch das Verhalten der Deutschen,
konzentrierten sich die Franzosen jetzt auf ihre Wut. Uber
ihren Kopfen durchfurchten Granaten den Himmel in beide
Richtungen und erschutterten die Erde, dass man es bis in
die Eingeweide spurte.

Albert blickte uber Berrys Schulter hinweg. Leutnant
Pradelle, der auf einen kleinen Vorposten gestiegen war,
suchte die feindlichen Stellungen mit dem Fernglas ab.
Albert reihte sich wieder ein. Ware es nicht so laut
gewesen, hatte er daruber nachdenken konnen, was ihn
beunruhigte, aber da waren immer wieder die schrillen
Pfeifgerausche und die Explosionen, die einen von Kopf bis
Fuls erbeben lieSen. Unter solchen Bedingungen soll sich
mal einer konzentrieren.

Die Jungs warten gerade auf den Befehl zum Angriff. Eine
gute Gelegenheit, um Albert ein wenig unter die Lupe zu
nehmen.

Albert Maillard. Ein schmaler Junge, leicht phlegmatisch,
zuruckhaltend. Er sprach wenig und verstand sich gut mit
Zahlen. Vor dem Krieg war er Kassierer in einer Filiale der
Pariser Union Bank gewesen. Er mochte die Arbeit nicht
besonders, allein seiner Mutter wegen war er dort
geblieben. Madame Maillard hatte nur diesen einen Sohn,
und sie vergotterte fuhrende Personlichkeiten. Da lag es
nahe, dass sie sich Albert als Chef einer Bank vorstellte. Es
ware die Erfullung ihrer Traume gewesen. Und intelligent,
wie er war, so ihre Uberzeugung, wiirde Albert bald die
hochsten Gipfel erklimmen. Diese ubersteigerte
Autoritatsglaubigkeit hatte sie von ihrem Vater, der
Sachbearbeiter des stellvertretenden Burochefs im
Postministerium gewesen war und die Hierarchie in seinem



Amt als Inbegriff der Weltordnung betrachtete. Madame
Maillard liebte ausnahmslos alle Vorgesetzten, ganz
unabhangig von Fahigkeiten oder Herkunft. Seit ihr Mann,
der eine Mannschaft von uniformierten Aufsehern im
Louvre geleitet hatte, nicht mehr da war, 10sten grolse
Manner unerhorte Gefuhle in ihr aus. Und auch wenn
Albert nicht fur die Bank brannte, hatte er seine Mutter
einfach reden lassen, mit ihr lief es immerhin noch am
besten. Trotzdem hatte er angefangen, eigene Plane zu
schmieden. Er wollte weg, spielte mit dem Gedanken, nach
Tonkin zu gehen, eine sehr vage Idee freilich. In jedem Fall
wollte er seine Stellung als Buchhalter aufgeben, etwas
anderes machen. Aber Albert war keiner von der schnellen
Sorte, er brauchte fir alles seine Zeit. Nur mit Cécile war
es schnell gegangen, sofort die groflse Leidenschaft, Céciles
Augen, Céciles Mund, Céciles Lacheln, spater dann Céciles
Bruste, Céciles Hintern, wie soll man da an etwas anderes
denken.

Nach heutigen MalSstaben wirkt Albert Maillard nicht
eben grolS, ein Meter dreiundsiebzig, fur seine Zeit aber
war das ganz ordentlich. Die Madchen schauten ihm nach
in jenen Tagen. Vor allem Cécile. Na ja ... Albert hatte
Cécile oft angesehen und auf einmal, weil er sie immer so
anstarrte, eigentlich die ganze Zeit, bemerkte sie ihn und
schaute zuruck. Sein Gesicht hatte etwas Ruhrendes. Eine
Kugel hatte ihn an der rechten Schlafe gestreift, bei der
Schlacht an der Somme. Er hatte grofSe Angst gehabt
damals, war aber mit einer klammerformigen Narbe
davongekommen, die sein Auge leicht zur Seite zog. Das
fiel auf. Bei seinem Fronturlaub hatte Cécile die Narbe
vertraumt und wie verzaubert mit der Spitze ihres
Zeigefingers beruhrt, was Albert missfiel. Kurzum, Albert
hatte ein kleines blasses Gesicht, rundlich, mit schweren
Augenlidern, die ihn wie einen traurigen Pierrot aussehen
liefen. Madame Maillard versagte sich das Essen, um
Albert mit rotem Fleisch futtern zu konnen, denn ihrer



Meinung nach war er so blass, weil er zu wenig Blut hatte.
Albert bemuhte sich vergeblich, ihr immer wieder zu
erklaren, dass das eine nichts mit dem anderen zu tun
habe. Aber seine Mutter war niemand, der einfach so seine
Meinung anderte, immer fand sie Gegenbeispiele, neue
Argumente. Es graute ihr davor, im Unrecht zu sein. In
ihren Briefen kam sie auf Dinge zu sprechen, die Jahre
zurucklagen, es war wirklich anstrengend. Man fragt sich,
ob das vielleicht der Grund war, weshalb sich Albert gleich
am Anfang freiwillig zur Front gemeldet hatte. Als Madame
Maillard davon erfuhr, stielS sie nur spitze Schreie aus,
doch sie war eine dermalsen uberschwangliche Frau, dass
man unmoglich unterscheiden konnte, was von echtem
Schrecken herruhrte und was blol$ Theater war. Sie hatte
also geschrien, sich die Haare gerauft und sich dann
ebenso schnell wieder beruhigt. Thre Vorstellung vom Krieg
war ganz klassisch, daher ging sie davon aus, dass sich
Albert - intelligent, wie er war - bald hervortun und einen
hoheren Dienstgrad erlangen wurde, sie malte sich aus,
wie er in vorderster Front zum Sturm ansetzte. Er wurde
eine Heldentat vollbringen und alsbald zum Offizier,
Hauptmann, Major oder sogar General aufsteigen. So ist es
doch im Krieg. Albert hatte sie reden lassen und
wahrenddessen seine Sachen gepackt.

Mit Cécile war es anders. Der Krieg schreckte sie nicht.
Zuallererst war er eine »Vaterlandspflicht« (Albert war
uberrascht, er hatte sie noch nie solche Worte sagen
horen), und daher gab es nicht wirklich einen Grund, Angst
zu haben, es war eher eine Formalitat. Alle sagten das.

Albert fur seinen Teil hatte da seine Zweifel, aber Cécile
war zumindest in diesem Punkt ein wenig wie Madame
Maillard, sie hatte sehr klare Vorstellungen. Wenn man sie
so reden horte, konnte es nicht lange dauern mit dem
Krieg. Albert war drauf und dran, ihr zu glauben; denn was
auch immer Cécile zu Albert sagte, mit diesen Handen, mit
diesem Mund - er nahm es ihr ab. Das versteht man nicht,



wenn man sie nicht kennt, dachte Albert. Fur uns ware
diese Cécile ein hiibsches Madchen, weiter nichts. Doch fur
ihn war sie etwas ganz anderes. Jede Pore von Céciles Haut
bestand aus einer ganz besonderen Substanz, ihr Atem
verstromte den sullesten Duft. Sie hatte blaue Augen, gut,
das heilst noch nichts, fur Albert jedoch waren diese Augen
ein Schlund, ein Abgrund. Also gut, betrachten wir einmal
diesen Mund und versetzen uns einen Augenblick lang in
Albert hinein. Von diesem Mund hatte er so
leidenschaftliche und zartliche Kusse empfangen, dass er
sie im ganzen Korper spurte. Er hatte ihren Speichel in sich
hineinflielSen lassen, ihn mit einer solchen Begierde
aufgesaugt, voller Hingabe ... Kurzum: Cécile war nicht
einfach nur Cécile. Sie war ... Na ja, und dann konnte sie
auf einmal behaupten, mit dem Krieg, das sei schnell
gegessen, Albert hatte so davon getraumt, Cécile wiirde ihn
genauso entschlossen vernaschen.

Heute sieht er das naturlich alles ganz anders. Er weils,
dass der Krieg ein gigantisches Lotteriespiel ist, nur mit
echten Kugeln eben, in dem vier Jahre zu uberleben
eigentlich einem Wunder gleichkam.

Kurz vor Schluss lebendig begraben zu werden, ehrlich
gesagt, das ware die Kirsche auf der Sahnehaube.

Doch genau das wird passieren.

Lebendig begraben, der kleine Albert.

Das war eben Pech, wurde seine Mutter sagen.

Leutnant Pradelle dreht sich zu seiner Truppe um, sein
Blick heftet sich auf die vordersten Manner, die ihn von
rechts und von links her anstarren, als ware er der
Messias. Er nickt mit dem Kopf und holt Luft.

Einige Minuten spater bewegt sich Albert, leicht gebeugt,
die Waffe fest an sich gepresst, durch eine Endzeitszenerie,
uber ihm das Kreischen von Kugeln und Granaten. Sein
Schritt ist schwer, der Kopf zwischen den Schultern
vergraben. Der Boden unter den Stiefeln ist matschig, es
hat viel geregnet in den letzten Tagen. Die Typen neben



ihm schreien wie verruckt, um sich zu berauschen, sich
gegenseitig zu ermutigen. Andere hingegen, solche wie er;
rucken konzentriert vor, mit zugeschnurtem Magen und
trockener Kehle. Alle sturzen sich auf den Feind, mit kalter
Wut und Rachedurst. Eigentlich ist es eine perverse
Antwort auf die Meldung vom baldigen Waffenstillstand.
Doch nach all dem Leid jetzt zusehen zu mussen, wie der
Krieg einfach so zu Ende geht, mit den toten Kameraden
und den vielen Feinden, die noch leben, macht einem schon
Lust auf ein Massaker, um es ein fur alle Mal zu Ende zu
bringen. Jeden wurde man niedermetzeln.

Selbst Albert, dessen treuester Begleiter die Todesangst
ist, wurde den Nachstbesten abschlachten. Zunachst
erwarten ihn aber noch ein paar Hindernisse. Beim Rennen
muss er nach rechts ausweichen. Am Anfang folgt er der
vom Leutnant vorgegebenen Linie, doch zwischen all den
pfeifenden Kugeln und Granaten bewegt man sich
zwangslaufig im Zickzack. Zumal Péricourt, der sich genau
vor ihm befindet, soeben von einer Kugel erwischt wird und
ihm vor die Beine sturzt, sodass Albert gerade noch uber
ihn hinwegspringen kann. Er verliert das Gleichgewicht,
stolpert einige Meter weiter und fallt dann auf den Korper
des alten Grisonnier, dessen uberraschender Tod den
Startschuss fur dieses letzte Blutbad abgegeben hatte.

Trotz all der Kugeln, die um ihn herumschwirren, bleibt
Albert stehen, als er ihn so liegen sieht. Er erkennt ihn am
Mantel wieder, den er immer samt diesem roten Ding am
Knopfloch trug - »meine Ehrenlegion«, hatte er gesagt.
Grisonnier war kein Feingeist. Ein wenig unsensibel, aber
in Ordnung, jeder mochte ihn. Er ist es, kein Zweifel. Sein
grolser Kopf scheint im Schlamm eingebettet zu sein, der
Rest des Korpers ist irgendwie vollig verdreht. Genau
neben ihm sieht Albert den Jungeren liegen, Louis
Thérieux. Auch er ist zum Teil mit Matsch bedeckt,
zusammengekrummt wie ein Fotus. Das beruhrt einen,



wenn einer in dem Alter stirbt, noch dazu, wenn er nachher
so daliegt.

Albert weils nicht, was es ist, vielleicht eine Art Intuition,
er packt den Alten bei der Schulter und wuchtet ihn herum.
Der Tote taumelt schwer und fallt auf den Bauch. Albert
braucht ein paar Sekunden, um zu begreifen. Dann fallt es
ihm wie Schuppen von den Augen: Wenn man gegen den
Feind vorruckt, stirbt man nicht durch zwei Kugeln in den
Rucken.

Er steigt uber den Leichnam und geht ein paar Schritte
weiter, noch immer mit gesenktem Kopf. Warum eigentlich,
die Kugeln treffen einen in gerader Haltung genauso wie in
gebeugter, dennoch versucht man reflexartig, die geringste
Angriffsflache zu bieten, so als hatte man im Krieg nur
Angst vor dem Himmel. Und schon hockt er vor dem
Korper des jungen Louis. Die geballten Fauste liegen nah
beim Mund. Es ist verruckt, wie jung er aussieht,
zweiundzwanzig war er vielleicht. Albert kann sein Gesicht
kaum erkennen, so verdreckt ist es. Er sieht nur seinen
Rucken. Eine Kugel. Mit den beiden Kugeln des Alten
macht das drei. Das haut hin.

Als Albert wieder aufsteht, ist er ganz benommen von
seiner Entdeckung. Davon, was sie bedeutet. Wenige Tage
vor dem Waffenstillstand waren die Jungs nicht mehr
sonderlich heils darauf, die Deutschen zu argern, der
einzige Weg, sie zum Angriff zu bewegen, war sie
aufzuhetzen: Wo war Pradelle, als die beiden von hinten
erschossen wurden?

Zum Henker.

Entsetzt von dieser Feststellung, dreht sich Albert um
und erblickt Leutnant Pradelle, der aus ein paar Metern
Entfernung auf ihn lossturzt, so schnell, wie es eben geht in
der ganzen Montur.

Seine Bewegungen sind gezielt, der Kopf starr geradeaus
gerichtet. Vor allem bemerkt Albert seinen nuchternen und



direkten Blick. Wild entschlossen. Alles wird auf einmal
klar, die ganze Geschichte.

In diesem Moment begreift Albert auch, dass er sterben
wird. Er versucht, ein paar Schritte zu machen, doch er ist
wie gelahmt, weder sein Kopf noch seine Beine gehorchen,
gar nichts. Dann geht alles sehr schnell. Drei
Ausfallschritte, und Pradelle ist bei ihm. Direkt daneben
klafft ein breites Loch, ein Granattrichter. Die Schulter des
Leutnants trifft Albert mitten in die Brust, ihm bleibt die
Luft weg. Er verliert den Halt, will sich wieder ins
Gleichgewicht bringen und fallt mit fuchtelnden Armen
nach hinten, in das Loch hinein.

Je tiefer er im Schlamm versinkt, desto weiter entfernt
sich Pradelles Gesicht, wie in Zeitlupe, dieser Blick, mit all
der Herausforderung, all der Gewissheit und Provokation
darin.

Am Grund des Trichters angekommen, rollt Albert um die
eigene Achse, nur wenig abgebremst durch sein Gepack.
Die Beine verheddern sich mit dem Gewehr. Er schafft es,
sich herauszuwinden, und krallt sich an die steile Wand, so
wie man sich schnell an eine Tur druckt, wenn man Angst
hat, gehort oder entdeckt zu werden. Auf den Fersen
stehend (der lehmige Boden ist glatt wie Seife), versucht er
wieder zu Atem zu kommen. Seine Gedanken, noch ganz
ungeordnet und bruchstuckhaft, kehren immer wieder zum
eisigen Blick von Leutnant Pradelle zuruck. Auf dem
Schlachtfeld uber ihm scheint es inzwischen noch viel
wilder zuzugehen, der Himmel ist von Lichterketten
durchzogen. Blaue und orangerote Blitze durchzucken das
milchige Gewolbe. Dicht nacheinander fallen mit
entsetzlichem Getose Granaten herab, ein Gewitter aus
Pfeifgerauschen und Explosionen, wie damals in der
Schlacht bei Gravelotte. Albert hebt den Blick. Dort oben,
breitbeinig am Rand des Lochs stehend wie der Todesengel
in Person, zeichnet sich die aufragende Silhouette des
Leutnants ab.



Albert hat das Gefuhl, sehr tief gefallen zu sein.
Tatsachlich sind es etwa zwei Meter, die sie voneinander
trennen. Wenn uberhaupt. Dieser Abstand jedoch druckt
die ganze Ungleichheit der Situation aus. Leutnant Pradelle
steht da, mit gespreizten Beinen, die Hande fest am Gurtel.
Hinter ihm das unaufhorliche Geflacker der
Kampfhandlungen. Seelenruhig blickt er auf den Grund des
Lochs. Unbeweglich. Er starrt Albert an, mit einem kaum
merklichen Grinsen auf den Lippen. Er wird keinen Finger
ruhren, um ihm da rauszuhelfen. Albert kann kaum atmen,
das Herz schlagt ihm bis zum Hals, er greift zum Gewehr,
rutscht aus, schafft es gerade noch so, sich aufzurichten,
legt an, aber als die Waffe endlich zum Grabenrand zeigt,
ist da niemand mehr. Pradelle hat sich davongemacht.

Albert ist allein. Er lasst sein Gewehr sinken und
versucht, Luft zu holen. Er sollte nicht langer warten,
vielmehr sofort die Wand des Granattrichters
hinaufklettern, Pradelle hinterherlaufen, ihm in den Rucken
schielSen, an die Kehle springen. Oder zu den anderen
eilen, mit ihnen reden, schreien, etwas tun, er weils nicht
genau, was. Aber er ist mude. Unendlich erschopft. Das ist
alles so lacherlich. Als ware er auf seinen Platz verwiesen
worden. Er will wieder hinaufsteigen, doch es geht nicht.
Da ist er zwei Fingerbreit vom Ende dieses Krieges
entfernt, und nun steckt er auf dem Grund eines Lochs fest.
Albert sackt tief in sich zusammen und stutzt den Kopf in
seine Hande. Er versucht, die Situation genau zu erfassen,
und auf einmal verlasst ihn der Mut, schmilzt dahin wie ein
Eis. Ein Zitroneneis, wie Cécile es mag, sodass sie mit den
Zahnen knirscht und das Gesicht verzieht wie ein kleines
Katzchen und Albert sie an sich drucken mochte. Apropos
Cécile, ihr letzter Brief, von wann war der? Auch das hat
ihn Kraft gekostet. Er hat mit niemandem daruber geredet:
Céciles Briefe wurden immer kiirzer. Jetzt, da der Krieg
bald zu Ende ist, schreibt sie ihm, als ware alles aus, als
lohnte es nicht mehr, ausfuhrlich zu sein. Bei denen, die



Familie haben, ist es anders, die bekommen immer Briefe,
er hingegen, wo er doch nur Cécile hat ... klar, da ist noch
seine Mutter, doch die strengt ihn nur an. Ihre Briefe sind
wie das Reden mit ihr, als ob sie alles fur ihn entscheiden
wolle. All das hat Albert zermurbt, aufgezehrt, abgesehen
von den vielen Kameraden, die jetzt tot sind und an die er
nicht zu oft denken mochte. Es hat sie schon vorher
gegeben, Momente der Mutlosigkeit, jetzt ist allerdings der
schlechteste Zeitpunkt. Ausgerechnet in dem Moment, da
er seine ganze Kraft brauchte. Er hatte nicht sagen konnen,
warum, aber etwas in ihm hat sofort nachgegeben. Er fuhlt
es tief in sich. Es ist wie eine gewaltige Mudigkeit,
muhlsteinschwer. Eine hartnackige Weigerung, unendlich
passiv und bewegungslos. Wie das Ende von etwas. Als er
sich freiwillig an die Front gemeldet hat und sich vorstellte,
wie es sein wurde im Krieg, da dachte er insgeheim wie
viele andere auch, in schwierigen Momenten wurde es
genugen, sich einfach tot zu stellen. Er wurde in sich
zusammensinken oder sogar, wenn'’s hart auf hart kam,
einen selbstverstandlich aulSerst glaubwurdigen Schrei
ausstolien, so als hatte ihn eine Kugel mitten ins Herz
getroffen. Dann brauchte er nur liegen zu bleiben und
abzuwarten, bis sich die Lage beruhigt hatte. Sobald die
Nacht hereingebrochen ware, wurde er zu irgendeinem
Kameraden kriechen, einem, der wirklich tot war, und
dessen Papiere an sich nehmen. Danach wurde er
stundenlang weiterrobben und nur dann eine Pause
machen und den Atem anhalten, wenn in der Dunkelheit
Stimmen zu horen waren. Ganz vorsichtig wurde er weiter
vorrucken, bis er endlich auf eine StralSe stielSe, die ihn
nach Norden (oder nach Suden, je nachdem) fuhrte. Auf
dem Weg wurde er sich alle Einzelheiten seiner neuen
Identitat vorsagen und auswendig lernen. Dann wurde er
auf eine verlorene Einheit treffen, deren Hauptgefreiter,
ein grofSer Kerl mit ... Fur einen Bankangestellten hatte
Albert jedenfalls ziemlich romantische Vorstellungen.



Zweifellos hatten die Phantastereien von Madame Maillard
ihre Wirkung getan. Zu Kriegsbeginn dachten ubrigens
viele ahnlich sentimental. Albert sah Truppen vor sich, mit
schonen rot-blauen Uniformen, wie sie in Reih und Glied
gegen eine feindliche Armee vorruckten, die von Angst
gepackt wurde. Die Soldaten wurden ihre blitzenden
Bajonette gegen die Feinde richten, wahrend die
vereinzelten Rauchwolken der Granaten die vernichtende
Niederlage des Feindes besiegelten. Im Grunde hatte sich
Albert fur einen Krieg a la Stendhal gemeldet, was er dann
aber vorfand, war ein barbarisches Gemetzel, bei dem
jeden Tag tausend Menschen getotet wurden, und das
funfzig Monate lang. Wollte man sich ein Bild davon
machen, brauchte man sich nur kurz aufzurichten und den
Ort rund um dieses Loch hier anzuschauen: Nichts wuchs
mehr auf diesem Boden, der durchsiebt war von
Granateinschlagen und ubersat mit verwesenden Korpern,
deren bestialischer Gestank einem den ganzen Tag in der
Nase hing. Bei der ersten Gefechtspause hasteten
kaninchengrolse Ratten wie wild von einer Leiche zur
anderen, um den Fliegen die Reste dessen streitig zu
machen, was die Wurmer schon angefressen hatten. All das
wusste Albert, schlieSlich war er Sanitater im Departement
Aisne gewesen. Wenn er keine stohnenden oder
schreienden Verwundeten mehr entdeckt hatte, musste er
all die Korperteile aufsammeln, die sich in jedem nur
denkbaren Verwesungsgrad befanden. Er kannte sich aus
damit. Was fur eine undankbare Aufgabe fur Albert, der
immer so angstlich gewesen ist.

Und bis dahin der Gipfel des Pechs fur jemanden, der
einen Augenblick spater lebendig begraben sein wird und
noch dazu an Klaustrophobie leidet.

IThm wird ubel, wie damals als kleiner Junge, wenn er
daran dachte, dass die Mutter seine Zimmertur beim
Hinausgehen zumachen konnte. Er sagte nichts und blieb
liegen, denn er wollte seiner Mutter, die ihm erklarte, sie



hatte schon genug Arger, nicht auf die Nerven gehen. Aber
die Nacht, die Dunkelheit, setzte ihm zu. Sogar spater
noch, vor nicht allzu langer Zeit, mit Cécile, als sie im Bett
herumtollten. Wenn er ganz unter der Bettdecke war, blieb
ihm die Luft weg und Panik uberkam ihn. Umso mehr, wenn
Cécile ihn mit ihren Beinen festhielt. Wollen wir doch mal
sehen, sagte sie lachend. Kurzum, er hatte ungeheure
Angst vor dem Ersticken. Zum Gluck denkt er jetzt nicht
daran, wie paradiesisch es war, zwischen Céciles
seidenweichen Schenkeln gefangen zu sein, und sei es mit
dem Kopf unter der Decke. Er weils ja auch nicht, was ihn
erwartet. Wenn Albert jetzt daran dachte, bekame er
vielleicht sogar Lust aufs Sterben.

Das ware gar nicht schlecht, denn genau das wird
passieren. Nur noch nicht sofort. Gleich, wenn die
entscheidende Granate wenige Meter von seinem
Unterschlupf entfernt einschlagen und einen mauerhohen
Erdwall aufwerfen wird, der dann herabsturzt und ihn
vollkommen verschuttet. Bis dahin bleibt ihm nicht viel Zeit
zu leben ubrig - genug allerdings, um zu begreifen, was mit
ihm geschieht. Albert wird einen unbandigen
Uberlebenstrieb spiiren, so wie Versuchsratten, sobald man
sie bei den Hinterpfoten packt, oder Schweine, bevor man
ihnen die Kehlen durchschneidet, oder Kuhe, die man zur
Schlachtbank fuhrt, eine Art primitiver Widerstand. Doch
bis dahin ist noch etwas Zeit. Minuten werden vergehen,
bis seine nach Luft lechzenden Lungen erschlaffen, bis sein
Korper bei dem verzweifelten Versuch, sich
freizuschaufeln, aufgibt, bis sein Kopf zu zerspringen und
er verruckt zu werden droht, bis ...

Albert wendet den Kopf und blickt ein letztes Mal nach
oben, es ist wirklich nicht besonders hoch. Nur eben zu
hoch fur ihn. Er versucht, seine ganze Kraft
zusammenzunehmen und nur daran zu denken, wieder aus
diesem Loch rauszukommen. Er greift nach seinem Bundel,
dem Gewehr, krallt sich fest und macht sich, gegen die



Mudigkeit ankampfend, daran, die Wand hochzuklettern.
Nicht so einfach. Die Fulse rutschen ihm weg, der
Lehmboden ist glitschig, er findet keinen Halt, vergeblich
versucht er, die Finger in die Erde zu bohren, mit aller
Kraft die Zehenspitzen hineinzurammen, um irgendwo Halt
zu finden, doch es hilft nichts, er schlittert wieder runter.
Legt das Gewehr ab, das Bundel. Wenn es helfen wurde,
sich ganz auszuziehen, er wurde nicht zogern. Er presst
sich gegen die Wand aus Erde und muht sich erneut ab,
bauchlings hochzukriechen. Seine Bewegungen erinnern an
die eines Hamsters im Kafig, er wuhlt im Nichts und fallt
immer wieder an derselben Stelle runter. Er achzt, er
stohnt, dann schreit er. Die Angst uberwaltigt ihn. Er fuhlt,
wie Tranen aufsteigen, und schlagt mit der Faust gegen
den Lehm. Der Rand ist nicht so weit weg, Scheilse, Mann,
wenn er den Arm ausstreckt, kann er ihn fast beruhren,
doch er rutscht immer wieder aus, jeder gewonnene
Zentimeter ist sofort verloren. Ich muss raus aus diesem
verdammten Loch!, schreit er sich selbst an. Und er wird es
schaffen. Sterben, ja, eines Tages, doch nicht jetzt, nein,
das ware zu damlich. Er wird hier rauskommen und dann
Pradelle suchen, und wenn er zu den Deutschen muss, er
wird ihn finden und toten. Das macht ihm Mut, die
Vorstellung, dieses Arschloch umzulegen.

Einen Moment lang geht ihm diese traurige Erkenntnis
durch den Kopf: Die Deutschen haben es in mehr als vier
Jahren nicht geschafft, ihn zu toten. Und einem
franzosischen Offizier soll es nun gelingen.

Scheilse.

Albert kniet sich hin und offnet seinen Rucksack. Er
packt alles aus, klemmt den Trinkbecher zwischen die
Beine; er wird seinen Mantel auf die rutschige Wand
auslegen, alles Greifbare in die Erde stecken, was ihm als
Steigeisen dienen konnte, er dreht sich um, und genau in
diesem Augenblick hort er die Granate einige Meter uber
ihm. Beunruhigt schnellt Alberts Kopf hoch. In den vier



Jahren hat er gelernt, eine Funfundsiebzig-mm-Granate von
einer Funfundneunziger zu unterscheiden, eine
Hundertfunfer von einer Hundertzwanziger ... Aber bei
dieser zogert er. Das wird mit der Tiefe des Lochs
zusammenhangen oder mit der Entfernung, sie kundigt
sich durch ein seltsames Gerausch an, das er nicht kennt,
dumpfer und gleichzeitig leiser als die anderen, ein
gedampftes Brummen, das in einem gewaltigen
Schraubgerausch endet. Alberts Hirn hat gerade noch Zeit,
daruber nachzudenken. Die Detonation ist gewaltig. Mit
furchterlicher Wucht beginnt die Erde unter einem
massiven Donnergrollen zu beben, bevor sie sich erhebt.
Ein Vulkan. Durch den gewaltigen Ruck aus dem
Gleichgewicht gebracht, aber auch uberrascht, blickt
Albert nach oben, denn alles ist auf einmal dunkel. Und
dort, wo zuvor der Himmel war, sieht er eine riesige Welle
brauner Erde wie in Zeitlupe heranrollen, der gekrummte
Kamm schiebt sich langsam in seine Richtung und wird
jeden Augenblick auf ihn herabsturzen. Ein harter,
schwerer Regen aus Steinen, Erdklumpen und allen
moglichen Trummern kundet das unmittelbar
bevorstehende Eintreffen an. Albert kauert sich zusammen
und halt den Atem an. Das sollte er jetzt nicht tun, im
Gegenteil, man muss sich ausstrecken, das hatten ihm alle
verschutteten Toten geraten. Danach folgen zwei oder drei
Sekunden der Ungewissheit, in denen Albert den Vorhang
aus Erde betrachtet, der vor dem Himmel hangt und sich
offenbar uber Zeit und Ort seines Falls unschlussig ist.

Im nachsten Moment wird diese Decke uber ihm
niedersturzen und ihn unter sich begraben.

Normalerweise ahnelte Albert, um es bildlich zu sagen,
einem Mannerportrat von Tintoretto. Seine Gesichtszuge
wirken stets etwas leidend, der Mund ist fein gezeichnet,
das Kinn vorspringend, tiefe Augenringe betonen die
geschwungenen schwarzen Augenbrauen. Nun aber, da
Albert gen Himmel blickt und den Tod auf sich zukommen



sieht, erinnert er eher an den Heiligen Sebastian. Jah sind
ihm die Gesichtszuge entglitten, schmerzverzerrt,
angsterfullt ist sein Blick, in dem man eine Art Flehen zu
erkennen meint, was umso sinnloser ist, als Albert zu
Lebzeiten nie an irgendetwas geglaubt hat, und bei dem
Ungluck, das ihm jetzt widerfahrt, wird er kaum noch
damit anfangen. Selbst wenn er die Zeit dazu hatte.

Mit einer ungeheuren Wucht kracht die Erddecke uber
ihm zusammen. Man hatte erwartet, dass er einen Schock
erleidet und sofort stirbt, Albert ware also tot und gut. Was
aber in Wirklichkeit geschieht, ist noch schlimmer. Erst
hageln Kiesel und allerlei Geroll auf ihn herab, dann kommt
die Erde hinterher und deckt ihn mit ihrer schweren Masse
zu. Alberts Korper wird geradezu festgenagelt.

Zeit vergeht, immer mehr Erde turmt sich uber ihm auf,
er kann sich nicht mehr bewegen, wird zusammengedruckt,
zerquetscht.

Das Licht geht aus.

Alles ist zu Ende.

Eine neue Weltordnung bricht an, es ist eine Welt, in der
es keine Cécile mehr gibt.

Das Erste, was ihm in den Sinn kommt, kurz bevor ihn
die Angst vollstandig in Besitz nimmt, ist, dass vom
Kriegslarm nichts mehr zu horen ist. Als ob alles plotzlich
zum Schweigen gebracht worden ware, als ob Gott die
Partie abgepfiffen hatte. Naturlich, wenn er daruber
nachdachte, wurde ihm klar werden, dass gar nichts zu
Ende ist, dass die Gerausche nur wie durch einen Filter zu
ihm dringen, gedampft durch die Erde, die ihn einschnurt
und bedeckt, die jeden Laut verschluckt. In diesem Moment
aber hat Albert andere Sorgen, als anhand der Gerausche
in Erfahrung zu bringen, ob der Krieg weitergeht, denn fur
ihn, und nur das zahlt, geht er gerade zu Ende.

Seit es still um ihn geworden ist, sind Alberts Gedanken
ganz Kklar. Ich bin unter der Erde, sagt er sich, obwohl es
eine abstrakte Vorstellung ist. Erst als ihm bewusst wird,



ich bin lebendig begraben, bekommt die Sache eine
schrecklich konkrete Note.

Und wahrend Albert sich das ganze Ausmal’ der
Katastrophe ausmalt, die Art zu sterben, die ihm
bevorsteht, wahrend er also begreift, dass er ersticken
wird, dass ihm irgendwann einfach die Luft ausgeht, wird
er verruckt, augenblicklich und vollkommen verruckt. In
seinem Kopf herrscht das reinste Chaos, er schreit, und mit
diesem sinnlosen Schreien verschwendet er das bisschen
Sauerstoff, das ihm noch bleibt. Ich bin verschuttet, denkt
er immer wieder, und er steigert sich so sehr in diese
furchtbare Gewissheit hinein, dass er nicht einmal auf die
Idee kommt, die Augen wieder zu offnen. Er versucht nur,
sich in jede mogliche Richtung zu bewegen. Was ihm noch
an Kraft geblieben ist, was an Panik in ihm aufsteigt, setzt
er in Muskelkraft um. Er steckt eine unglaubliche Energie
in dieses Ringen. Vergebens.

Dann halt er still.

Weil er auf einmal begreift, dass er seine Hande bewegen
kann. Nur wenig, aber immerhin, er bewegt sie. Er halt den
Atem an. Beim Herabsturzen hat die lehmige,
wasserdurchtrankte Erde auf Hohe seiner Arme, seiner
Schultern und seines Nackens eine Art Mulde gebildet. Die
Welt, die ihn eingemauert hat, gewahrte ihm ein paar
Zentimeter. Tatsachlich ist da gar nicht so viel Erde uber
ihm. Albert weils das. Wie viel wird es sein? Vierzig
Zentimeter vielleicht. Aber er liegt niedergestreckt
darunter, und diese Lage lahmt ihn, sie macht jede grolsere
Bewegung unmoglich, ist wie ein Todesurteil.

Die ganze Erde um ihn herum bebt. Uber ihm, in der
Ferne, geht der Krieg weiter, Granaten schlagen ein,
erschuttern den Boden.

Albert offnet die Augen, ganz langsam. Es ist dunkel,
aber nicht ganz. Unendlich feine, weilSliche Lichtstrahlen
sickern hindurch. Ein kaum merklicher, blasser
Widerschein des Lebens.



Er zwingt sich dazu, in flachen StofSen zu atmen. Er
bewegt die Ellenbogen ein paar Zentimeter zur Seite,
schafft es, die FulSe ein wenig auszustrecken, sodass die
Erde an der anderen Seite etwas zusammengedruckt wird.
Vorsichtig, wobei er standig gegen die Angst ankampft, die
in ihm aufsteigt, versucht er, sein Gesicht freizubekommen,
um zu atmen. An einer Stelle gibt die Erde nach und fallt
schlagartig uber ihm zusammen. Albert reagiert sofort,
samtliche Muskeln spannen sich an, sein Korper krummt
sich. Sonst passiert gar nichts. Lange verbleibt er so, in
dieser unsicheren Lage, in der ihm langsam die Luft
ausgeht und er sich den Tod vorstellt. Wie es wohl sein
wird, wenn kein Sauerstoff mehr da ist, wenn seine Gefalle
eines nach dem anderen zerplatzen wie Luftballons, wenn
seine Augen aus den Hohlen treten, als suchten sie nach
der Luft, die fehlt. Wahrend er versucht, so wenig wie
moglich zu atmen und nicht nachzudenken, um sich die
Lage nicht langer vor Augen zu fuhren, in der er nun mal
steckt, bewegt er die Hand Millimeter fur Millimeter
vorwarts, befuhlt das, was vor ihm ist. Schon spurt er
etwas zwischen seinen Fingern, doch in dem mattweilRen
Licht kann er nichts erkennen. Mit den Fingern ertastet er
etwas, es ist weich, es ist keine Erde, kein Lehm, es ist
weich wie Seide und zugleich kornig.

Er braucht etwas Zeit, um zu verstehen, worum es sich
handelt.

Je mehr er das Etwas vor sich abtastet, desto klarer wird
es ihm: zwei riesige Lefzen, aus denen eine zahe
Flussigkeit tritt, riesige gelbe Zahne, grolSe, blauliche
Augen, in Zersetzung begriffen.

Ein Pferdekopf, enorm grol3, abstoSend, eine
Monstrositat.

Albert kann eine heftige Abwehrbewegung nicht
unterdrucken. Er stolst mit dem Kopf gegen die lehmige
Wand, wieder fallt Erde auf ihn herab, legt sich um seinen



Hals, er zieht die Schultern hoch, um sich zu schutzen,
erstarrt, halt den Atem an. Einige Sekunden vergehen.

Als die Granate in den Boden einschlug, hat sie einen der
unzahligen toten Klepper, die auf dem Schlachtfeld vor sich
hingammeln, mitbegraben und Albert einen Kopf beschert.
Da sind sie jetzt also, Gesicht an Gesicht, der junge Mann
und das tote Pferd, wie im Kuss vereint. Durch den Einsturz
konnte Albert zwar seine Hande freibekommen, doch die
Erde ist schwer, sehr schwer, sie druckt seinen Brustkorb
zusammen. Vorsichtig beginnt er zu atmen, stofSartig,
schon sind seine Lungen am Ende. Tranen steigen in ihm
auf, aber er kann sie noch unterdrucken. Weinen, sagt er
sich, heilst so viel wie den Tod hinnehmen.

Er tate besser daran, sich zu entspannen, denn jetzt wird
es nicht mehr lange dauern.

Es stimmt nicht, dass in dem Moment, in dem wir
sterben, unser ganzes Leben an uns voruberzieht. Bilder
schon, das ist wahr. Darunter auch solche von fruher. Das
Gesicht seines Vaters sieht er klar und deutlich vor sich, er
konnte schworen, dass er hier mit ihm unter der Erde liegt.
Bestimmt, weil sie sich wiedersehen werden. Er kommt ihm
jung vor, als ware er in seinem Alter. Er tragt seine
Museumskluft, der Schnurrbart ist geburstet, aber er
lachelt nicht wie auf dem Foto auf der Anrichte. Albert geht
die Luft aus. Seine Lungen schmerzen, Krampfe
durchzucken ihn. Er muss nachdenken. Es hilft nichts,
Verzweiflung gewinnt die Oberhand, eine schreckliche
Todesangst erfasst ihn bis ins Mark. Die Tranen flielSen nun
gegen seinen Willen. Missbilligend beaugt ihn Madame
Maillard, offensichtlich kriegt es Albert einfach nicht auf
die Reihe. In ein Loch zu fallen! Kurz vor Kriegsende zu
sterben, das geht gerade noch durch, das kann man ja noch
verstehen, aber sich begraben zu lassen, also schon die
Lage eines Toten einzunehmen, noch bevor man gestorben
ist, dieser Idiot! So ist er eben, Albert, immer anders als die
anderen, immer irgendwie schlechter dran. Wenn er nun



aber nicht im Krieg gefallen ware, was ware dann aus dem
Jungen geworden? Endlich lachelt Madame Maillard zu ihm
heruber. Mit dem toten Albert haben wir wenigstens einen
Helden in der Familie, immerhin etwas.

Alberts Gesicht ist inzwischen fast blau, hinter seinen
Schlafen pocht es unaufhorlich, man konnte meinen, gleich
platzen ihm samtliche Adern. Er ruft nach Cécile, er will
wieder zwischen ihren Beinen liegen, festgeklemmt, bis er
nicht mehr kann, aber er bekommt ihre Gesichtszuge nicht
zu fassen, sie sind schon zu weit weg, und das schmerzt ihn
am meisten, dass er sie in diesem Moment nicht sehen
kann, dass sie nicht bei ihm ist. Da ist nur ihr Name, Cécile,
denn in der Welt, in der er gefangen ist, gibt es keine
Korper mehr, es gibt nur noch Worter. Er mochte sie bitten,
mit ihm zu kommen, er hat eine entsetzliche Angst zu
sterben. Es nutzt nichts, er wird allein sterben, ohne sie.

Dann also auf Wiedersehen, wir sehen uns dort oben,
irgendwann, viel spater.

SchlielSlich verschwindet auch Céciles Name und an
seine Stelle tritt das Gesicht von Leutnant Pradelle mit
seinem unertraglichen Grinsen.

Albert gestikuliert wie wild. In seine Lungen gelangt
immer weniger Luft, es pfeift, wenn er sich so abmuht. Er
muss husten, spannt den Bauch an. Keine Luft mehr.

Er packt den Pferdekopf, bekommt die fetten Lefzen zu
fassen, deren Fleisch unter seinen Fingern nachgibt, er
ergreift die grofSen gelben Zahne und reilst mit einer
ubermenschlichen Anstrengung das Maul auseinander, aus
dem ihm ein fauliger Dunst entgegenstromt, den Albert in
seine Lungen einsaugt. So gewinnt er einige Sekunden. Der
Magen dreht sich ihm um, er erbricht, wieder erzittert sein
ganzer Korper, und er versucht, sich zu drehen, schnappt
nach Luft, vergebens.

Die Erde ist so schwer, kaum mehr Licht, nur noch die
Zuckungen der zerborstenen Erde, ausgelost von den



Granaten, die dort oben weiter herabregnen, dann dringt
nichts mehr zu ihm. Nichts. Da ist nur noch ein Rocheln.

Ein grofSer Frieden breitet sich in ihm aus. Er schlielst die
Augen.

Dann ein Unwohlsein, sein Herz hort auf zu schlagen, der
Geist erlischt, er verliert sich.

Albert Maillard, Soldat, ist gerade gestorben.



