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Vorwort und Dank
Die ersten Fragen tauchten vor drei Jahren auf. Warum
erwarten wir Deutschen stets das Schlimmste? Sind wir auf
Katastrophen geprägt? Kann es sein, daß die
Hauptursachen für German Angst, für Schwarzmalerei und
Mutlosigkeit, in einer Zeit zu suchen sind, die schon über
sechzig Jahre zurückliegt? Sind es die unsichtbaren
Nachwirkungen von Scham, Kriegsgewalt und Leid, die
unsere Gesellschaft massiv verunsichern, nun, da die
Wohlstandsdecke Löcher aufweist?

Diese Fragen ließen mich nicht mehr los. Ich suchte
gezielt nach Menschen, die ein gemeinsames Nachdenken
darüber nicht als lästig, sondern als Gewinn ansahen,
genauer, nach Persönlichkeiten, deren Stimmen im
öffentlichen Leben Gewicht haben oder die aufgrund ihres
Berufs interessante Einblicke in die bundesrepublikanische
Geschichte und in die deutsche Seele erhoffen ließen.

Die Arbeit an dem hier vorliegenden Buch kam mir vor
wie das Entstehen eines Mosaiks. Das Ergebnis ist ein
Gesellschaftsbild, das sich auf eine Vielzahl von Stimmen
stützt. Ich kann meine Arbeit auch noch anders
beschreiben: Ich habe versucht, in einem vollgestellten
Keller aufzuräumen. Ich wollte in einem Durcheinander,
das sich seit Kriegsende angesammelt hat, Ordnung
schaffen. Wie gewinnen wir Überblick, und was gehört ans
Tageslicht?

Einige wenige Passagen sind meinem Buch »Die
vergessene Generation – Die Kriegskinder brechen ihr
Schweigen« entnommen, einfach deshalb, weil sie zur
Veranschaulichung meiner These unverzichtbar waren.

Am Zustandekommen des Buchs über German Angst
haben viele Menschen maßgeblich mitgewirkt, vor allem
jene, die darin zu Wort kommen – meine Gesprächspartner.
Sie sind mir überwiegend mit beeindruckender Offenheit



begegnet. Dafür danke ich ihnen sehr. Sie haben mich
teilhaben lassen an prägenden Erfahrungen aus der
Kriegszeit, aus ihrem Berufsleben und teilweise auch aus
ihren Herkunftsfamilien. Die Bekenntnisse und
Erkenntnisse halfen mir, meinen Blick zu schärfen und
meine Gedanken zu ordnen.

Ich bedanke mich bei meinem Lektor Heinz Beyer für
seine Unterstützung und die ruhige, kluge Art der
Beratung. Mein besonderer Dank gilt dem Verleger Michael
Klett, dem Initiator des ganzen Projekts. Er war der
Meinung, in German Angst stecke mehr, als ich für eine
Hörfunksendung zutage gefördert hatte, weshalb er mir zu
einem Buch riet. Von größter Bedeutung war von Anfang an
der Austausch mit meinem Mann Georg Bode. Ihm danke
ich für sein genaues Hinschauen, für Anregungen und
Widerspruch und für den Nachdruck, mit dem er
gemeinsame Pausen von einem anstrengenden Thema
durchsetzte.

Ich möchte nun Leserinnen und Leser dazu einladen, das
im Kontext mit German Angst entstandene Deutschlandbild
zu betrachten, um es später zu ergänzen und zu
korrigieren – vor allem aber, um darüber das Gespräch mit
anderen Menschen zu suchen.

Köln, im Juli 2006
Sabine Bode



Vorwort zur Neuausgabe
German Angst ist Teil der langen Schatten unserer
Vergangenheit, ein Erbe kollektiver Erfahrungen durch
Nationalsozialismus, Holocaust, Krieg und Vertreibung.
Dem Erbe entwuchsen drei Bekenntnisse, die mit »nie
wieder« anfangen: Nie wieder Krieg. Nie wieder Auschwitz.
Nie wieder Rassist sein. Es sind Halbsätze, die reflexhaft
eine ideologische Rhetorik entfachen können. Meiner
Ansicht nach liegt der German Angst vor allem die Angst
vor Verelendung und einem Rückfall in die Barbarei zu
Grunde. Sie ist nicht immer leicht zu erkennen. Ihr
augenfälligstes Merkmal ist Zukunftsangst. Wäre ich
Anfang 2015 gefragt worden, wie es denn um die German
Angst bestellt sei, ich hätte geantwortet: Die Gesellschaft
zeigt sich angstfreier als von mir erwartet, und sie wird
kaum noch von Schwarz-Weiß-Denken gesteuert. Die
vergangenen zehn Jahre haben viel verändert.

Wahrscheinlich wirkt sich kollektiv aus, dass in vielen
Familien offener über die Vergangenheit gesprochen wird –
eine Gegenbewegung zu dem großen Schweigen, das seit
Kriegsende Verstrickungen in das NS-Regime zudeckte,
weil der gute Familienname nicht durch einen Makel
Schaden nehmen sollte. Ein Schweigen, das eine
Auseinandersetzung mit persönlicher Schuld nicht
aufkommen ließ, aber auch die Erinnerungen an schwere
Verletzungen, Entwürdigungen und Verluste auf Abstand
hielt.

Der Nebel lichtet sich, und daran haben vor allem jene
40- bis 60jährigen Deutsche einen großen Anteil, die sich
»Kriegsenkel« nennen. Sie stellen ihren Eltern unbequeme
Fragen, forschen in Archiven nach, sie tauschen sich in
Selbsthilfegruppen und in Netzwerken aus. Sie tun es, weil
sich herumgesprochen hat, wie befreiend es sein kann,
wenn Familiengeheimnisse und Ungereimtheiten keine



Verwirrung mehr stiften. Tiefgehende Ängste, die man sich
nicht erklären konnte, lösen sich auf  – auch Gefühle der
Heimatlosigkeit, mangelnde Empathie oder vielleicht die
Scheu, eine eigene Familie zu gründen. Eine
Entblockierung hat stattgefunden.

Wer sein Verhältnis zu seiner Familienvergangenheit
geklärt hat, kann unbefangener in die Zukunft schauen. Die
Erwartung, von dort könne nur Übles kommen, klingt nach
und nach ab. Das gibt Kraft, auch Kraft für
gesellschaftliches Engagement.

Wenn Angehörige der Kriegskinderjahrgänge sich
dagegen zu gravierenden sozialen Missständen äußern,
dann überwiegend im Sinne von: Man muss eben warten,
bis alles zusammenbricht. Erst dann wird sich in diesem
Land etwas ändern. Sie glauben, dass alle Menschen so
denken. Der »Totalzusammenbruch«, wie sie es nennen, ist
Teil ihrer prägendsten Kindheitserfahrungen, und in der
Tat, erst danach ging es wieder bergauf. Solchen Menschen
fehlt es an Vertrauen in gesellschaftliche Entschlossenheit,
die eine Katastrophe rechtzeitig abwendet und zum Guten
führt. Ihnen mangelt es an Vertrauen ins Leben
schlechthin.

Im Rückblick auf die vergangene Dekade macht sich ein
Generationenwechsel bemerkbar. Den Jüngeren fällt es
leichter, mit Stress umzugehen, und sie argumentieren weit
weniger ideologisch, als Menschen der
Kriegskindergenerationen, deren aktive Zeit als Politiker in
etwa mit der Abwahl von Bundeskanzler Gerhard Schröder
zu Ende ging. So ungefähr war meine Einschätzung noch
vor zwölf Monaten: Die Bevölkerung hat die Finanzkrise
und die damit einhergehenden Verluste verblüffend
gelassen aufgenommen. Sie hält die Probleme, die
Griechenland aufwirft, im Grunde für unlösbar, aber ein
Auseinanderbrechen der EU für kaum denkbar. Sie schaut
mit Sorgen hinüber zum Krisengebiet Ukraine, aber von
Kriegsangst, die früher bizarre Formen annehmen konnte,



keine Spur. (Ich erinnere mich noch gut daran, dass 1991
in meiner Heimatstadt Köln wegen des ersten Irakkrieges
der Rosenmontagszug abgesagt wurde).

Als dieses Buch 2006 erschien, hatten die Deutschen
gerade wochenlang das Sommermärchen der
Fußballweltmeisterschaft gefeiert. Zur großen
Überraschung aller herrschte nach vielen Jahren der
Griesgrämigkeit zum ersten Mal wieder gute Stimmung im
Land. Schlechtes Timing für einen Titel über »German
Angst«. Seit der Wiedervereinigung hätte ich eigentlich
wissen müssen, dass sich in Deutschland von einem Tag auf
den anderen alles ändern kann. Aber, mit schwarz-rot-
goldenen Fähnchen an den Autos, mit Dauerparty und
Sonnenschein, mit einem derartigen
Stimmungsumschwung hatte ich natürlich nicht gerechnet.
Schon gar nicht, dass etwas Triviales wie Fußball einen
Dammbruch auszulösen vermag und nicht derart
Umwälzendes wie 1989 der Sieg über die Betonköpfe einer
Einheitspartei.

Tatsächlich hat der unaufgeregte Regierungsstil von
Angela Merkel ein Wunder vollbracht. Es ist ihr gelungen,
große Teile der Bevölkerung, die sich über eine lange
Periode ständig durch Katastrophen bedroht sahen, was
alle  – auch die seriösen Medien befeuerten, in kurzer Zeit
zu beruhigen. Hierfür bediente sie sich bewusst einer
nebulösen, einlullenden Sprache. Es hat funktioniert. Das,
was sie erbte, war ein schwerwiegendes Problem. Sie
musste lernen, mit einem Kollektiv umzugehen, in dem
vagabundierende Ängste nicht als solche entlarvt, sondern
für berechtigt gehalten wurden. Die Antwort der Kanzlerin
auf German Angst war eine Mischung aus Nüchternheit,
Beschwichtigung und Verschwiegenheit. Stets wurde
gerätselt, was sie vorhatte.

Als sie 2002 zum ersten Mal mit Gerhard Schröder um
die Kanzlerschaft rang und verlor, hatte sie noch Klartext
geredet. Als sie beim nächsten Anlauf vier Jahre später als



Siegerin hervorging, kamen pointierte Ansagen in der
Innenpolitik für sie nicht mehr in Frage. Ihre Sprache
wurde ungenau, unschön, einschläfernd.

Ein typischer Merkel-Satz klang so: »Viele Menschen
werden heute an ihrem Einsatz, am Einbringen ihrer
Möglichkeiten gehindert«. Auch ging sie gern mit
Sprachwolken an die Öffentlichkeit. Da heißt es in ihrer
Regierungserklärung 2010: »Die meisten Menschen haben
nicht den Eindruck, dass wir heute über die Möglichkeiten
verfügen, weltweit das zu vertreten, was uns an sozialem
Ausgleich der freien Wirtschaft  – in Form der sozialen
Marktwirtschaft  – wichtig ist, sondern sie haben Angst,
dass davon für sie nichts mehr übrig bleibt.«
Normalerweise würde man denken, da habe sich jemand im
Eifer des Gefechts verstiegen, aber bei Angela Merkel war
die verschleiernde Sprache Strategie. Hauptsache, das was
sie sagte, war nicht zitierfähig. Sie wollte verhindern, mit
Merksätzen Schlagzeilen zu machen. Sie wollte eben auf
keinen Fall Aufregung auslösen.

Noch etwas anderes unterschied sie von Basta-Politiker
Schröder. Anders als ihr Vorgänger wusste sie, wie leicht
man bei den Deutschen allein mit der Ankündigung
tiefgreifender sozialer Veränderungen Angst und Panik
auslösen konnte, also verschonte sie ihre Mitbürger damit.
Sie behielt recht und sie behielt die Macht. Schröder
dagegen, dem die Medien jahrelang »Reformstau«
vorgeworfen hatten, brachte die Hartz IV-Gesetze auf den
Weg, mit der allseits bekannten Folge seiner Abwahl. Es
war ein politischer Schnitt, der dazu beitrug, dass nach und
nach die hohen Arbeitslosenzahlen zurückgingen. Schröder
hatte nichts mehr davon. Auch hier war Angela Merkel die
Gewinnerin.

Ihre Beliebtheitswerte stiegen, weil eine Mehrheit in der
Bevölkerung ihr glaubte, es gebe keine Politik der
gravierenden Versäumnisse, im Gegenteil, das Land sei gut
in Form. Ihre Art zu regieren, ohne allzu viel von den



Bürgern zu fordern, versprach Kontinuität. Die
Bundeskanzlerin hatte sich zur Bundesmutter entwickelt,
mit der Kernbotschaft: Macht euch keine Sorgen. Ich
kümmere mich darum, dass alles so bleibt wie es ist – dass
es uns in Deutschland weiterhin gut geht und wir uns
sicher fühlen. Gemeinsinn und Selbstverantwortung
werden auf diese Weise nicht gefördert. Doch die harten
Fakten gaben Angela Merkel schließlich Recht.
Deutschland hatte sich wirtschaftlich weit schneller von
der Finanzkrise erholt als andere EU-Länder.

Der nächste, der im Wahlkampf gegen sie antrat, ihr
Finanzminister Peer Steinbrück, sah Deutschland hingegen
in einer Schieflage, er sah Krisen auf die Gesellschaft
zukommen, die den sozialen Frieden und letztlich auch die
Demokratie massiv gefährden könnten. Er machte sich
große Sorgen um die wachsende Gruppe der
»Bildungsfernen«, ein Begriff, der erst in jenen Jahren in
den Sprachgebrauch kam. Steinbrück verwies darauf, dass
eine immer größer werdende Minderheit mit prekären
Arbeitsverhältnissen zurecht kommen müsse, dass die
Schere zwischen Arm und Reich sich immer weiter öffne.
Doch er verhielt sich ungeschickt, Zweifel an seiner
Glaubwürdigkeit wurden laut. Sein Thema war soziale
Gerechtigkeit, doch sein Appell an die Wähler, hierfür
Verantwortung zu übernehmen, drang nicht durch. Ein
Prophet des Unheils hat keine Chance, wenn die Mehrheit
findet, dass die Dinge rund laufen.

Angela Merkel hat immer wieder gesagt, sie nehme die
Sorgen und Ängste in der Bevölkerung ernst. Dass dies
nicht nur daher gesagt war, zeigte sich, als sie den
Atomausstieg durchsetzte. Noch so eine Überraschung.

Und dann 2015, im Herbst, WIR SCHAFFEN DAS. Ein
Appell der Kanzlerin an Gemeinsinn, Hilfsbereitschaft und
Mitgefühl. Er hat umgehend gezündet. Ein neues Wort für
etwas bisher nicht Dagewesenes tauchte auf
»Willkommenskultur.« Als erstmals die Flüchtlinge zu



Tausenden in München eintrafen, waren die freiwilligen
Helferscharen aus der Mitte der Gesellschaft schon vor
Ort. Sie zeigten Empathie, unübersehbar, es war ihnen ein
Herzensanliegen. Anders, als in den 1990er Jahren, als die
Flüchtlinge aus dem Balkankrieg bei uns ankamen. Zwar
war auch damals die Hilfsbereitschaft groß, doch sie wurde
weitgehend durch Mitarbeiter und Ehrenamtliche von
Institutionen, von den Kirchen getragen. Nicht Empathie
stand im Vordergrund, sondern moralische Verpflichtung.

Was ist da geschehen? Was hat die Veränderung
herbeigeführt? Ich glaube, der Schlüssel heißt
Empathiefähigkeit. Sie war über lange Zeit gedämpft, auch
dies eine Folge von NS-Zeit und Krieg. Weil das Leid, das
Hitlerdeutschland durch Holocaust und Vernichtungskrieg
über Europa gebracht hatte, in seinen Ausmaßen
beispiellos, einfach unfassbar war, hatten sich viele
Deutsche nicht berechtigt gesehen, ihr eigenes Leid
wahrzunehmen und ihre Verluste zu betrauern. Einen Teil
dieser Last gaben sie unbewusst an die Nachkommen
weiter.

Als ich zur Recherche für dieses Buch mit dem
Schriftsteller Dieter Wellershoff über German Angst
sprach, machte er deutlich: »Es gab immer eine klare
Gegenüberstellung vor allem bei den Deutschen selbst: Wir
tragen die Schuld an diesem furchtbaren Krieg und den
darin geschehenen Verbrechen. Wir können uns nicht
gleichzeitig auch als Opfer sehen. Als Täter können wir
auch nicht trauern. Das ist das psychologische Schema
einer tiefen emotionalen Hemmung.« Solange diese
Hemmung, sich dem eigenen erfahrenen Leid zuzuwenden,
bestand und Traumafolgen bei den Großeltern und Eltern
nicht erkannt wurden, war das Empfinden von Empathie
bei vielen Menschen grundsätzlich gestört. Denn Mitgefühl
für Opfer, für Leidende, setzt voraus, dass jemand auch für
sich selbst Mitgefühl empfinden kann. Ein Großteil der
Deutschen, die als Kinder Krieg und Vertreibung erlebten,



hat bis heute keinen emotionalen Zugang zu ihren frühen
Schrecken und Gewalterfahrungen. »So was hat man eben
weggesteckt«, sagen sie und fügen nicht ohne Stolz hinzu:
»Für unsereins war überhaupt keine Hilfe da und wir
haben es trotzdem hingekriegt.«

Zurück zu den Flüchtlingen vom Herbst 2015. Von einem
Tag auf den anderen hat unsere Gesellschaft ein großes
gemeinsames Thema, auf das jeder Einzelne anders
reagiert. Die einen helfen, weil es ihrem Wesen entspricht
zuzupacken, wenn Menschen in Not sind. Sie tun es
unabhängig davon, ob Zeit und Geld knapp sind oder nicht.
Die anderen zaudern, fragen sich, ob sie die Begegnung mit
dem Flüchtlingselend, zumal das der Kinder, überhaupt
verkraften. Und sie wissen nicht, wie sie dazu Fragen ihrer
eigenen Kinder beantworten sollen.

Wieder andere kommen mit dem Flüchtlingsproblem
überhaupt nicht zurecht. Sie wehren es ab, sind frustriert.
Warum müssen gerade sie sich damit herumschlagen? Sie
sind nicht gefragt worden, ob sie wollen, dass plötzlich eine
Million Menschen unsere Fürsorge brauchen. Hätte man
sie gefragt, ihre Antwort wäre Nein gewesen. Sie hätten
Nein gesagt, weil sie nun mal keine gesellschaftlichen
Veränderungen wollen.

Es hat sich in der Bevölkerung noch nicht ausreichend
herumgesprochen, dass Menschen, die sich nicht von ihren
Traumata erholt haben, sehr stressanfällig sind. Vor allem
veränderte Lebensbedingungen können sie extrem unter
Stress setzen. Vor langer Zeit machte mich eine
ostdeutsche Seminarteilnehmerin auf einen
Zusammenhang mit den in der DDR aufgewachsenen
Kriegskindern aufmerksam. Sie argumentierte: Diejenigen,
die 1989 zwischen 45 und 60 Jahre alt gewesen seien,
hätten die Wende am wenigsten verkraftet. Dies dürfe man
nicht allein der Arbeitslosigkeit und ihren Folgen
zurechnen. In der DDR hätten prozentual weit mehr
Flüchtlinge und Vertriebene gelebt als in der



Bundesrepublik. Für sie, »Umsiedler« genannt, habe es
keinen Bund der Vertriebenen geben. Sie seien als große
belastete Gruppe nicht wahrgenommen, nicht gehört
worden, folglich sei es auch nie zu gesellschaftlichen
Kontroversen gekommen. Anders als im Westen, wo
Menschen keine Scheu gehabt hätten, ihre »Angst vor den
Russen« laut auszusprechen, sei dies in der DDR
undenkbar gewesen, wo jedes Schulkind die Rhetorik der
Dankbarkeit für die »sowjetischen Freunde« habe lernen
müssen.

Menschen mit Traumatisierungen, zumal wenn es Kinder
sind, brauchen, um sich zu erholen, zweierlei: ein
Grundgefühl, willkommen zu sein, und das Empfinden, in
einer sicheren Umgebung zu leben. Ersteres war nach dem
Zweiten Weltkrieg für die Flüchtlinge und Vertriebenen im
Westen genauso wenig der Fall wie im Osten. Doch die
Verunsicherung und damit die Lebensbelastung der offiziell
zum Schweigen Verurteilten muss in der DDR-Diktatur
erheblich größer gewesen sein und somit auch die
Probleme für die Nachkommen. Den Unterschied spüre ich
bei meinen Lesungen in Ostdeutschland. Es geschieht
ausgesprochen selten, dass ich dorthin eingeladen werde,
von der Generation der Kriegskinder so gut wie nie. Zu den
Lesungen zum Thema »Kriegsenkel« kommen überwiegend
Menschen, deren Eltern als Kinder vertrieben wurden. Ich
erinnere mich an Veranstaltungen, in denen es regelrecht
zum Dammbruch kam, so sehr hatte das Thema die
Besucher überrascht und aufgewühlt. Tenor: Wir hatten ja
keine Ahnung! So haben wir das noch nie gesehen  … Über
die Elterngeneration, also die Fluchtkinder, hörte ich
wiederkehrend folgende Aussagen: Sie seien unglaublich
frustriert und daher oft schwer erträglich. Sie vergolden
wider besseres Wissen die DDR. Unsere Eltern finden, sie
kommen überall zu kurz  – und wir Kinder sollen das
auffangen. In ihren Augen ist es allein unsere Aufgabe,



dafür zu sorgen, dass es ihnen gut geht. Ihre Angst vor
Ausländern ist riesig, obwohl es sie hier kaum gibt.

Dies alles hat mir eine andere Perspektive als die übliche
auf die PEGIDA-Unruhe vermittelt. Dresden und sein
Umland haben einen sehr hohen Anteil an
Heimatvertriebenen. Ich vermute, ein Großteil der, wie
immer wieder betont wird, normalen Bürger gehört zu
jenen, die ihre Kriegstraumata nicht aufgearbeitet haben,
bzw. sie gehört zu deren Kindern. Sie fürchten jede
gesellschaftliche Veränderung. Darum erscheint es mir
wichtig zu sein, bei der Motivforschung der Demonstranten
die auffälligsten Merkmale von Traumatisierten mit zu
bedenken: Veränderte Lebensbedingungen setzen sie
enorm unter Stress.

Sie fühlen sich von der Bundeskanzlerin verschaukelt.
Hatte »Angie« ihnen nicht versprochen, dass alles bleibt
wie es ist bzw. jedes Jahr ein bisschen besser wird? Trotz
globaler Herausforderungen. Trotz schlechter Prognosen,
was die Weltwirtschaft, was den Umweltschutz betrifft.
Ohne zu wissen, wann die EU endlich als wirkliche
Gemeinschaft handeln wird  …

Was sie Angela Merkel übel nehmen, ist, dass sie ihnen
eine Illusion genommen hat. Es war die Illusion einer
berechenbaren und damit sicheren Zukunft. Wenn 60
Prozent der Bevölkerung einer Kanzlerin immer wieder
bescheinigen, dass sie ihre Sache gut mache, heißt das:
Weiter so. Bloß keine Experimente.

Doch jetzt wird sich unsere Gesellschaft, mit der die
meisten Menschen im Land im Großen und Ganzen
einverstanden sind, verändern. Angeblich eine massive
Veränderung, vergleichbar mit der Wiedervereinigung. Das
jedenfalls haben Fernsehen und Zeitungen uns gleich zu
Anfang eingeschärft. Ob es wirklich so kommen wird, weiß
niemand. Nur so viel ist klar: Es wird über lange Zeit viel,
sehr viel zu tun sein. Teilweise werden wir Neuland



betreten, wo kaum etwas auf Anhieb gelingen wird. Die
Gefahr durch Terror wird bleiben.

Wie wird sich das Klima im Land entwickeln? Steht uns
wieder eine Phase der Zukunftsängste bevor? Werden wir
uns davon steuern lassen? Wird wieder zunehmend
ideologisch debattiert? Werden wir ängstlich und
konfliktscheu agieren, statt selbstbewusst und kompetent?
Werden wir in unserem Umfeld klar und deutlich unsere
Meinung sagen, wenn jemand, bestätigt durch die PEGIDA-
Demonstrationen, rassistisch und menschenverachtend
argumentiert? Werden wir uns zu eigen machen, dass wir
von Menschen aus einem anderen Kulturkreis Anpassung
an unsere Normen und Werte verlangen dürfen? Und wenn
uns jemand deshalb Rassismus vorwirft oder gar als »Nazi«
beschimpft, wird uns die passende Erwiderung einfallen?

Unsere Werte zu schützen verlangt keine Heldentaten, es
fängt bei scheinbaren Kleinigkeiten an. Nur ein Beispiel:
Wenn ich etwas bei unseren Männern vermisse, dann dies:
dass sie die Beschwerden von Frauen ernst nehmen, die in
Berlin-Kreuzberg oder anderswo wegen ihres
sommerlichen Outfits von jugendlichen Migranten als
»Schlampen« angepöbelt werden. Es geht nicht, wie es der
Moderator in einer Satireshow des ZDF tat, dies mit
Schmunzeln zu kommentieren im Sinne von »Hat die Frau
keine anderen Sorgen?« Es geht auch nicht, dass ihm
andere Männer im Publikum schmunzelnd zustimmen.
Unser Mann wird vermutlich auch dann nicht anders
reagieren, wenn er auf der Straße Zeuge einer solchen
Szene wird. Hier tarnt sich die Angst vor einem Konflikt als
kulturelle Toleranz. Ein schwaches Bild. Kein Vorbild. In
Sachen Integration das falsche Signal. Ich erwarte von
unseren Männern, dass sie auch hier intervenieren, und
nicht nur, wenn Flüchtlingskinder Papier auf den
Bürgersteig werfen.

Die große Frage ist: Wird die Hilfsbereitschaft in der
Bevölkerung so lange anhalten, wie sie gebraucht wird?



Werden wir Deutschen die Weltoffenheit, die während des
Sommermärchens 2006 ihren Durchbruch hatte, ausbauen
und kreativ nutzen, damit der Kraftakt gelingt? Vielleicht
erleben wir ja keine Polarisierung, sondern das Gegenteil:
Eine entsolidarisierte Gesellschaft findet wieder
zusammen. Wenn uns die letzten zehn Jahre eines gelehrt
haben, dann dies: Geld ist da! Unglaubliche Summen
werden plötzlich bereitgestellt mit der Begründung,
Schaden von Deutschland und Europa abzuwenden. Bislang
war das Geld nicht vorhanden für die Chancengleichheit im
Bildungswesen oder für Rentengerechtigkeit, auch nicht
für eine flächendeckende stressfreie Demenzpflege, damit
sich niemand mehr vor dem Altwerden fürchten muss. Mit
Gemeinsinn und Zusammenhalt haben wir gute Aussichten,
die Zukunftaufgaben zu stemmen. Es wird viel Geld kosten,
das nur dann fließt, wenn eine starke Bürgerbewegung es
einfordert, so wie beim Atomausstieg. Auch dies sind
Themen der Humanität und Menschenwürde.

Köln, im Dezember 2015
Sabine Bode



Erstes Kapitel

Wie lang sind die Schatten?



Ein Nachkriegsspiel
Die Straße, auf der ich einen Großteil meiner Kindheit
verbrachte, hatte viele Schlaglöcher. Zum Rollschuhlaufen
taugte sie nicht. Außerdem war sie so schmal, daß zwei
Wagen nur mit Mühe aneinander vorbeikamen. Hier habe
ich Radfahren gelernt. In der Stille der Umgebung konnte
man die Autos schon von weitem hören. Hier erreichte
mich, als ich sieben Jahre alt war, aus weit geöffneten
Fenstern der erste kollektive Schrei meines Lebens.
Deutschland war Fußballweltmeister!

Wir Kinder der Straße bildeten eine Räuberbande. Eines
unserer Lieblingsspiele hieß: »Deutschland erklärt den
Krieg«. Es ging um Landeroberung. Die Grenzen, die sich
ständig veränderten, wurden mit einem Stöckchen in den
Erdboden gemalt und bei Bedarf wieder ausgewischt. Man
mußte sich in den Dreck legen und mit Hilfe seiner ganzen
Körperlänge möglichst viel Territorium für sich
reklamieren. Wenn die Mutter mich abends sah, rutschte
ihr regelmäßig die Hand aus. »Du siehst wieder aus wie ein
Schwein. Wie schaffst du das nur?« An einer Antwort war
sie schon nicht mehr interessiert. Wer vier Kinder hatte
und keine Waschmaschine, dem fehlte die Zeit, sich in die
Welt der Spiele hineinzuversetzen. Ich rieb mir die Wange
und fand, daß so viel Spaß eine Backpfeife wert sei.

Das war Anfang der fünfziger Jahre. Ich kann mich nicht
erinnern, daß irgendein Erwachsener uns je an unserem
»Deutschland erklärt den Krieg«-Spiel gehindert hätte. Zu
Beginn wurde ausgelost, wer welches Land repräsentierte.
Am begehrtesten waren die USA, dicht gefolgt von
Rußland. Deutschland lag auf dem dritten Platz. England



und Frankreich galten als gleich stark, sie waren am
wenigsten beliebt.

Krieg war etwas Wichtiges, soviel stand fest. Das Wort
verbarg ein Geheimnis. Wenn die Erwachsenen davon
sprachen, veränderten sich ihre Stimmen. Sie wurden
leiser oder hektischer. In einem Alter, in dem ein Kind
üblicherweise nur in der Gegenwart lebt und das
Vergangene noch gar keine Kategorie ist, drang etwas in
mich ein, das mir eine Ahnung von Vergangenheit
vermittelte und mich hellhörig machte. In der Schule
erfuhren wir von den Naziverbrechen, von Auschwitz. Als
ich die Eltern darauf ansprach, reagierten sie mit Ärger
oder Schweigen, was meinen Wunsch, Genaues zu
erfahren, anstachelte.

Und so ähnlich war es immer noch Mitte der neunziger
Jahre, als ich anfing, das Thema Kriegskinder zu
recherchieren. Wieder wurden meine Fragen abgewehrt.
Wieder wurde mir bedeutet, ich hätte keine Ahnung. So
etwas müsse man selbst miterlebt haben. – Wahrscheinlich
gibt es für meine Neugier nichts Stimulierenderes als
kollektive Geheimnisse.

Ich besuchte noch nicht die Schule, als ich zum ersten
Mal die Großstadt sah, in der ich dann als Erwachsene
heimisch wurde. Damals lernte ich: Typisch für Köln sind
die Ruinen. Endlos zuckelte die Eisenbahn an hohen
schwarzen Mauern mit viereckigen Löchern vorbei. Auch
das hatte etwas mit dem unbegreiflichen Wort Krieg zu tun,
das den Stimmen im Zugabteil die Kraft nahm. Ich war zu
klein, um zu verstehen, daß es sich um ehemalige Häuser
handelte, in denen einmal Menschen gelebt hatten. Das
Nachkriegskind, geboren 1947, wußte nicht, wie
Zerstörung vor sich geht. Was haften blieb: In Köln sieht es
sonderbar aus. Interessanter als die Ruinen fand ich den
Verkehr auf der Rheinuferstraße. Ich stellte mir vor, dort zu
wohnen und täglich die Autos zu zählen.



Langweilige Stille der
Nachkriegsjahre
Auf der Straße meiner Kindheit am Rande einer
rheinischen Kleinstadt zeigte sich mal ein Traktor, mal ein
englischer Jeep oder der Kleinbus des
Lebensmittelhändlers, und dann war Stille, und die Welt
ringsum schien wieder einzuschlafen. Manchmal wünschte
ich mir, neben unserem Haus sollte ein Flugzeug abstürzen,
nur damit endlich etwas Aufregendes geschah. Die Straße
führte zu einem Bach, der so furchtbar stank, daß wir nicht
einmal im Hochsommer mit den Füßen hineingingen. An
der Brücke gab es einen Kiosk, ein »Büdchen«. Dort
verkaufte ein junges Mädchen Eis am Stil, das billigste für
einen Groschen.

Wir bewohnten einen Nachkriegsneubau. Die meisten
Häuser sahen alt und verfallen aus, höchstens
zweigeschossig, mit behelfsmäßig ausgebesserten
Ziegelfassaden und Dächern. Daneben windschiefe,
fensterlose Schuppen, deren Türen offenstanden, weil
eigentlich immer irgendein alter Mann darin etwas
reparierte.

Auf der Straße meiner Kindheit gingen die meisten
Menschen zu Fuß, oder sie fuhren mit dem Rad. Einigen
Männern fehlte ein Arm oder ein Bein, so manches Gesicht
war rotvernarbt. Am Ende der Woche, wenn der
Arbeitslohn ausbezahlt wurde, sah man auch Betrunkene.
Ein Nachbar, an sich ein schweigsamer und durchaus
gutmütiger Mann, verwandelte sich jedesmal in eine völlig
andere Person mit struppigen Haaren und glasigen Augen.
Er torkelte auf seinem Heimweg und beschimpfte laut
seine Frau, die nie ein Wort erwiderte, sondern gebeugt
neben ihm sein Fahrrad schob. Die Erwachsenen hatten
Mitleid mit der Frau, aber sonderbarerweise genauso mit
dem Arbeiter. Ein Heimkehrer, hieß es, der hat Schlimmes



durchgemacht. Heimkehrer, noch so ein rätselhafter
Begriff, wie auch die Bezeichnung Flüchtlinge. Mit deren
Kindern spielten wir nur selten. Wegen ihrer
Gewissenhaftigkeit waren sie als Mitschüler nicht
sonderlich beliebt. Sie hielten sich von Streichen fern,
lachten selten und galten als Streber.

In der Nähe unserer Straße lag ein Bahndamm. Dort
fanden wir eines Tages Munition. Kinder, die älter waren
als ich, wußten sofort Bescheid. Sie verlangten Schweigen,
weil ihnen der Fund interessanter erschien als alles, was an
Spielzeug den Krieg überlebt hatte. Keine Ahnung, was sie
mit der Munition vorhatten, ich erinnere mich nur, daß
irgend jemand die Sache verpetzte und die Erwachsenen
ein Riesentheater machten. Die größeren Kinder bekamen
Prügel und eine Woche Stubenarrest. Als unser
Räuberhauptmann wieder auftauchte, sagte er, ihm sei eine
prima Idee gekommen, und wir würden alle sehr stolz auf
ihn sein. Kurz darauf klaute er seinem Opa Karbid, womit
der im Garten die Maulwürfe bekämpfte: Karbid in den
Maulwurfgang, Wasser dazu, Erde drauf, und dann –
kawumm! In einer abgelegenen Ecke des Bahndamms
machten wir Ähnliches: Karbid in eine Flasche, Wasser
rein, Korken drauf, in Deckung gehen – kawumm! Nicht nur
die Trümmerkinder, auch wir Nachkriegskinder vom Lande
erzählen gern von den Abenteuern einer unbeaufsichtigten
Kindheit.

Zerstörung macht Spaß
Jede neue Baugrube wurde mit Jubel begrüßt. Auf
Baustellen konnte man großartig spielen. Man durfte nur
keinen Lärm dabei machen, weil es natürlich verboten war.
An manchen Sommerabenden schlichen wir uns hinein und
machten alles kaputt, was für uns erreichbar war. Große



Freude, wenn es gelang, eine neu errichtete Innenmauer
wieder abzutragen. Vorsichtig lösten wir Stein um Stein
aus dem frischen Mörtel heraus, bildeten eine Kette und
schichteten das Material in einer anderen Ecke zu einem
akkuraten Haufen. Wir haben gern zerstört, und wenn sich
Zerstörung mit einem Streich verband, um so schöner.

Ich wurde in eine Welt hineingeboren, die im Rückblick
deutliche Spuren von Verstörung und Zerstörung zeigte,
auch im Verhalten vieler Erwachsener, die man heute als
»gebrochene Charaktere« bezeichnen würde. Ein
verläßlich selbstbewußter oder gar lebensfroher Lehrer
war eine Rarität. Uns unterrichteten überwiegend Ältere,
deren Gesundheit Schaden genommen hatte. Einige
Männer waren regelrechte Choleriker, ihre Wutanfälle
machten uns vorsichtig. Meine erste Deutschlehrerin auf
dem Gymnasium erzählte, sie schlafe stets mit einer Pistole
unter dem Kopfkissen.

Die Gründe für die seelische Verfassung unserer Lehrer
waren mir natürlich nicht bewußt. Ich dachte, oh je, so ist
das wohl, wenn man erwachsen wird. Man ist launisch,
selbstgerecht und steif, und man kennt nichts Wichtigeres
als die Arbeit. Keine guten Aussichten.

Die Straße meiner Kindheit gibt es immer noch. Die
armseligen Häuschen sind einem Wohnpark gewichen. An
der Stelle des »Büdchens« steht ein Landhotel. Das Wasser
im Bach ist sauber. Aus dem Bauernhof auf der anderen
Seite der Brücke wurde ein Reiterhof. Durch die
angrenzenden Äcker, auf denen wir im Herbst die
selbstgebastelten Drachen steigen ließen, verläuft eine
Autobahn. Es gibt keine Spuren der Nachkriegszeit mehr,
außer in meiner Erinnerung. Je älter ich werde, desto
näher rücken sie.

Manchmal frage ich mich, woher es kommt, daß ich mich
nun schon seit so vielen Jahren mit den Folgen dieses
Krieges in unserer Gegenwart befasse. Seine direkte,



geheimnislose Gewalt war mir erspart geblieben. Und doch
– in dem schuldbeladenen, geschundenen Land, in dem ich
aufwuchs, haben mich die Auswirkungen von
großdeutschem Wahn, millionenfachem Mord und einem
verlorenen Krieg von Anfang an begleitet. Bilder und
Stimmungen sind früh in mich eingedrungen, dunkel und
doch anziehend für ein Kind, weil sie untergründig mit
starken Gefühlen aufgeladen waren. Sie haben sich
eingeprägt, lange bevor ich das Tagebuch der Anne Frank
las und lange bevor ich das Wissen über die deutschen
Jahre des Unheils erwarb.

»Die Deutsche Krankheit«
Es gibt in unserem Land Auswirkungen von NS-
Vergangenheit und Krieg, die würde niemand bestreiten:
die deutsche Teilung und die daraus resultierenden
Probleme der Wiedervereinigung, die Kriegsnarben vieler
unserer Städte und daß noch immer irgendwo im Lande
Bomben entschärft werden. Das Projekt Europa gehört
dazu und die große Sehnsucht nach Frieden. Und daß sich
angesichts einer Anhäufung von Schwarz-rot-gold und beim
Hören des Deutschlandliedes Wohlgefühl nur selten
einstellt, es sei denn, es handelt sich um sportliche
Spitzenereignisse wie die Fußballweltmeisterschaft im
eigenen Land.

Aber Angst? Oder German Angst, wie die Angelsachsen
ein Phänomen nennen, das für sie in den achtziger Jahren
erstmals erkennbar wurde? Oder gar »German Disease«–
»Die Deutsche Krankheit«, ein Begriff, auf den man sich
inzwischen rund um den Globus geeinigt hat, um sich
darüber zu verständigen, daß das über Jahrzehnte gültige
Bild von den zupackenden, leistungsstarken Deutschen mit
ihrem mustergültigen Sozialstaat revidiert werden muß.


