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Für
Helen Maria und Carsten Themba.

Ihr seid die neuen Sonnen in unserm
Familien-Universum. Lasst euer Licht leuchten
und geht den Weg, der für euch bestimmt ist.

Ihr könnt immer auf uns zählen.



Glaub mir, ich kenne alle, sogar den Teufel. Und soll ich dir sagen, wie er
aussieht?  … Wie du und ich.



PROLOG
St.  Petersburg, November 2001

Es war kalt, als Larissa ihre Sachen packte. Kalt in der
Stadt, wo bereits im Oktober der erste Schnee gefallen war,
kalt in ihrem kärglich eingerichteten Zimmer, weil wieder
einmal die Heizung nicht funktionierte und sich seit
vorgestern am Fenster winzige Eisblumen gebildet hatten.
Sie fror, obwohl sie über der Unterwäsche eine dicke
Wollstrumpfhose, Wollsocken, eine Jeans und einen
Wollpullover trug, wovon bis auf die Jeans alles von ihrer
Mutter gestrickt worden war. Ihre Hände und ihre Nase
waren von der Kälte rot. Sie hatte, als sie ihr Elternhaus
verließ, gewusst, dass es in St.  Petersburg nicht einfach
werden würde, und sie hatte auch gewusst, dass sie sich
als eine junge Frau vom Lande in der Großstadt erst einmal
würde zurechtfinden müssen.

Anfangs schien es zu klappen. Sie kam mit dem Geld
recht gut über die Runden, doch bereits nach vier Monaten
waren ihre wenigen Ersparnisse aufgebraucht, und sie
hatte überlegt, ob es nicht besser wäre, das Studium
abzubrechen und wieder nach Hause zu fahren. Aber sie
wollte unbedingt ein besseres Leben führen, ein besseres
als ihre Eltern, und vielleicht würde sie es sogar schaffen,
ihnen eines Tages hin und wieder etwas Geld zukommen zu
lassen.



Doch jeder Tag wurde zu einem Kampf ums Überleben.
Sie musste die Miete zahlen, die ihre herrische Vermieterin
pünktlich an jedem Ersten des Monats einforderte, sie
musste essen, was oft nicht mehr als trocken Brot und ein
paar Kartoffeln waren. Seit sie in der großen Stadt lebte,
hatte sie sich nichts Neues zum Anziehen zugelegt. Sie
ging sehr sorgsam mit ihrer Kleidung um, die ihre Eltern
ihr zum Abschied gekauft hatten, wofür sie ihr letztes Geld
zusammengekratzt hatten. Aber sie waren stolz auf Larissa
und ihren Ehrgeiz und hofften, sie würde es irgendwann
besser haben.

Es dauerte nicht lange, bis Larissa einen Aushilfsjob in
einem Restaurant fand, wo sie als Spülerin ein paar Rubel
hinzuverdiente, und später in einem Sexshop, bis sie von
dem Besitzer gefragt wurde, ob sie nicht lieber mehr Geld
hätte. So hübsch und attraktiv, wie sie sei, wäre es ein
Leichtes, in dieser teuren Stadt angenehm und ohne
Sorgen zu leben. Sie wusste, was er damit meinte, bat
jedoch um Bedenkzeit. Nach ein paar Tagen hatte sie sich
entschieden, ihren Körper niemals zu verkaufen, lieber
würde sie sterben. Doch bereits am Abend nach ihrem
Entschluss, den sie dem Sexshopbesitzer mitteilte, standen,
als sie sich bereits fürs Bett fertigmachen wollte, drei
Polizisten vor ihrer Tür, zerrten sie wortlos die Treppe
hinunter und in einen Streifenwagen und vergewaltigten
sie mehrfach an einer dunklen Stelle am Ufer der Newa.
Die Männer hatten die ganze Zeit über kaum ein Wort
gesprochen, sie hatten nur ein paarmal hämisch gelacht,



und als sie fertig waren, hatten sie Larissa einfach im
Dreck liegenlassen und waren davongefahren, nicht ohne
ihr vorher deutlich zu verstehen zu geben, dass sie ab
sofort jeden Abend zwischen zwanzig Uhr und zwei Uhr an
einer bestimmten Stelle zu stehen und so viele Freier zu
bedienen habe, wie nach ihr verlangten. Sie hatten ihren
Körper misshandelt und missbraucht, aber sie hatten nicht
Larissas Willen und Stolz gebrochen, obwohl sie viele Tage
benötigte, um sich physisch von dem Geschehenen zu
erholen.

Seit jener verhängnisvollen Nacht stand sie selbst in der
größten Kälte allabendlich an der Straße und erfüllte
Freiern die ausgefallensten und perversesten Wünsche,
doch das Geld, das sie dabei verdiente, gehörte nicht ihr,
nein, sie musste es bis auf ein paar wenige Rubel an die
drei Polizisten abführen. Und wenn sie einmal keinen
Freier hatte, was durchaus passierte, kamen die drei und
vergingen sich wieder an ihr als Strafe dafür, nicht genug
Einsatz zu zeigen.

Larissa wusste von einigen Studienkolleginnen, dass sie
das gleiche Schicksal erlitten wie sie, und man munkelte,
dass fast die Hälfte der Studentinnen Dinge tun musste, die
sie eigentlich nicht tun wollten. Doch dies war nur ein
Gerücht. Sie wusste aber auch, dass etliche von ihnen
drogenabhängig waren oder an der Flasche hingen, weil sie
dem Druck nicht mehr gewachsen waren. Und zwei dieser
jungen Frauen hatten sich innerhalb weniger Tage das
Leben genommen.



Knapp drei Wochen waren seit der ersten
Vergewaltigung vergangen, als sie an einem Freitagmittag
von ihrer Professorin in deren Büro bestellt und ihr Tee und
Gebäck angeboten wurde. Die kleine, leicht gedrungene,
aber nicht unattraktive Frau sah Larissa mit mütterlich-
gütigem Blick an und sagte lächelnd und mit der gewohnt
sanften Stimme, die sie nur manchmal leicht erhob: »Sie
werden sich fragen, warum ich Sie in mein Büro gebeten
habe. Nun, ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich Sie für
eine weit überdurchschnittlich talentierte Malerin halte,
für ein Ausnahmetalent, um genau zu sein. Sie können
sicher sein, dass ich das gewiss nicht jedem sage.«

Danach machte sie eine kurze Pause, die braunen Augen
auf Larissa gerichtet, deren Gesicht sich gerötet hatte,
denn solche Worte hatte sie bislang nur einmal gehört, von
ihrem Lehrer in der Schule. »Geh weg von hier«, hatte er
gesagt, »hier ist nicht der rechte Platz für eine junge und
so talentierte Frau wie dich. Du hast so viel Ausdruck in
deinen Bildern, so viel Gefühl, so viele Emotionen, du
würdest dein Leben wegwerfen, wenn du hierbleiben
würdest. Geh und folge deiner Bestimmung.« Nicht lange
danach hatte sie sich auf den Weg nach St.  Petersburg
gemacht, mehr als zweitausend Kilometer von zu Hause
entfernt, wo kaum jemand ein Telefon besaß, wo die
meisten Häuser noch aus Holz gebaut und die Straßen,
wenn es überhaupt welche gab, kaum als solche zu
bezeichnen waren.



Aber die Illusion der schönen großen Stadt war
spätestens vor drei Wochen wie eine Seifenblase zerplatzt.
Und nun saß sie vor ihrer Professorin, die sie mit noch
immer gütigem Blick ansah.

»Und ich möchte Ihnen auch sagen, dass ich
St.  Petersburg nicht für den geeigneten Ort halte. Ich
meine, Sie sind hier nicht gut aufgehoben. Die
Bedingungen hier sind für Sie, wenn ich mir Ihre Akte und
Ihre Herkunft anschaue, alles andere als ideal. Aber lassen
Sie mich auf den Punkt kommen, denn ich habe gleich noch
einen Termin. Was ich sagen will, ist, dass ich Sie an einer
anderen Universität unterbringen könnte, wo alles für Sie
leichter wäre.«

»An einer anderen Universität? Was meinen Sie damit?«,
fragte Larissa, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Erst hatte
ihr Lehrer in ihrem Dorf gesagt, sie solle nach
St.  Petersburg gehen, weil es keine Universität auf der
ganzen Welt gebe, wo man die Feinheiten des Malens
besser erlernen könne. Und nun sagte ihre Professorin, sie
solle an einer anderen Universität studieren.

»Schauen Sie, in St.  Petersburg gibt es nicht viele
Studenten, die ein unbeschwertes Leben führen können.
Sie sind nicht allein mit Ihrem Problem, ich kenne eine
Menge anderer Studentinnen, die sich ihren
Lebensunterhalt auf geradezu menschenunwürdige Weise
verdienen müssen  …« Larissa wollte gerade etwas
einwerfen, doch ihre Professorin hinderte sie mit einer
Handbewegung daran. »Lassen Sie mich bitte ausreden.



Ich möchte nicht, dass Sie in dieser Stadt kaputtgehen. Ich
habe sehr gute Beziehungen ins Ausland, besonders nach
Deutschland. Ich weiß, dass Sie recht gut Deutsch
sprechen, weil ihre Vorfahren aus Deutschland stammen
und Sie zu Hause viel Deutsch gesprochen haben und  …
Nun, um es kurz zu machen, ich kann Sie an eine
Universität in Berlin vermitteln, wo Sie in Ruhe studieren
können, vorausgesetzt, Sie wollen das. Außerdem hätten
Sie dort immer genug zu essen, ein schönes Zimmer und
eine nette Familie, bei der Sie wohnen würden. Es ist eine
Vorzugsbehandlung, ich weiß, aber ich weiß auch, dass Ihr
Leben zurzeit nicht gerade ein Zuckerschlecken ist  …«

»Was wissen Sie von mir?«
Larissas Professorin lächelte milde und gleichzeitig

geheimnisvoll und erwiderte: »Genug. Man zwingt Sie zu
Dingen, die Sie nicht tun wollen. Keine Frau will das, doch
viele können sich nicht entziehen. Viele Studentinnen sind
hier gezwungen, sich ihren Lebensunterhalt wie Sie zu
verdienen. Nur leider kann ich nicht jeder helfen«, fügte
sie bedauernd hinzu. »Was halten Sie von meinem
Angebot? Ich habe erst vorhin die Anfrage dieser Familie
auf meinen Tisch bekommen«, sagte sie und legte ein Foto
und einen Brief vor Larissa, »und dabei habe ich sofort an
Sie gedacht. Sie müssen sich aber schnell entscheiden,
denn diese Familie braucht dringend Unterstützung im
Haushalt.«

»Berlin? Was muss ich dafür tun?«, fragte Larissa
misstrauisch.



»Das sagte ich bereits, Sie sollen im Haushalt helfen. Die
Deutschen sind reich und großzügig. Sie werden es dort
gut haben.«

»Und das geht einfach so?«
»Sie brauchen nur ja zu sagen, und ich werde alles

Weitere in die Wege leiten. Schon in wenigen Tagen können
Sie in Berlin sein, vorausgesetzt, Sie wollen das.«

»So schnell? Natürlich würde ich gerne, aber  …«
»Was aber? Wahrscheinlich möchten Sie wissen, worin

Ihre Gegenleistung besteht. Nun, es gibt keine. Sie müssen
sich lediglich einer medizinischen Untersuchung
unterziehen, das ist alles. Ich brauche nur anzurufen, und
Sie können gleich zum Arzt gehen.«

Larissa fühlte sich etwas überrumpelt und sah ihre
Professorin noch einen Tick misstrauischer an. Bisher war
alles, was sie in St.  Petersburg gemacht hatte, mit
Bedingungen verbunden, nur ausgerechnet diesmal nicht?
Aber die ihr gegenübersitzende Frau, die sie seit nunmehr
gut zwei Semestern kannte und vor allem schätzte, lächelte
sie nur an, aufmunternd und Hoffnung gebend.

»Überlegen Sie nicht zu lange, denn die Familie, die sich
an mich gewandt hat, sucht wirklich sehr dringend eine
Haushaltshilfe und jemanden, der die Kinder beaufsichtigt,
wenn die Eltern einmal weggehen wollen. Es sind Arbeiten,
die Sie sehr gut mit Ihrem Studium verbinden können. Sie
wohnen umsonst, bekommen ein großzügiges Taschengeld
und Kleidung und vielleicht noch die eine oder andere
Zuwendung. Aber ich will Sie zu nichts drängen. Nehmen



Sie ein paar Minuten auf dem Gang Platz und überlegen
Sie es sich, ich muss dringend ein Telefonat führen. Lassen
Sie sich das Angebot durch den Kopf gehen, und glauben
Sie mir, ich verliere Sie nur sehr ungern, aber ich will
wirklich nur Ihr Bestes. Sie werden es zu etwas ganz
Großem bringen, das verspreche ich Ihnen. Ihre Bilder
werden eines Tages in den größten und berühmtesten
Galerien hängen. Bei Ihrem Talent.«

Larissa nickte, erhob sich und ging nach draußen. In
ihrem Kopf drehte sich ein Karussell. Sie war mit einem
Mal mit etwas konfrontiert worden, das sie in ihren
kühnsten und verwegensten Träumen nicht geträumt hätte.
Deutschland, ein Land, über das sie immer nur Gutes
gehört hatte. Aber Deutschland war weit weg, noch viel
weiter weg von ihren Eltern, als sie jetzt schon war. Doch
wenn sie nach Deutschland ging, würde sie nicht mehr mit
fremden Männern schlafen müssen, sie würde keine Gewalt
mehr erleben, sie würde ihr Studium beenden und es eines
Tages geschafft haben, wie ihr Lehrer schon vor Jahren
prophezeit hatte.

Nach etwa zehn Minuten wurde sie wieder in das Büro
der Professorin gebeten.

»Und, sind Sie zu einem Entschluss gekommen?«
»Ich würde Ihr Angebot gerne annehmen«, antwortete

Larissa leise, obwohl sie lieber noch etwas mehr
Bedenkzeit gehabt hätte.

»Höre ich da einen kleinen Zweifel in Ihrer Stimme?«



»Nein, es ist nur, dass ich überhaupt keine Gelegenheit
habe, mich von meinen Eltern zu verabschieden. Sie haben
kein Telefon, und ein Brief dauert lang  …«

»Wenn Sie in Berlin sind, schreiben Sie ihnen von dort.
Ich wollte Sie sowieso dringend darum bitten, mit
niemandem über unser Gespräch zu reden. Sie wissen ja,
die Neider sind überall. Und Ihre Eltern würden sich auch
nur unnötige Sorgen machen, wenn sie schon jetzt von
Ihrer Entscheidung erführen. Glauben Sie mir, es ist besser,
wenn Sie fahren und ihnen schreiben, sobald Sie in Berlin
angekommen sind.«

»Und wie komme ich dorthin?«
»Sie fahren mit dem Schiff und dann weiter mit dem

Auto. Aber das wird man Ihnen alles noch erklären.
Vertrauen Sie mir einfach.«

»Und was ist mit Papieren?«
»Auch das wird ganz unbürokratisch geregelt. Wir haben

ein Abkommen mit den deutschen Behörden. Wir leben
schließlich nicht mehr in der Sowjetunion, sondern in
einem freien Land, das in der ganzen Welt angesehen ist«,
antwortete sie mit einem warmen und weichen Lachen.
»Wie gesagt, vertrauen Sie mir einfach. Soll ich den Arzt
anrufen?«

Larissa nickte. Das Telefonat war nach kaum einer
Minute beendet.

»Hier ist die Adresse, es sind nur ein paar Minuten zu
Fuß. Die Untersuchung wird ein wenig dauern, aber Sie
haben ja Zeit. Alles Gute und viel Glück.«



Larissa nahm den Zettel, verabschiedete sich von ihrer
Professorin und ging zu der angegebenen Adresse. Die
Untersuchung dauerte über vier Stunden, bis der Arzt ihr
mitteilte, dass sie kerngesund sei und bedenkenlos nach
Deutschland fahren könne. Zum Abschluss sagte er, dass in
zwei Stunden eine Frau bei ihr vorbeikomme, um ihr letzte
Instruktionen zu erteilen.

Die Frau, die sich nur mit »Marina« vorstellte und groß
und schlank und kaum älter als Larissa war, kam gegen
zweiundzwanzig Uhr in das kleine Zimmer, in dem Larissa
hauste. Sie unterhielten sich etwa eine halbe Stunde, wobei
die meiste Zeit die junge Frau sprach. Larissa solle ihre
Sachen am Samstagnachmittag gepackt haben, am Abend
um Punkt einundzwanzig Uhr stehe ein Wagen vor dem
Haus, um sie abzuholen. Samstag, das war bereits morgen,
also viel schneller, als ihre Professorin ihr gesagt hatte.

Als Larissa ihre wenigen Habseligkeiten gepackt hatte,
sah sie sich noch einmal in dem kleinen Zimmer um, dachte
an ihre Eltern, die beiden jüngeren Geschwister und an
ihre ältere Schwester, die als Polizistin in Moskau
arbeitete. Sie hätte gerne noch einmal mit ihr gesprochen,
denn es gab niemanden, zu dem sie einen engeren Kontakt
hatte, auch wenn sie ihr von der Vergewaltigung und
Misshandlung und den vielen Demütigungen nichts erzählt
hatte, zu sehr schämte sie sich dafür, und Larissa wollte
auch nicht, dass sie sich Sorgen machte oder gar nach
St.  Petersburg kam. Sie liebte ihre Schwester, doch sie
würde sich an die Anweisungen halten und ihr erst



schreiben, wenn sie in Berlin war. Und wenn die Familie so
nett wie auf dem Foto war, würde sie vielleicht sogar mit
ihr telefonieren dürfen.

Larissa wartete ungeduldig, bis es einundzwanzig Uhr
war. Sie hatte Hunger und Durst und fror erbärmlich, ging
mehr als zwei Stunden im Zimmer auf und ab, rieb sich
immer wieder die mit dicken Handschuhen bedeckten
Hände oder wärmte ihr Gesicht mit ihrem Atem, den sie in
die Handflächen blies, die sie dicht vors Gesicht hielt.

Ein paar Minuten vor neun ging sie nach unten, wo
bereits das Auto stand, das sie zum Hafen bringen würde.
Und schon in zwei Tagen würde sie in Berlin sein, bei einer
Familie, die sie nur von einem Foto kannte. Nette
Menschen, mit zwei kleinen Kindern. Und doch beschlich
sie ein mulmiges Gefühl, als sie in das Auto stieg, wo noch
zwei andere junge Frauen außer dem Fahrer saßen. Auf
dem Weg zum Hafen wurde kein Wort gewechselt, es
herrschte eine beinahe beängstigende Stille. Larissa war
nervös und aufgeregt, wollte sich dies aber nicht anmerken
lassen, denn sie redete sich immer und immer wieder ein,
es habe schon alles seine Richtigkeit, auch wenn ihr Bauch
ihr etwas anderes sagte. Doch sie wollte nicht darauf
hören. Ihre Gedanken waren bei ihrer Familie, ihrem Vater,
der als Lehrer an einer kleinen Dorfschule gerade so viel
verdiente, dass sie immer genug zu essen hatten, und bei
ihrer Schwester, die es als Erste geschafft hatte, aus den
ärmlichen Verhältnissen auszubrechen und eine
einigermaßen gutbezahlte Anstellung bei der Polizei in



Moskau hatte. In zwei, spätestens drei Tagen würde Larissa
mit ihr Kontakt aufnehmen und ihr eine Menge mitzuteilen
haben.

Am Hafen angelangt, standen dort bereits fünf weitere
Fahrzeuge, zwei Lieferwagen, ein Mercedes und zwei
Polizeiwagen. Die Türen der Lieferwagen wurden geöffnet,
und etwa dreißig Personen stiegen aus, die jüngste
vielleicht fünf Jahre alt, die älteste höchstens
fünfundzwanzig. Nur die Fahrer waren älter.

Sie wurden zu einem Frachter geführt. Das mulmige
Gefühl wurde immer intensiver und wandelte sich
schlagartig in Angst. Am liebsten wäre Larissa
davongerannt, doch um die Gruppe herum hatten sich
mehrere Männer geschart, die wie Bluthunde aufzupassen
schienen, dass auch jeder auf direktem Weg auf den
Frachter ging. Unter diesen Männern befanden sich auch
sechs Polizisten, und drei von ihnen waren ebenjene, die
Larissa in den letzten Wochen mehrfach vergewaltigt
hatten. Einer von ihnen grinste und zwinkerte ihr hämisch
zu, während er sich eine Zigarette anzündete. Zwei kleine
Kinder weinten und hielten sich bei den Händen, eine junge
Frau begann plötzlich hysterisch zu schreien, bis einer der
Männer sie kräftig am Arm packte, kurz schüttelte und ihr
etwas ins Ohr flüsterte, das Larissa jedoch nicht verstand,
weil sie zu weit weg war. Die Frau hatte vor Angst
geweitete Augen und verstummte. Vier weitere Polizisten
tauchten wie aus dem Nichts auf, unterhielten sich mit



einem der Männer, und ein dicker Umschlag wechselte die
Besitzer.

Es war ein riesiges Schiff mit vielen Containern. Zu
einem davon wurden sie gebracht, wie eine Herde
Schweine, die zur Schlachtbank geführt wurde. In dem
riesigen Container, der von einer matten Glühbirne nur
spärlich erhellt wurde, standen zwei Männer und zwei
Frauen, von denen eine Larissa nur zu gut kannte  – ihre
Professorin, in deren Augen jetzt aber nichts Gütiges und
Mütterliches mehr war. Sie runzelte lediglich die Stirn, als
Larissa sie hilflos und fragend ansah. Rund um die Wände
waren Liegen aufgestellt, in der Mitte des kalten
Stahlwürfels war ein Tisch mit gefüllten Gläsern darauf.
Die andere Frau sagte, dass jeder ein Glas mit der klaren
Flüssigkeit trinken solle, es erleichtere die Reise. Als eine
junge Frau, fast noch ein Mädchen, sich weigerte und
fragte, was das für ein Getränk sei, wurde sie nur
angeherrscht, dies sei nicht der geeignete Ort, um Fragen
zu stellen. Nachdem jeder sein Glas leergetrunken hatte,
wurden sie in unmissverständlichem Befehlston gebeten,
sich auf eine der Liegen zu legen. Larissa wurde wie allen
andern auch erst etwas schwindlig, schließlich drehte sich
alles um sie. Sie bekam kaum noch mit, wie die Frauen den
Container verließen, die Männer jedoch blieben. Die
Stahltür wurde mit einem lauten Knall zugeschoben und
von innen verriegelt. Larissa spürte nur noch, wie ihr etwas
in die Armvene injiziert wurde. Sie schlief ein.



DIENSTAG, 17. APRIL 2007

Sören Henning und Lisa Santos waren seit dem frühen
Morgen in ihrem Büro und würden nicht nur heute,
sondern auch die folgenden Tage damit zubringen, den
Aktenstapel schrumpfen zu lassen, eine Tätigkeit, die
keiner von ihnen gerne erledigte. Erschwerend kam hinzu,
dass sie seit gestern Bereitschaft hatten und keiner von
beiden in diesen Nächten wirklich schlafen konnte, da
ständig damit gerechnet werden musste, dass sie aus dem
Bett geklingelt wurden. Aber es war ruhig geblieben.

Seit Jahresbeginn war es beim K 1 relativ normal
zugegangen. Sechs Vermisstenfälle, von denen vier schnell
geklärt werden konnten, zwei Personen jedoch blieben
weiterhin verschwunden, eine junge Frau von
vierundzwanzig Jahren, die seit Mitte Januar mit ihrer zwei
Jahre alten Tochter wie vom Erdboden verschluckt schien.
Entweder war sie untergetaucht oder einem Verbrechen
zum Opfer gefallen, denn man hatte herausgefunden, dass
sie in ständiger Angst vor ihrem Ehemann lebte, der sie
laut Aussage der Mutter täglich verprügelte und
vergewaltigte und auch vor dem Kind nicht haltmachte.
Der Ehemann wies diese Vorwürfe jedoch vehement
zurück. Er behauptete, sie hätten eine normale Ehe
geführt, seine Frau sei jedoch in letzter Zeit immer



depressiver geworden, habe sich aber geweigert, einen
Arzt zu konsultieren. Es gab auch einen Abschiedsbrief, der
die Beamten allerdings stutzig machte, war er doch
maschinengeschrieben und ohne Unterschrift, und es kam
nur äußerst selten vor, dass jemand, der den Freitod
wählte, sich auf diese Weise verabschiedete.

Der Mann, fast zwanzig Jahre älter und Direktor an
einem Gymnasium, war mehrfach vernommen worden,
doch bislang war ihm kein Verbrechen nachzuweisen, es
gab nicht einmal Indizien dafür. Das Haus war von oben bis
unten durch- und untersucht worden, ebenso das
Grundstück, die Garage und das Auto. So blieb den
Beamten zumindest die Hoffnung, dass die Frau einfach
nur einen Schlussstrich gezogen hatte, um ihrem
Martyrium zu entfliehen.

Wesentlich gravierender für die Polizei war ein scheinbar
sinnloses Tötungsdelikt, das jedem Kollegen an die Nieren
gegangen war. Am 1. Januar (die rechtsmedizinische
Untersuchung hatte ergeben, dass es in den frühen
Morgenstunden geschehen sein musste) hatte ein Mann
aus bisher ungeklärten Beweggründen erst seine Frau und
anschließend seine beiden Kinder im Alter von zwei und
fünf Jahren mit einer hohen Dosis Zyankali getötet, bevor
er seinem Leben auf dieselbe Weise ein Ende setzte. Es
fand sich kein einziger Hinweis auf ein Motiv für die
schreckliche Tat, kein Abschiedsbrief, lediglich eine
dahingekritzelte Notiz mit den Worten: »Ich halte es nicht
mehr aus. Es ist die Hölle, nichts als die Hölle.« Doch was



hielt er nicht mehr aus? Durch welche Hölle war er in
seinem Leben gegangen, die ihn schließlich zu dieser
Verzweiflungstat getrieben hatte?

Er war ein renommierter Hepatologe und erfahrener
Chirurg in einer großen Klinik, besaß ein Haus in der
besten Lage von Kiel, hatte keinerlei Schulden oder andere
finanzielle Probleme (im Gegenteil, auf seinen beiden
Konten befanden sich über drei Millionen Euro), sein
Privatleben schien in Ordnung gewesen zu sein, es hatte
bislang nicht einmal einen Kratzer in der heilen Welt dieser
Familie gegeben. Keine bekannte Affäre, keine Ehekrise.
Seit sieben Jahren war er mit seiner zehn Jahre jüngeren
Frau, die aus einer angesehenen estnischen
Unternehmerfamilie stammte, verheiratet, und jeder, der
die beiden kannte, bewunderte sie für deren vorbildliche
Ehe. Alle, die man in den folgenden Tagen und Wochen zum
Teil mehrfach befragte, zuckten nur resignierend mit den
Schultern, denn niemand hatte eine Antwort auf diese
unfassbare Tat. »Erweiterter Selbstmord«, so der
Fachjargon, lautete der Vermerk in den Akten, die noch
längst nicht geschlossen waren und auch noch lange
geöffnet bleiben würden. Erweiterter Selbstmord, da man
davon ausging, dass er seinen eigenen Tod lange geplant
hatte, seine Frau und die Kinder aber nicht alleinlassen
wollte oder konnte.

Und noch immer rätselten die Beamten, was diesen
erfolgreichen und angesehenen Mann veranlasst haben
könnte, sich und seine Familie zu töten. Die einzige vage



und kaum haltbare Vermutung war, dass er eventuell unter
Depressionen litt, die jedoch von keinem bemerkt wurden
(was sowohl zwei zu Rate gezogene Kriminalpsychologen
und alle mit ihm in der Klinik zusammenarbeitenden und
befragten Ärzte und Chirurgen für sehr unwahrscheinlich
hielten).

Von der Klinikleitung wurde er aufgrund seiner
Fähigkeiten als Chirurg geschätzt, von den Nachbarn als
freundlich und hilfsbereit geschildert. Was also hatte
diesen Mann dazu gebracht, sich und seine Familie zu
töten? Keine Schulden, keine Ehekrise, beruflicher Erfolg,
fast ein Leben wie im Bilderbuch, und doch musste es
etwas gegeben haben, das ihn zu diesem letzten und
endgültigen Schritt bewogen hatte. Doch was? Was konnte
einen Menschen so verzweifeln lassen, dass er seine ganze
Familie auslöschte? Es war ein Rätsel, das vielleicht nie
gelöst werden würde, und wenn, dann höchstens durch
einen Zufall, durch etwas, das man fand, wenn man zum
zehnten oder zwanzigsten Mal den noch immer
versiegelten großen Bungalow durchsuchte, oder, was noch
besser wäre, wenn sich jemand melden würde, um
womöglich den entscheidenden Hinweis zu liefern oder
wenigstens einen Ansatzpunkt, was die für vier Menschen
so tragische Nacht betraf.

Als Henning und Santos zu dem Ort des Geschehens
gerufen wurden, lagen alle vier in ihren Betten, die Kinder
schienen zu schlafen, ihre Gesichter hatten etwas
Friedliches, der Mann hatte sich zu seiner Frau gelegt und



hielt sie umarmt, als würden sie ebenfalls nur schlafen.
Nach Rekonstruktion des Tathergangs wurde definitiv
ausgeschlossen, dass es sich um eine Affekttat handelte,
denn der Arzt hatte alles akribisch vorbereitet.

Es war ein tragischer und vor allem mysteriöser Fall, ein
Fall, wie man ihn so in Kiel und Umgebung noch nie erlebt
hatte und an den man sich noch lange erinnern würde.
Aber vielleicht gab es ja doch irgendwann eine Lösung des
Rätsels, auch wenn es erst in ein oder zwei oder zehn
Jahren war.

»Wollen wir heute Abend was unternehmen?«, fragte
Henning gegen vierzehn Uhr, nachdem sie eine Weile
schweigend in ihre Akten vertieft waren. Seit beinahe zwei
Jahren waren er und Lisa Santos ein Paar, aber nur
inoffiziell. Jeder hatte eine eigene Wohnung, obwohl
Henning meistens bei Lisa übernachtete, weil er es in
seinem Verschlag, wie er seine kleine Wohnung nannte,
nicht aushielt. Eine Wohnung in einem
heruntergekommenen Viertel, ein Haus, in dem der Aufzug
fast jeden Tag kaputt war, ein Haus, in dem viele Menschen
wohnten, die von der Gesellschaft ausgespuckt worden
waren oder die sich selbst ins Abseits gestellt hatten. Er
wollte dort nicht mehr leben, aber es würde noch gut zwei
Monate dauern, bis er eine Wohnung in unmittelbarer Nähe
von Lisa beziehen würde.

Sie hatten schon einige Male von Heirat gesprochen,
doch dies würde sie zumindest beruflich
auseinanderbringen, was nichts anderes bedeutete, als



dass sie in getrennten Abteilungen arbeiten müssten. Aber
weder Santos noch Henning wollten vom K 1 weg, zu lange
waren sie schon hier und zu gut verstanden sie sich mit
ihren Kollegen, besonders mit Volker Harms, ihrem Chef.
Lisa hatte zwar schon mehrfach angedeutet, dass sie gerne
Kinder hätte, doch dafür müsste sie ihre gerade begonnene
Laufbahn für eine Weile auf Eis legen, denn es war nur
noch eine Frage der Zeit, bis sie in den Rang einer
Hauptkommissarin aufsteigen würde. Ihr ging es finanziell
einigermaßen gut, ganz im Gegensatz zu Henning, der
noch immer Monat für Monat mehr als die Hälfte seines
Nettogehalts an seine geschiedene Frau und die beiden
Kinder überwies, die bei ihr lebten und für die sie das
alleinige Sorgerecht hatte. Nur noch einmal im Monat
durfte er sie sehen, wobei Markus ihn schon längst nicht
mehr als seinen Vater anerkannte und nie da war, wenn
Henning zu Besuch nach Elmshorn fuhr. Dafür liebte
Elisabeth ihren Vater umso mehr, und sie kam sogar hin
und wieder nach Kiel, um ihn zu besuchen. Sie war
mittlerweile vierzehn Jahre alt und zu einer ernsthaften
und introvertierten jungen Dame herangereift, was wohl
nicht zuletzt an einem traumatischen Erlebnis lag, das sie
vor zwei Jahren beinahe das Leben gekostet hätte. Aber
genau dieses Erlebnis war es, durch das Hennings Exfrau
das alleinige Sorgerecht zugesprochen bekommen hatte.
Dennoch äußerte Elisabeth immer öfter den Wunsch, zu
ihrem Vater zu ziehen, weil das Verhältnis zu ihrer Mutter
sich zunehmend verschlechterte.



»Gerne. Und wohin willst du mich ausführen?«, fragte
Santos, ohne aufzuschauen.

»Lass dich überraschen«, entgegnete Henning nur und
wollte noch etwas hinzufügen, als Harms mit einem Mal in
der Tür stand. Seine Miene verhieß nichts Gutes, als er
näher trat, sich einen Stuhl heranzog, sich verkehrt herum
daraufsetzte und die Ellbogen auf die Rückenlehne stützte.
Er kaute einen Moment lang auf der Unterlippe und hielt
den Blick gesenkt.

»Was ist los?«, fragte Henning, der sich zurückgelehnt
hatte, in die Stille hinein.

»Ich habe eben eine sehr traurige Nachricht erhalten«,
sagte Harms leise und in einem Ton, den Henning und
Santos von ihm nicht gewohnt waren. »Gerd ist tot.«

Henning starrte seinen Vorgesetzten entgeistert an.
»Gerd? Was ist passiert?«

»Wie es aussieht, hat er sich das Leben genommen.
Mehr weiß ich leider auch nicht. Ein paar Kollegen sind
bereits auf dem Weg.«

»Wer?«
»Ziese und Hamann.«
»Wer hat ihn gefunden und wo?«, fragte Henning mit

zusammengekniffenen Augen, die Hände gefaltet, wobei er
so fest zudrückte, dass die Knöchel weiß hervortraten. Die
Anspannung war im ganzen Raum zu spüren.

»Seine Frau, aber wie gesagt, nähere Einzelheiten sind
mir nicht bekannt.«



Santos sagte mit leiser, monotoner Stimme: »Er hat erst
vor ein paar Wochen seine Tochter verloren. Er hat zwar
immer so getan, als hätte er es verkraftet, aber ich konnte
mir das nie vorstellen. So einen Schicksalsschlag steckt
man nicht einfach so weg.«

»Er hätte doch aber nie im Leben seine Frau
zurückgelassen«, warf Henning ein. »Sie  …«

»Tut mir leid«, sagte Harms schnell, »aber es ist
unmöglich, in einen Menschen hineinzusehen. Nimm’s
einfach als die Tragik des Lebens hin. Wir alle haben doch
in unserer Laufbahn schon die unmöglichsten Dinge
erlebt.«

Henning sprang auf und tigerte durch das kleine Büro.
Seine Kiefer mahlten aufeinander, er zog die Stirn in
Falten, und sein Blick war düster, als er Harms ansah.

»Gerd und Selbstmord! Das passt einfach nicht. Ich will
hinfahren. Wir kannten uns, seit er hier im Präsidium
angefangen hat. Und ich kenne auch seine Frau Nina sehr
gut.«

»Das weiß ich doch«, sagte Harms verständnisvoll und
fast väterlich nickend. »Die Akten können warten.«

»Was ist mit dir, Lisa?«, fragte Henning.
Sie schlug wortlos die eben angefangene Akte zu und

erhob sich, als Hennings Telefon klingelte.
»Henning«, meldete er sich.
»Nina hier. Gerd ist tot«, schluchzte sie in den Hörer.

»Kannst du vorbeikommen, ich muss mit dir reden.«



»Ich hab’s eben gehört und wollte schon losfahren. Lisa
kommt auch mit. Sind schon Kollegen von uns da?«

»Nein, aber sie müssten jeden Moment da sein. Es sind
bis jetzt nur zwei Streifenbeamte hier.«

»Wir sind schon unterwegs«, sagte er und legte auf.
»Das war Nina. Auf geht’s.«

Gemeinsam gingen sie nach draußen und machten sich
auf den Weg zu dem Einfamilienhaus mit der Doppelgarage
und dem großen Garten in Strande, das Wegner erst vor
wenigen Jahren gebaut hatte und das noch längst nicht
abbezahlt war. Wie auch, war er doch erst neununddreißig
und bezog das nicht gerade üppige Gehalt eines
Hauptkommissars, zu dem er vor etwas mehr als zwei
Jahren ernannt worden war.

»Kannst du dir vorstellen, warum er das gemacht hat?«,
fragte Henning nach einer Weile des Schweigens.

»Wie Volker schon so treffend sagte, keiner kann in
einen andern hineinschauen«, erwiderte sie nur.

»Was denkst du gerade?«
»Keine Ahnung.«
»Dann geht’s dir wie mir. Jeder, aber nicht Gerd.«
»Es ist das erste Mal, dass ein Kollege, den ich nicht nur

vom Sehen kannte, sich das Leben nimmt. Das ist alles«,
sagte Santos und überspielte damit ihre Gefühle.

»Als ich noch ganz am Anfang bei der Truppe war, hat
sich mein damaliger Chef im Keller erhängt. Er hatte
rausgekriegt, dass seine Frau mit einem andern
rumvögelte, während er sich den Buckel krumm schuftete.



Und seine Frau hatte nicht etwa einen x-beliebigen Lover,
nee, sie hat sich ausgerechnet mit seinem besten Freund
eingelassen, und da hat er durchgedreht. Er kam mit sich
und der Welt nicht mehr zurecht. Und eines Nachts ist er in
den Keller gegangen, hat sich einen Strick genommen,
noch eine Flasche Bier getrunken und  … Seine Frau hat ihn
am nächsten Morgen gefunden, hat die Beerdigung
abgewartet und ist kurz darauf verschwunden. Kein
Mensch weiß, wo sie heute lebt. Sie ist untergetaucht. Das
hat uns damals alle sehr mitgenommen. Und jetzt das mit
Gerd.«

»Hm«, murmelte Santos, die das Gesagte nur am Rande
mitbekam, und sah aus dem Seitenfenster auf die Ostsee,
die im sanften Licht der Frühlingssonne glänzte. Es war
warm, wärmer als gewöhnlich um diese Jahreszeit. Aber
seit Monaten schon war es zu warm, der Herbst war kein
Herbst gewesen, sondern ein lang anhaltender
Spätsommer, und der Winter ein langer Herbst. Und jetzt
begann der Sommer  – viel früher als üblich. Alle sprachen
vom großen Klimawandel, und wie es aussah, war er
bereits in vollem Gange. Sie interessierte das nicht, nicht in
diesem Augenblick, schon gar nicht nach dieser Nachricht.
Sie fragte sich, wie die nächsten Minuten und vielleicht
sogar Stunden verlaufen würden. Es war schönes Wetter,
aber es war ein trauriger Tag.



DIENSTAG, 14.35 UHR

Vor dem Haus standen ein Streifen- und ein Zivilfahrzeug
aus dem Fuhrpark des Präsidiums sowie der Wagen der
Kriminaltechnik, deren Beamte in der Garage zugange
waren, und ein Notarztwagen. Ein uniformierter Beamter,
vermutlich einer von denen, die als Erste vor Ort waren,
kam ihnen entgegen. Henning hielt ihm wortlos seinen
Ausweis hin, und er und Santos wurden durchgelassen. Auf
der Straße hatten sich ein paar Schaulustige aus der
Nachbarschaft versammelt und beobachteten das
ungewöhnliche Treiben neugierig. Henning und Santos
hatten so etwas schon öfter erlebt und registrierten es nur
nebenbei, als sie ins Haus gingen, dessen Vordertür offen
stand.

Sie betraten das sehr geschmackvoll und gemütlich
eingerichtete Wohnzimmer, wo Nina Wegner mit
verweintem Gesicht auf dem Sofa saß, neben ihr Kurt
Ziese, Kommissariatsleiter und Chef von Wegner. Mitten in
dem lichtdurchfluteten Zimmer, in dem Henning schon so
viele Male war, stand eher unschlüssig Werner Hamann,
ebenfalls ein direkter, aber noch junger Kollege von
Wegner, kaum dreißig Jahre alt, der mit der Situation
sichtlich überfordert war. Es war ein Unterschied, ob man
es mit einem fremden Toten zu tun hatte oder mit


