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Jede vermeintliche Ähnlichkeit der Figuren dieses Buches
mit lebenden Menschen wäre rein zufällig und nicht

beabsichtigt.









Prolog

Der Sturm riss ihnen immer wieder die Worte von den
Lippen, aber er blieb stehen, um zu lauschen. Eigentlich
war es mit seinen Prinzipien und seiner Ehre nicht
vereinbar, aber in einer so schrecklichen Nacht warf man
manches über Bord. Dem Geflüster der beiden konnte er
nicht entnehmen, wer sie waren, aber es war durchaus
möglich, dass er sie kannte.

Vergeblich versuchte er, der rabenschwarzen Nacht
wenigstens einen winzigen Schimmer auf den Gesichtern
abzuluchsen, aber es gab keinen. Nur den Schneeregen,
dessen schmerzende Schärfe im Gesicht bewies, dass sich
Sand vom Strand in die Nässe mischte.

Beschämt, sich selbst derart als Lauscher
wiederzufinden, wollte er sich zurückziehen, als die Böen
abnahmen und die Wortfetzen zu verständlichen Sätzen
wurden. So blieb er doch.

»Wieso sollte ausgerechnet ich es sein?«
»Es gibt keine andere Möglichkeit!«
»Wer sich einmal hingibt, gibt sich allen hin! Wähl dir als

Vater für deinen Balg aus, wen du willst, aber nicht mich.
Irgendein Dummer aus deiner Liebhaberschar wird sich
schon finden lassen.«



»Nein!«, wimmerte die Stimme, die einer jungen Frau
gehören musste. »Es verhält sich nicht so, wie Sie meinen.
Ich hatte vorher nie einen Liebhaber.«

»Das behaupten alle«, zischte der Mann erbost. »Und
plötzlich geht es um kleinere und größere Geldzahlungen,
schließlich sogar unverhohlen um Erpressung. Eure Sorte
kenne ich. Leichte Mädchen gibt es in jeder Stadt des
Reiches, nicht nur in Kurorten. Aber mich legst du nicht
rein!«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
Er hörte, wie Überraschung und Treuherzigkeit sie für

einen Augenblick ihre Angst vergessen ließen. Dass sie
dem Mann nicht gewachsen war, war offensichtlich.

»Ich will dir mal etwas sagen!«
Die nächsten Worte wurden von einer neuen Bö

fortgetragen, aber er hörte sehr wohl, wie die Erregung
des Mannes wuchs. Dann konnte er wieder etwas
verstehen.

»Nur ein Wort zu jemandem über mich, und du wirst
deines Lebens nicht mehr froh! Ich werde dich verfolgen
lassen, und es wird auf der ganzen großen Welt kein
Versteck geben, in dem ich dich nicht finde.«

Er hörte leises Weinen. Sie schien nicht mehr in der Lage
zu widersprechen.

»Alles klar?«, fragte der Kerl in die Stille hinein, die
urplötzlich herrschte, als mit dem Wind auch der Regen
nachgelassen hatte.



Der schneidende Ton ging dem ungewollten Zuhörer
durch Mark und Bein. Kein Wunder, dass die Frau
verängstigt war.

»Aber  …«, stammelte sie, »was ist mit dem Kind? Wenn
es erst da ist  …«

»Was geht es mich an? Aber wenn du einen guten Rat
willst, lass es wegmachen. Engelmacherinnen findest du
wie Sand am Meer. Frag in Sankt Pauli nach. In Hamburg.«

»Ich habe kein Geld, um nach Hamburg zu fahren«,
schluchzte sie, nunmehr ganz aufgelöst vor Angst und
Panik.

»Interessiert mich nicht«, sagte der Mann, kälter noch
als der Schneeregen, der wieder eingesetzt hatte. »Sei
dankbar, dass ich deine unbesonnene Bemerkung nur als
Bettelei abtue und nicht schon als Erpressung.«

Die Frau tat dem Lauscher leid, obwohl sie anscheinend
ein Flittchen war. Vom Festland herübergekommen wie
manche Taschendiebe, um sich an Kurgästen schadlos zu
halten? Einen Augenblick überlegte er, ob er sein Versteck
verlassen sollte. Sich zwischen die beiden werfen und sie
zur Einigung zwingen. Er hätte es getan, wenn er nicht
Rücksicht auf seine Position zu nehmen gehabt hätte.

Aber wie die Dinge lagen, war es unmöglich.
Der Mann entfernte sich mit schnellen leichten

Schritten, die im Sturmgebraus binnen kurzem nicht mehr
zu hören waren. Wo die Frau abblieb, konnte er überhaupt
nicht feststellen. Aber er hatte trotzdem das sichere
Gefühl, jetzt allein auf der Straße zu stehen.



Behutsam zog er sich im tiefen Schatten einer Mauer
ebenfalls zurück, mit dem festen Entschluss, in nächster
Zukunft die Augen aufzuhalten. Vielleicht waren die beiden
aus Zufall hierhergeraten, vielleicht aber auch nicht.
Möglicherweise waren sie tatsächlich Gäste, die sich trotz
des Winters für eine längere Zeit eingemietet hatten.

Als er um die Ecke bog, traf ihn der Südwest mit voller
Wucht, und Schneeflocken peitschten ihm ins Gesicht.
Wenn es nur nicht wieder zu einer Sturmflut kam! Seine
Gedanken über die beiden Unbekannten wurden rasch
abgelöst von Sorgen hinsichtlich des Wetters.

Sofern die Stärke des Sturms nicht erkennbar abnahm,
während er auf West drehte, würde er sich zu überlegen
haben, welche Maßnahmen er einleiten musste, um die
Menschen, für die er sich verantwortlich fühlte, sowie ihr
Hab und Gut in Sicherheit zu bringen.



Kapitel 1

Hoffentlich ging es gut! Wenn nur alles gut ging! In der
zweijährigen Bauzeit des Steindeichs auf der Westseite der
Hallig Nordmarsch waren sie überraschend problemlos
vorangekommen, weder Orkane noch gewöhnliche
Winterstürme hatten sie zurückgeworfen, und seit
Baubeginn hatte es keine größeren Abbrüche von Land
gegeben. Aber die See war unberechenbar. Sie konnte
binnen Stunden zerstören, woran sie wochenlang
gearbeitet hatten.

Trotzdem musterte Sönke Hansen, Deichbauinspektor
aus Husum, zufrieden die schräg ins Wasser führende
ebene Fläche aus sechseckigen Basaltblöcken, die für die
Ewigkeit gefügt schien. Breitbeinig stand er über der
Jahreszahl 1895, die ein mit Meißel und Hammer begabter
Mann am Ende der ersten Bausaison eingeschlagen hatte.

Er stemmte sich gegen den Wind. Wie so häufig auf den
Inseln und Halligen war das Wetter plötzlich
umgeschlagen, nach vielen Tagen herrlichen
Sonnenscheins war es kühl und nass geworden.

»Moin, Inspektor«, rief jemand hinter Hansen und
klopfte ihm kräftig auf die Schulter.

Hansen drehte sich gemächlich um und grinste. »Seit
heute habe ich Urlaub, Mumme. Von Inspektor will ich zwei



Wochen nichts mehr hören.«
»Sah aber nicht so aus, als ob du die Gegend wie ein

Badegast von Föhr betrachtet hättest. Auf mich wirkte es
ganz wie eine kritische Abnahme des ersten
Deichabschnitts«, wandte Mumme Ipsen, Ratmann der
Hallig Langeness, ein. »Womit ich nicht behaupten will,
dass du unzufrieden ausgesehen hättest.«

»Nein, das bin ich auch nicht. Im Gegenteil. Die
Halligleute haben sich schneller in die ungewohnte Arbeit
gefunden, als irgendjemand gedacht hätte«, sagte Hansen
anerkennend. »Mich natürlich ausgenommen.«

»Das will ich meinen. Und warum auch nicht?«, hielt
Ipsen dagegen. »Wir Inselfriesen haben uns schon auf alles
Mögliche einstellen müssen. Von Küstenfahrt auf Walfang,
danach auf die Großschifffahrt auf allen Weltmeeren, dann
wurden wir Bauern, und jetzt bauen wir eben Deiche, um
unser Weideland zu schützen.«

»Eben. Aber da gab es natürlich manchen in der
Kommission für Schleswig-Holsteinische
Wasserbauangelegenheiten, der das nicht wahrhaben
wollte. Lassen wir dieses Kapitel, das liegt glücklicherweise
hinter uns! Warum spazierst du am frühen Morgen hier
umher?«

»Ich spaziere nicht, ich suche dich. Jorke sagte mir, dass
ich dich hier irgendwo finde. Ich wollte dir mitteilen, dass
die Schute mit den Steinen einen Tag früher angekommen
ist, sie ankert jetzt vor der Nordkante. Ich muss einige



Nordmarscher zum Entladen ausleihen, damit es schneller
geht.«

Hansen blickte nach Osten, wo er das Schiff auf den
weißen Schaumkronen schaukeln sah, und anschließend
auf den Ratmann, der gleichzeitig der Vormann der
Langenesser Deichbaukolonne war. »Dazu brauchst du
mich doch nicht, Mumme. Tete Friedrichsen ist weiterhin
dankbar, wenn er mit mir direkt nichts zu tun haben muss.«

»Ich weiß«, sagte Mumme grantig, was sich jedoch nicht
gegen Hansen richtete, wie er wusste. »Aber ich hätte gern
dein Einverständnis, damit ich Druck machen kann. Für
den Fall, dass Tete sich sperrt, wozu er aus alter
Gewohnheit imstande ist. Womöglich frischt dieser
Starkwind noch zum Sturm aus Nordwest auf, und dann
muss die Schute ankerauf gehen. Ich möchte nicht, dass sie
mit unseren Steinen wieder davonsegelt.«

»Du hast mein Einverständnis für alles«, bekräftigte
Hansen warmherzig. Er hatte nicht den geringsten Zweifel
daran, dass Mumme die Arbeiten auf der Langenesser
Seite auch ohne Eingreifen des Husumer Deichbauamtes
bestens organisieren würde.

»Gut«, versetzte Mumme knapp. »Wir werden dann erst
morgen mit den Vorarbeiten zum Überdämmen des Priels
weitermachen.«

Hansen nickte und sah dem Ratmann nach, der sich nach
Norderhörn aufmachte, wo Tete Friedrichsen wohnte, der
Vormann der Nordmarscher Deichbauer. Zur anderen
Seite, vor der Kirchwarf, wurde gerade ein Boot mit



Heubündeln entladen. Männer mit den prallgefüllten
weißen Heulaken auf dem Kopf hasteten nach oben auf die
Warf und reichten die Bündel in eine Bodenluke hinein.
Plötzlich hatten viele es eilig. Der Wetterumschlag lag in
der Luft.

 
Als Sönke Hansen am Dienstagvormittag von der
Ketelswarf über die See nach Norden spähte, war die
Schute verschwunden und auch im Gewässer zwischen der
Hallig und der Insel Föhr nirgends zu sehen.
Wahrscheinlich hatte sie noch in der Nacht Anker gelichtet,
woran sie gutgetan hatte, denn der Wind hatte auf Nord
gedreht, und sie hätte auf Legerwall gelegen. Am Ufer
türmte sich ein Berg von Steinen, die achteckig behauenen
schwarzen Basaltbrocken, die Hansen selbst bestellt hatte.
In der Nähe waren die Männer dabei, mit Spaten den Klei
zu einem soliden tragfähigen Untergrund für den
Steinbelag platt zu klopfen.

»Lässt dir die Arbeit keine Ruhe?«, flüsterte Jorke und
schmiegte sich an ihn.

Durch den weichen Stoff ihres Sommerkleides spürte
Hansen ihren Körper, den er so gut kannte.

»Ich habe dich gar nicht kommen hören«, sagte er und
zog sie zärtlich an sich. In ihre klugen blauen Augen zu
blicken und auf die geröteten Wangen, die von
übersprudelnder Tatkraft sprachen, war ihm ein nie
nachlassendes Glück. »Doch, aber man hat immer das
Gefühl, es ginge gar nicht ohne einen selbst.«



»Aber ja doch«, versetzte Jorke energisch und zog seinen
Kopf am Ohrläppchen zu sich herunter, um ihn zu küssen.
»Komm mit, auf dich wartet jetzt andere Arbeit. Ich werde
dir das Melken beibringen.«

»Nennst du das Urlaub?«, erkundigte sich Hansen
gespielt missmutig. »Wahrscheinlich können mich deine
Rindviecher sowieso nicht leiden, sie werden um sich
treten, und ich werde versehentlich den Melkeimer
umstoßen, du wirst nicht buttern können und wirst sehr
zornig auf deinen ungeschickten künftigen Ehemann sein.«

»Bisher bin ich mit allem fertig geworden, was die Hallig
mir abverlangt«, sagte Jorke lächelnd. »Ich bin fest
entschlossen, dich nicht gegen einen der Kuhhirten vom
Festland umzutauschen, nur weil er möglicherweise mehr
Seelenverwandtschaft zum Rindvieh aufweist.«

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte Hansen lachend und
zauste sanft ihre blonden Lockensträhnen, die sich wieder
einmal aus dem Kopftuch herausgestohlen hatten.

Jorke hielt seine Hände fest und blickte mit einem
Stirnrunzeln über seine Schulter hinweg zum Ufer
hinunter. »Was haben sie denn so plötzlich? Sieh doch mal,
Sönke!«

 
Während die Arbeiter ihre Kleispaten in den Boden
rammten und sich zu einer Gruppe versammelten, machte
sich einer der jungen Männer im Laufschritt zur Ketelswarf
auf.



»Sie haben etwas im Boden entdeckt, was sie hindert
weiterzuarbeiten«, stellte Hansen fest. »Da bin ich aber
neugierig. Ein altes Wrack vielleicht? Eine
Süßwasserquelle, die niemand kennt? Was könnte es sonst
noch sein? Gab es da mal eine Warf? Erinnerst du dich an
etwas im Zusammenhang mit dieser Stelle?«

Jorke schüttelte mit sorgenvoller Miene stumm den Kopf.
»Dann ein Goldschatz, und Erk will ihn seinem Vater

melden!«, mutmaßte Hansen forsch und presste sie
aufmunternd an sich. »Was ist los, Jorke?«

Aber Jorke, eine Hand an die Kehle gelegt, antwortete
nicht, sondern starrte dem Sohn des Ratmanns entgegen,
der den Warfabhang keuchend hochjagte. Es war eine
befremdliche Geste. So hatte Hansen Jorke noch nie
gesehen. Dann erst nahm er wahr, dass Erk gar nicht zu
seinem Vater wollte, sondern vor ihm stehen blieb.
Offenbar war er als Verantwortlicher für die Arbeiten
selber gefordert, obwohl er Urlaub hatte.

»Du musst sofort kommen, Sönke«, brachte Erk heraus,
das Gesicht vor Entsetzen verzerrt. »Im Klei ist eine Leiche
vergraben! Ein Kind.«

 
Nebeneinander liefen sie zum Ufer hinunter. Sönke Hansen
blieb wie angewurzelt vor dem armseligen Grab stehen und
starrte betroffen nach unten. Erks knappe Mitteilung hatte
ihn nicht darauf vorbereitet, ein Neugeborenes in einem
grau verfärbten nassen Tuch mit Blutflecken vorzufinden.
Es lag dort, wo der fertig vorbereitete Kleikern des neuen



Deichabschnittes nur noch auf die Bedeckung durch die
Basaltsteine wartete. Der Starkwind der vergangenen
Nacht hatte die Wellen an genau dieser Stelle brechen
lassen, das Ufer war auf mindestens einen Meter Länge
ausgekehlt und der Kleiboden davongetragen worden.

Jemand hatte das Tuch zurückgeschlagen, und das
Gesichtchen des Neugeborenen schaute hervor. Ein
dunkler Flaum von Haaren lag spärlich und nass auf der
Kopfhaut, und auf dem aufgedunsenen Gesicht hatten sich
rötliche Flecken ausgebreitet. Hansen schnürte es die
Kehle zu.

»Ich wollte anfangen, den Schaden auszubessern, und da
verfing sich mein Spaten im Tuch«, berichtete einer der
Männer stockend, »und als ich daran zog, wollte es nicht
vorangehen, und so habe ich mit bloßen Händen
weitergemacht.«

»Am Freitag haben wir an dieser Stelle zuletzt Hand
angelegt«, berichtete ein anderer. »Der Kleiboden ist zwar
schwer vom vielen Wasser, aber verdichtet ist er ja noch
nicht.«

»Entsetzlich, dass so etwas auf unserer Hallig passiert
ist«, murmelte Mumme, der von irgendwoher aufgetaucht
war. Trotz seiner Jacke fror er und war blass.

»Es sieht aus, als hätte das Kind schon nicht mehr
gelebt, als es begraben wurde«, sagte Hansen mit belegter
Stimme, in der Hoffnung, die aufgewühlten Gemüter etwas
zu beruhigen. »Und das Tuch lässt doch darauf schließen,



dass die Person, die es vergrub, ihm eine Art von Würde
belassen wollte.«

»Sönke! Das Kind ist tot! Daran ist nichts zu ändern!
Aber wer ist die Mutter? Nur darum geht es jetzt«, fuhr
ihm Mumme ungewohnt scharf über den Mund. »Und
genau unterhalb der Ketelswarf!«

Hansen holte tief Luft. Jetzt erst verstand er Mummes
Sorge. Eine der Frauen der Warf hatte heimlich ein totes
Kind geboren. Der Verdacht musste sich gegen alle richten,
die im passenden Alter waren. Flüchtig begann er zu
überschlagen, wer in Frage kam.

»Neunzehn Familien auf der Warf«, sagte Mumme, als
ahne er Hansens Rechenübung. »Zehn bis zwölf Frauen
und ältere Mädchen. Wer war es?«

Hansen versank in Schweigen. Jorke war eine von den
zehn bis zwölf. Vielleicht war sie in den Augen mancher vor
allem in Verdacht, weil sie ganz entgegen der Sitte
unverheiratet war und ihren Hof in eigener Verantwortung
führte.

Aber der Verdacht musste sich auch gegen die Männer
richten, wenn man davon ausging, dass die Frau nach der
Geburt nicht die Kraft hatte, zum Ufer zu laufen und ihr
totes Kind zu begraben.

Es konnte jeder gewesen sein. Nicht einmal er war von
dem Verdacht ausgenommen. Es war den Nachbarn nicht
entgangen, dass er seit ihrer Verlobung im vergangenen
Jahr in Jorkes Haus wohnte, wenn er auf der Hallig war.
Aber nie hatte jemand sich despektierlich dazu geäußert.



Hansen wagte gar nicht, Jorke anzusehen, in der Furcht,
in ihrem Gesicht eine niederschmetternde Entdeckung zu
machen.

Jorkes Hand stahl sich in seine. »Ich glaube nicht, dass
eine Frau von der Ketelswarf in anderen Umständen war,
Mumme.« Ihre Stimme zitterte.

»Woher willst du das wissen?«, fragte Mumme brüsk.
»Schließlich bist du nicht verhei  …«

»Ich verbringe meine Zeit nicht in Blindheit, Mumme!«,
unterbrach Jorke ihn, heftig vor Entrüstung. »Etliche
Kinder sind auf der Warf geboren worden, seitdem ich alt
genug war zu begreifen, was vor sich ging, und ich habe
trächtige Kühe und Sauen  …«

Mumme schnaubte leise.
»Doch, auch die lehren zu beobachten«, beharrte Jorke.

»Glaube mir, wir Frauen sind die Ersten, die etwas ahnen.
Und neun Monate sind eine lange Zeit, der Sommer ist
darüber hingegangen, und wir alle gehen zusammen zum
Krabbenfischen  … Meinst du, wir könnten nicht erkennen,
was unter den nassen Röcken und Schürzen los ist?«

»Hm«, brummte Mumme.
Hansens Verstand schaltete sich wieder ein. Er hätte

Jorke liebend gerne unterstützt. Aber er verstand nichts
von Tieren. Von Frauen bedauerlicherweise noch weniger.
Mehr von Deichen. »Dass das Kind unterhalb der
Ketelswarf vergraben wurde, beweist nicht, dass das
Neugeborene auch von dort stammt«, wandte er ein. »Nur
dass jemand genug Gewitztheit besaß, sich ausgerechnet



diese weiche Stelle als Grab auszusuchen. Da praktisch alle
Männer von Langeness an dieser Baustelle tätig sind,
kommt jeder in Frage, Mumme. Übrigens wissen natürlich
auch die Nordmarscher, an welchem Uferabschnitt wir
gerade was machen. Und ohne den unerwarteten
Starkwind hätte keiner bemerkt, was im Klei lag. Im
Normalfall wäre das Grab für das nächste Jahrhundert vor
Hochwasser sicherer als jedes Grab auf dem Kirchhof
gewesen. Davon gehe ich jedenfalls aus.«

Der Ratmann mahlte mit den Zähnen und verzichtete
endgültig auf Widerspruch.

Hansen sah in die Runde und entdeckte lauter betretene
oder ängstliche Mienen. Ausnahmslos alle hatten begriffen,
dass plötzlich jeder von ihnen als Helfershelfer unter
Verdacht stand. Mancher mochte sich seiner eigenen Sache
gar nicht sicher sein und würde die eigene Ehefrau am
Abend gründlich verhören.

Und warum hatte Jorke diesen seltsamen
Gesichtsausdruck gehabt, als ihnen die Botschaft
übermittelt wurde? Plötzlich überfiel Hansen eine Ahnung
davon, dass dies möglicherweise die Katastrophe war, vor
der er sich gefürchtet hatte. Und überraschenderweise
betraf sie nicht nur den neuen Deich, sondern
möglicherweise auch ihn persönlich.



Kapitel 2

Als wäre bereits zwischen ihnen beiden Misstrauen
erwachsen, sprachen Hansen und Jorke den ganzen Tag
nicht über den toten Säugling. Sie mieden das Thema.
Mumme Ipsen und Hansen verständigten sich hingegen
schnell darauf, dass Hansen den Kinderleichnam nach Föhr
überführen würde. Dass der Arzt, der ihn untersuchen
sollte, mitten in der betriebsamen Kursaison von Wyk auf
die Hallig kommen würde, war so gut wie ausgeschlossen.
Außerdem sparte man auf diese Weise Zeit. Noch war der
Verwesungsprozess nicht weit fortgeschritten.

Mehrere Männer waren der Meinung gewesen, man solle
das Neugeborene stillschweigend beerdigen, aber das
hatten weder der Ratmann der Hallig noch Hansen als
Verantwortlicher für ein königlich-preußisches Bauwerk
akzeptieren können.

Da Kindersärge nie bereitgehalten wurden, im
Gegensatz zu einem Sarg für Erwachsene, musste erst
einer angefertigt werden. Zwei Männer waren in der
Nachbarschaft hörbar damit beschäftigt, Treibholzplanken
auf das richtige Maß zu sägen, um den Sarg zu schließen,
während Hansen sich am nächsten Morgen für die Fahrt
ankleidete. Jetzt konnten sie das Thema nicht mehr
umgehen.



»Dass mein Urlaub mit einer solchen Tragödie beginnt,
darauf wäre ich nie gekommen«, bemerkte er düster,
während er sich die Hosenträger überstreifte.

»Ja, aber längst nicht so tragisch für dich wie für die
Mutter«, sagte Jorke mit einem tiefen Seufzer und legte
einen nagelneuen Strohhut auf den Tisch, den sie aus der
Kammer geholt hatte. »Und das Kind. Die armen Stackels.«

»Muss der sein?«, fragte Hansen mit einem unwilligen
Seitenblick. »Du weißt, ich hasse Strohhüte.«

»Ich weiß. Mein Bruder, dem er gehört, auch. Er hat ihn
in London gekauft und nie getragen. Aber du musst auf
Föhr schließlich zu verstehen geben, dass wir Halligleute
keine Wilden sind, die unsere Totgeborenen fallen lassen,
wo wir uns gerade befinden  … In diesem Fall ist Respekt
vor den gebräuchlichen Sitten besonders notwendig,
glaube ich. Ich finde es gut, dass du derjenige bist, der
fährt  …«

Hansen schloss Jorke in seine Arme. »Deine
Ausdrucksweise ist direkt, wenn nicht sogar drastisch«,
murmelte er, »aber du hast wie immer Recht. Ich vertrete
die Hallig nicht weniger als mein Amt. Ich werde wohl
mindestens drei Tage fortbleiben. Ich muss bei der
Beisetzung dabei sein, denke ich. Ebenfalls wegen des
Respekts.«

»Ja, das musst du. Ich wünschte, ich könnte
mitkommen.«

»Ich auch.« Hansen küsste Jorke auf den Mund. »Wir
würden uns in meinem verschwiegenen kleinen Logierhaus



einquartieren, ganz bestimmt nicht wie die Kurgäste
getrennt baden und keinesfalls vom Badekarren aus. Und
nach dem gemeinsamen Bad würden wir zum
Abendkonzert am Sandwall gehen. Jeden Abend, wenn du
möchtest.«

»Abendkonzert. Wie wunderbar friedlich und
unbeschwert sich das anhört. Ich möchte wohl«, sagte
Jorke mit Sehnsucht in der Stimme. »Aber es geht nicht
von einem auf den anderen Tag. Lass uns als
Hochzeitsreise nach Föhr fahren. Als wären wir Leute aus
Berlin. Mit etwas Planung werde ich jemanden finden, der
in dieser Zeit meine Arbeit übernehmen kann.«

»Du hast also schon darüber nachgedacht«, neckte
Hansen sie. Der nächste Satz kostete ihn Überwindung.
»Aber ich fürchte, wir müssen die Pläne für den Moment
ein wenig zurückstellen. Könntest du dich stattdessen
diskret umhören, wer die Mutter sein könnte? Ich weiß
nicht, welche Folgen diese Sache haben kann, und ich hoffe
nicht, dass dafür jemand in das Gefängnis gehen muss  …
Aber Vertuschen ist undenkbar, und dann ist es schon
besser, wir kümmern uns selbst darum.«

»Ja, ich hatte es mir schon vorgenommen«, antwortete
Jorke bedrückt, und Hansen fiel ein so dicker Brocken vom
Herzen, dass er eigentlich die holländischen Bodenfliesen
mit einem Knall hätte sprengen müssen.

»Ich bin dankbar, dass du es nicht selbst warst«, hauchte
er in Jorkes Ohr.



Sie schob ihn von sich. »Aber Sönke!«, sagte sie
entrüstet. »Du wüsstest natürlich, wenn ich in Umständen
wäre. Traust du mir eine solche Tat tatsächlich zu? Ein
totgeborenes Kind ist doch kein Abfall!«

»Nein. Ich traue es dir natürlich nicht zu.« Hansen
schüttelte ernst den Kopf. »Und trotzdem packte mich
plötzlich eine ungeheure Angst, als ich begriff, worauf
Mumme hinauswollte. Ich wette mit dir, dass es den
anderen Männern genauso ging. Ich konnte es in ihren
Gesichtern lesen.«

»Wenn das wirklich der Fall ist«, sagte Jorke bedächtig,
»müssen wir uns wohl auf großen Unfrieden in nächster
Zeit gefasst machen. Dann wird es Verdächtigungen und
Argwohn in vielen Familien geben. So lange ich mich
erinnern kann, gab es außer in Nummen Bandicks Familie
keine ledige Mutter auf den Halligen. Und jemanden, der
heimlich ein totes Kind verscharrt hat, überhaupt nicht. Ich
hoffe, ich finde die Frau rechtzeitig. Wenn sie überhaupt
zugänglich ist, was soll ich ihr raten?«

Hansen streichelte ziemlich abwesend Jorkes Wange.
»Ich weiß es nicht, vielleicht könnte sie sich selbst
anzeigen, um einer Strafe zu entgehen. Ich werde
versuchen, auf Föhr etwas zu erfahren. Mit solchen Dingen
hatte ich noch nie zu tun. Aber wir beide müssen noch
etwas bedenken.«

»Was?«
»Ich schätze, es könnte sein, dass wir bezichtigt werden,

uns in höchst unerwünschter Weise einzumischen.«



Jorke nickte. »Mir ist das bewusst. Aber die Frau muss
aus irgendeinem Grund in Panik gewesen sein, und
möglicherweise ist sie das immer noch. Man muss ihr
helfen. Vielleicht war der Vater des Kindes nicht ihr
Ehemann, sondern ein Nachbar.«

»Es gäbe noch schlimmere Vorstellungen, wer der Vater
sein könnte«, ergänzte Hansen. »Jedenfalls auf dem
Festland. Aus Berlin kommen hin und wieder
Gazettenmeldungen, dass der Vater eines Kindes
gleichzeitig sein Großvater ist. Oder der Onkel. Und in
Gegenden, in denen Katholiken leben, der Priester, der gar
nicht heiraten darf.«

Jorke hörte ihm staunend zu. »Wenn das alles denkbar
ist, ist es umso wichtiger, die Frau ausfindig zu machen!
Sobald sie erfährt, dass ihr Kind gefunden wurde und die
Angelegenheit untersucht werden muss  … Wer weiß, wozu
sie imstande ist. Womöglich tut sie sich selber oder
jemandem anderen etwas an!«

Die Außentür wurde aufgeschoben und quietschte wie
immer über den Fliesen. »Sönke, wir sind fertig mit dem
Sarg«, rief eine Männerstimme in den Flur.

»Ich komme«, antwortete Hansen und küsste Jorke innig.
 

Es war eine kleine Kolonne, die sich mit dem Behelfssarg
zum neu ausgebauten Hafen im Jelf in Bewegung setzte:
zwei junge Männer, die die Tauschlaufen des Holzkastens
packten und ihn hochhoben, dazu Mumme Ipsen und Sönke



Hansen. Sie alle waren angemessen gekleidet, von
Strohhut oder Mütze bis zu den gesäuberten Holzschuhen.

Die Frauen und Kinder der Ketelswarf hatten sich zu
einer bedrückten und stillen Gruppe vor dem Haus des
Ratmanns versammelt, als Mumme mit einem Nicken das
Signal zum Abmarsch gab.

Selbst die auf dem Warfabhang weidenden Gänse hörten
auf zu schnattern und drängten sich zusammen. Und der
Hütejunge sprang unterhalb der Warf um seine Kühe
herum, um sie mit dem Stock davon abzuhalten,
ausgerechnet jetzt zur Tränke nach oben zu kommen und
dabei das Ack mit ihrem Mist zu beschmutzen.

Es war eine seltsame Stimmung. Sönke Hansen drehte
sich um, ließ den Blick schweifen und überlegte, ob eine
dieser Frauen wirklich für die Tat in Frage kam. Ihm wurde
bewusst, dass er sich nicht entscheiden konnte. Und statt
Abscheu empfand er ein überwältigendes Mitleid.

 
Kurz vor Mittag legte der Ewer im Hafen von Wyk an.
Sönke Hansen mietete zwei Männer, die sich
ankommenden Kurgästen als Kofferträger anboten, und
ließ den Sarg zur Policey-Station schaffen. Es war nicht
weit, aber sie zogen dennoch verwunderte Blicke der
Passanten auf sich.

»Guten Morgen, Herr Schliemann«, grüßte Hansen den
Leiter der kleinen Station und kam danach sofort zur
Sache. »Leider komme ich in einer beklagenswerten
Angelegenheit zu Ihnen. Wir haben im neuen Deich auf



Langeness eine Kinderleiche entdeckt. Ich glaube, es wäre
gut, wenn ein Arzt sie sich ansehen könnte. Wahrscheinlich
kann er mehr feststellen als wir. Womöglich etwas über die
Mutter sagen. Ich fürchte, dass wir es mit einem der
unglücklichen Fälle zu tun haben, in denen ein junges
Mädchen, das selbst mehr Kind als Frau ist, es heimlich
geboren hat. Und ich dachte, das gäbe es nur in den
Großstädten.«

»Großer Gott, Herr Hansen, unglücklicher Fall!«, rief
Schliemann entrüstet aus. »Wie kommen denn Sie zu dieser
Einstellung! Die hört man doch sonst nur von den
Sozialisten! Die junge Frau hat sich in mehrfacher Hinsicht
versündigt, bedenken Sie das bitte!«

»An der ersten Sünde war immerhin ein Mann beteiligt,
und die Last der zweiten musste sie vielleicht allein tragen,
weil er sich, wie es so häufig geschieht, aus dem Staub
gemacht hat«, erwiderte Hansen verbissen. »Welcher ist
der geeignete Arzt?«

»Hm«, sagte Schliemann, rieb sich den Nasenrücken und
dachte nach. »Der Badearzt?«

Hansen schüttelte stumm den Kopf. Der war wohl eher
für die Reichen und vor Gesundheit Strotzenden zuständig.

»Sie haben Recht«, gab Schliemann zu. »Dann
Bethanien. Die sind auf ansteckende Erkrankungen, vor
allem auf Cholera eingerichtet. Mit Toten müssten sie dort
viel Erfahrung haben.«

»Aber wohl hauptsächlich mit erwachsenen Toten«,
widersprach Hansen, der sich bei der Erwähnung von



Bethanien unangenehm berührt fühlte, obwohl er sich nicht
erklären konnte, warum.

»Dann ziehen Sie den Arzt der Kinderheilstätte zu Rate«,
riet Schliemann, mit seiner Geduld am Ende. »Das ist das
große rote Backsteingebäude am Strand. Dr.  Lorenzen
heißt der Mann. Aber ich warne Sie. Er ist im Umgang
nicht ganz einfach.«

»Das ist wahr. An die Kinderheilstätte hatte ich nicht
gedacht«, sagte Hansen erleichtert. »Aber Sie haben
Recht. Danke.« Er setzte seinen Hut wieder auf und ging
mit knappem Gruß. Schliemann hatte auch gute Seiten, wie
er selbst festgestellt hatte, als dieser ihn vor einer
Pistolenkugel gerettet hatte,[1]  jedoch waren seine
Ansichten manchmal erschreckend konservativ. Immerhin
hatte er ihm zu seiner Zufriedenheit weitergeholfen.

 
»Meine Aufgabe ist es, mich um lebende Kinder zu
kümmern«, knarzte der alte Herr, der Hansen als
Dr.  Lorenzen vorgestellt worden war. »Wir betreuen hier
skrofulöse, nerven- und brustkranke Kinder und solche mit
schwächlicher Konstitution. Und das im Alter von drei bis
sechzehn Jahren, im Winter, wenn mehr Platz ist, auch
erwachsene Mädchen und Frauen. Damit haben wir alle
Hände voll zu tun! Es gibt genug Elend in unseren
Großstädten.«

»Ich habe es begriffen, Dr.  Lorenzen«, sagte Hansen und
unterdrückte einen Stoßseufzer. Seit etlichen Minuten
bemühte er sich, dem Arzt die Dringlichkeit der


