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Prolog

Der Sturm riss ihnen immer wieder die Worte von den
Lippen, aber er blieb stehen, um zu lauschen. Eigentlich
war es mit seinen Prinzipien und seiner Ehre nicht
vereinbar, aber in einer so schrecklichen Nacht warf man
manches uber Bord. Dem Gefluster der beiden konnte er
nicht entnehmen, wer sie waren, aber es war durchaus
moglich, dass er sie kannte.

Vergeblich versuchte er, der rabenschwarzen Nacht
wenigstens einen winzigen Schimmer auf den Gesichtern
abzuluchsen, aber es gab keinen. Nur den Schneeregen,
dessen schmerzende Scharfe im Gesicht bewies, dass sich
Sand vom Strand in die Nasse mischte.

Beschamt, sich selbst derart als Lauscher
wiederzufinden, wollte er sich zuruckziehen, als die Boen
abnahmen und die Wortfetzen zu verstandlichen Satzen
wurden. So blieb er doch.

»Wieso sollte ausgerechnet ich es sein?«

»Es gibt keine andere Moglichkeit!«

»Wer sich einmal hingibt, gibt sich allen hin! Wahl dir als
Vater fur deinen Balg aus, wen du willst, aber nicht mich.
Irgendein Dummer aus deiner Liebhaberschar wird sich
schon finden lassen.«



»Nein!«, wimmerte die Stimme, die einer jungen Frau
gehoren musste. »Es verhalt sich nicht so, wie Sie meinen.
Ich hatte vorher nie einen Liebhaber.«

»Das behaupten alle«, zischte der Mann erbost. »Und
plotzlich geht es um kleinere und grolsere Geldzahlungen,
schlielSlich sogar unverhohlen um Erpressung. Eure Sorte
kenne ich. Leichte Madchen gibt es in jeder Stadt des
Reiches, nicht nur in Kurorten. Aber mich legst du nicht
rein!«

»Ich weild nicht, was Sie meinen.«

Er horte, wie Uberraschung und Treuherzigkeit sie fir
einen Augenblick ihre Angst vergessen liefSen. Dass sie
dem Mann nicht gewachsen war, war offensichtlich.

»Ich will dir mal etwas sagen!«

Die nachsten Worte wurden von einer neuen Bo
fortgetragen, aber er horte sehr wohl, wie die Erregung
des Mannes wuchs. Dann konnte er wieder etwas
verstehen.

»Nur ein Wort zu jemandem uber mich, und du wirst
deines Lebens nicht mehr froh! Ich werde dich verfolgen
lassen, und es wird auf der ganzen grofsen Welt kein
Versteck geben, in dem ich dich nicht finde.«

Er horte leises Weinen. Sie schien nicht mehr in der Lage
zu widersprechen.

»Alles klar?«, fragte der Kerl in die Stille hinein, die
urplotzlich herrschte, als mit dem Wind auch der Regen
nachgelassen hatte.



Der schneidende Ton ging dem ungewollten Zuhorer
durch Mark und Bein. Kein Wunder, dass die Frau
verangstigt war.

»Aber ...«, stammelte sie, »was ist mit dem Kind? Wenn
es erst da ist ...«

»Was geht es mich an? Aber wenn du einen guten Rat
willst, lass es wegmachen. Engelmacherinnen findest du
wie Sand am Meer. Frag in Sankt Pauli nach. In Hamburg.«

»Ich habe kein Geld, um nach Hamburg zu fahrenc,
schluchzte sie, nunmehr ganz aufgelost vor Angst und
Panik.

»Interessiert mich nicht«, sagte der Mann, kalter noch
als der Schneeregen, der wieder eingesetzt hatte. »Sei
dankbar, dass ich deine unbesonnene Bemerkung nur als
Bettelei abtue und nicht schon als Erpressung.«

Die Frau tat dem Lauscher leid, obwohl sie anscheinend
ein Flittchen war. Vom Festland herubergekommen wie
manche Taschendiebe, um sich an Kurgasten schadlos zu
halten? Einen Augenblick uberlegte er, ob er sein Versteck
verlassen sollte. Sich zwischen die beiden werfen und sie
zur Einigung zwingen. Er hatte es getan, wenn er nicht
Rucksicht auf seine Position zu nehmen gehabt hatte.

Aber wie die Dinge lagen, war es unmoglich.

Der Mann entfernte sich mit schnellen leichten
Schritten, die im Sturmgebraus binnen kurzem nicht mehr
zu horen waren. Wo die Frau abblieb, konnte er uberhaupt
nicht feststellen. Aber er hatte trotzdem das sichere
Gefuhl, jetzt allein auf der Stralse zu stehen.



Behutsam zog er sich im tiefen Schatten einer Mauer
ebenfalls zuruck, mit dem festen Entschluss, in nachster
Zukunft die Augen aufzuhalten. Vielleicht waren die beiden
aus Zufall hierhergeraten, vielleicht aber auch nicht.
Moglicherweise waren sie tatsachlich Gaste, die sich trotz
des Winters fur eine langere Zeit eingemietet hatten.

Als er um die Ecke bog, traf ihn der Sudwest mit voller
Wucht, und Schneeflocken peitschten ihm ins Gesicht.
Wenn es nur nicht wieder zu einer Sturmflut kam! Seine
Gedanken uber die beiden Unbekannten wurden rasch
abgelost von Sorgen hinsichtlich des Wetters.

Sofern die Starke des Sturms nicht erkennbar abnahm,
wahrend er auf West drehte, wurde er sich zu uberlegen
haben, welche Malsnahmen er einleiten musste, um die
Menschen, fur die er sich verantwortlich fuhlte, sowie ihr
Hab und Gut in Sicherheit zu bringen.



Kapitel 1

Hoffentlich ging es gut! Wenn nur alles gut ging! In der
zweijahrigen Bauzeit des Steindeichs auf der Westseite der
Hallig Nordmarsch waren sie uberraschend problemlos
vorangekommen, weder Orkane noch gewohnliche
Wintersturme hatten sie zuruckgeworfen, und seit
Baubeginn hatte es keine grofSeren Abbruche von Land
gegeben. Aber die See war unberechenbar. Sie konnte
binnen Stunden zerstoren, woran sie wochenlang
gearbeitet hatten.

Trotzdem musterte Sonke Hansen, Deichbauinspektor
aus Husum, zufrieden die schrag ins Wasser fuhrende
ebene Flache aus sechseckigen Basaltblocken, die fur die
Ewigkeit gefugt schien. Breitbeinig stand er uber der
Jahreszahl 1895, die ein mit MeilRel und Hammer begabter
Mann am Ende der ersten Bausaison eingeschlagen hatte.

Er stemmte sich gegen den Wind. Wie so haufig auf den
Inseln und Halligen war das Wetter plotzlich
umgeschlagen, nach vielen Tagen herrlichen
Sonnenscheins war es kuhl und nass geworden.

»Moin, Inspektor, rief jemand hinter Hansen und
klopfte ihm kraftig auf die Schulter.

Hansen drehte sich gemachlich um und grinste. »Seit
heute habe ich Urlaub, Mumme. Von Inspektor will ich zwei



Wochen nichts mehr horen.«

»Sah aber nicht so aus, als ob du die Gegend wie ein
Badegast von Fohr betrachtet hattest. Auf mich wirkte es
ganz wie eine kritische Abnahme des ersten
Deichabschnitts«, wandte Mumme Ipsen, Ratmann der
Hallig Langeness, ein. »Womit ich nicht behaupten will,
dass du unzufrieden ausgesehen hattest.«

»Nein, das bin ich auch nicht. Im Gegenteil. Die
Halligleute haben sich schneller in die ungewohnte Arbeit
gefunden, als irgendjemand gedacht hatte«, sagte Hansen
anerkennend. »Mich naturlich ausgenommen. «

»Das will ich meinen. Und warum auch nicht?«, hielt
Ipsen dagegen. »Wir Inselfriesen haben uns schon auf alles
Mogliche einstellen mussen. Von Kustenfahrt auf Walfang,
danach auf die GrofSschifffahrt auf allen Weltmeeren, dann
wurden wir Bauern, und jetzt bauen wir eben Deiche, um
unser Weideland zu schutzen.«

»Eben. Aber da gab es naturlich manchen in der
Kommission fur Schleswig-Holsteinische
Wasserbauangelegenheiten, der das nicht wahrhaben
wollte. Lassen wir dieses Kapitel, das liegt glucklicherweise
hinter uns! Warum spazierst du am fruhen Morgen hier
umher?«

»Ich spaziere nicht, ich suche dich. Jorke sagte mir, dass
ich dich hier irgendwo finde. Ich wollte dir mitteilen, dass
die Schute mit den Steinen einen Tag fruher angekommen
ist, sie ankert jetzt vor der Nordkante. Ich muss einige



Nordmarscher zum Entladen ausleihen, damit es schneller
geht.«

Hansen blickte nach Osten, wo er das Schiff auf den
weillen Schaumkronen schaukeln sah, und anschlieSend
auf den Ratmann, der gleichzeitig der Vormann der
Langenesser Deichbaukolonne war. »Dazu brauchst du
mich doch nicht, Mumme. Tete Friedrichsen ist weiterhin
dankbar, wenn er mit mir direkt nichts zu tun haben muss.«

»Ich weils«, sagte Mumme grantig, was sich jedoch nicht
gegen Hansen richtete, wie er wusste. »Aber ich hatte gern
dein Einverstandnis, damit ich Druck machen kann. Fur
den Fall, dass Tete sich sperrt, wozu er aus alter
Gewohnheit imstande ist. Womoglich frischt dieser
Starkwind noch zum Sturm aus Nordwest auf, und dann
muss die Schute ankerauf gehen. Ich mochte nicht, dass sie
mit unseren Steinen wieder davonsegelt.«

»Du hast mein Einverstandnis fur alles«, bekraftigte
Hansen warmherzig. Er hatte nicht den geringsten Zweifel
daran, dass Mumme die Arbeiten auf der Langenesser
Seite auch ohne Eingreifen des Husumer Deichbauamtes
bestens organisieren wurde.

»Gut«, versetzte Mumme knapp. »Wir werden dann erst
morgen mit den Vorarbeiten zum Uberdammen des Priels
weitermachen.«

Hansen nickte und sah dem Ratmann nach, der sich nach
Norderhorn aufmachte, wo Tete Friedrichsen wohnte, der
Vormann der Nordmarscher Deichbauer. Zur anderen
Seite, vor der Kirchwarf, wurde gerade ein Boot mit



Heubundeln entladen. Manner mit den prallgefullten
weillen Heulaken auf dem Kopf hasteten nach oben auf die
Warf und reichten die Bundel in eine Bodenluke hinein.
Plotzlich hatten viele es eilig. Der Wetterumschlag lag in
der Luft.

Als Sonke Hansen am Dienstagvormittag von der
Ketelswarf uber die See nach Norden spahte, war die
Schute verschwunden und auch im Gewasser zwischen der
Hallig und der Insel Fohr nirgends zu sehen.
Wahrscheinlich hatte sie noch in der Nacht Anker gelichtet,
woran sie gutgetan hatte, denn der Wind hatte auf Nord
gedreht, und sie hatte auf Legerwall gelegen. Am Ufer
turmte sich ein Berg von Steinen, die achteckig behauenen
schwarzen Basaltbrocken, die Hansen selbst bestellt hatte.
In der Nahe waren die Manner dabei, mit Spaten den Klei
zu einem soliden tragfahigen Untergrund fur den
Steinbelag platt zu klopfen.

»Lasst dir die Arbeit keine Ruhe?«, flusterte Jorke und
schmiegte sich an ihn.

Durch den weichen Stoff ihres Sommerkleides spurte
Hansen ihren Korper, den er so gut kannte.

»Ich habe dich gar nicht kommen horen«, sagte er und
zog sie zartlich an sich. In ihre klugen blauen Augen zu
blicken und auf die geroteten Wangen, die von
ubersprudelnder Tatkraft sprachen, war ihm ein nie
nachlassendes Gluck. »Doch, aber man hat immer das
Gefuhl, es ginge gar nicht ohne einen selbst.«



»Aber ja dochg, versetzte Jorke energisch und zog seinen
Kopf am Ohrlappchen zu sich herunter, um ihn zu kussen.
»Komm mit, auf dich wartet jetzt andere Arbeit. Ich werde
dir das Melken beibringen.«

»Nennst du das Urlaub?«, erkundigte sich Hansen
gespielt missmutig. »Wahrscheinlich konnen mich deine
Rindviecher sowieso nicht leiden, sie werden um sich
treten, und ich werde versehentlich den Melkeimer
umstofSen, du wirst nicht buttern konnen und wirst sehr
zornig auf deinen ungeschickten kunftigen Ehemann sein.«

»Bisher bin ich mit allem fertig geworden, was die Hallig
mir abverlangt«, sagte Jorke lachelnd. »Ich bin fest
entschlossen, dich nicht gegen einen der Kuhhirten vom
Festland umzutauschen, nur weil er moglicherweise mehr
Seelenverwandtschaft zum Rindvieh aufweist.«

»Da bin ich aber erleichtert«, sagte Hansen lachend und
zauste sanft ihre blonden Lockenstrahnen, die sich wieder
einmal aus dem Kopftuch herausgestohlen hatten.

Jorke hielt seine Hande fest und blickte mit einem
Stirnrunzeln uber seine Schulter hinweg zum Ufer
hinunter. »Was haben sie denn so plotzlich? Sieh doch mal,
Sonke!«

Wahrend die Arbeiter ihre Kleispaten in den Boden
rammten und sich zu einer Gruppe versammelten, machte
sich einer der jungen Manner im Laufschritt zur Ketelswarf
auf.



»Sie haben etwas im Boden entdeckt, was sie hindert
weiterzuarbeiten, stellte Hansen fest. »Da bin ich aber
neugierig. Ein altes Wrack vielleicht? Eine
SulSwasserquelle, die niemand kennt? Was konnte es sonst
noch sein? Gab es da mal eine Warf? Erinnerst du dich an
etwas im Zusammenhang mit dieser Stelle?«

Jorke schuttelte mit sorgenvoller Miene stumm den Kopf.

»Dann ein Goldschatz, und Erk will ihn seinem Vater
melden!«, mutmalSste Hansen forsch und presste sie
aufmunternd an sich. »Was ist los, Jorke?«

Aber Jorke, eine Hand an die Kehle gelegt, antwortete
nicht, sondern starrte dem Sohn des Ratmanns entgegen,
der den Warfabhang keuchend hochjagte. Es war eine
befremdliche Geste. So hatte Hansen Jorke noch nie
gesehen. Dann erst nahm er wahr, dass Erk gar nicht zu
seinem Vater wollte, sondern vor ihm stehen blieb.
Offenbar war er als Verantwortlicher fur die Arbeiten
selber gefordert, obwohl er Urlaub hatte.

»Du musst sofort kommen, Sonke«, brachte Erk heraus,
das Gesicht vor Entsetzen verzerrt. »Im Klei ist eine Leiche
vergraben! Ein Kind.«

Nebeneinander liefen sie zum Ufer hinunter. Sonke Hansen
blieb wie angewurzelt vor dem armseligen Grab stehen und
starrte betroffen nach unten. Erks knappe Mitteilung hatte
ihn nicht darauf vorbereitet, ein Neugeborenes in einem
grau verfarbten nassen Tuch mit Blutflecken vorzufinden.
Es lag dort, wo der fertig vorbereitete Kleikern des neuen



Deichabschnittes nur noch auf die Bedeckung durch die
Basaltsteine wartete. Der Starkwind der vergangenen
Nacht hatte die Wellen an genau dieser Stelle brechen
lassen, das Ufer war auf mindestens einen Meter Lange
ausgekehlt und der Kleiboden davongetragen worden.

Jemand hatte das Tuch zuruckgeschlagen, und das
Gesichtchen des Neugeborenen schaute hervor. Ein
dunkler Flaum von Haaren lag sparlich und nass auf der
Kopfhaut, und auf dem aufgedunsenen Gesicht hatten sich
rotliche Flecken ausgebreitet. Hansen schnurte es die
Kehle zu.

»Ich wollte anfangen, den Schaden auszubessern, und da
verfing sich mein Spaten im Tuch«, berichtete einer der
Manner stockend, »und als ich daran zog, wollte es nicht
vorangehen, und so habe ich mit blofsen Handen
weitergemacht.«

»Am Freitag haben wir an dieser Stelle zuletzt Hand
angelegt«, berichtete ein anderer. »Der Kleiboden ist zwar
schwer vom vielen Wasser, aber verdichtet ist er ja noch
nicht.«

»Entsetzlich, dass so etwas auf unserer Hallig passiert
ist«, murmelte Mumme, der von irgendwoher aufgetaucht
war. Trotz seiner Jacke fror er und war blass.

»Es sieht aus, als hatte das Kind schon nicht mehr
gelebt, als es begraben wurde«, sagte Hansen mit belegter
Stimme, in der Hoffnung, die aufgewuhlten Gemuter etwas
zu beruhigen. »Und das Tuch lasst doch darauf schlief3en,



dass die Person, die es vergrub, ihm eine Art von Wurde
belassen wollte.«

»Sonke! Das Kind ist tot! Daran ist nichts zu andern!
Aber wer ist die Mutter? Nur darum geht es jetzt«, fuhr
ihm Mumme ungewohnt scharf uber den Mund. »Und
genau unterhalb der Ketelswarf!«

Hansen holte tief Luft. Jetzt erst verstand er Mummes
Sorge. Eine der Frauen der Warf hatte heimlich ein totes
Kind geboren. Der Verdacht musste sich gegen alle richten,
die im passenden Alter waren. Fluchtig begann er zu
uberschlagen, wer in Frage kam.

»Neunzehn Familien auf der Warf«, sagte Mumme, als
ahne er Hansens Rechenubung. »Zehn bis zwolf Frauen
und altere Madchen. Wer war es?«

Hansen versank in Schweigen. Jorke war eine von den
zehn bis zwolf. Vielleicht war sie in den Augen mancher vor
allem in Verdacht, weil sie ganz entgegen der Sitte
unverheiratet war und ihren Hof in eigener Verantwortung
fuhrte.

Aber der Verdacht musste sich auch gegen die Manner
richten, wenn man davon ausging, dass die Frau nach der
Geburt nicht die Kraft hatte, zum Ufer zu laufen und ihr
totes Kind zu begraben.

Es konnte jeder gewesen sein. Nicht einmal er war von
dem Verdacht ausgenommen. Es war den Nachbarn nicht
entgangen, dass er seit ihrer Verlobung im vergangenen
Jahr in Jorkes Haus wohnte, wenn er auf der Hallig war.
Aber nie hatte jemand sich despektierlich dazu geaulSert.



Hansen wagte gar nicht, Jorke anzusehen, in der Furcht,
in ihrem Gesicht eine niederschmetternde Entdeckung zu
machen.

Jorkes Hand stahl sich in seine. »Ich glaube nicht, dass
eine Frau von der Ketelswarf in anderen Umstanden war,
Mumme.« Thre Stimme zitterte.

»Woher willst du das wissen?«, fragte Mumme brusk.
»SchliefSlich bist du nicht verhei ...«

»Ich verbringe meine Zeit nicht in Blindheit, Mumme!«,
unterbrach Jorke ihn, heftig vor Entrustung. »Etliche
Kinder sind auf der Warf geboren worden, seitdem ich alt
genug war zu begreifen, was vor sich ging, und ich habe
trachtige Kuhe und Sauen ...«

Mumme schnaubte leise.

»Doch, auch die lehren zu beobachten«, beharrte Jorke.
»Glaube mir, wir Frauen sind die Ersten, die etwas ahnen.
Und neun Monate sind eine lange Zeit, der Sommer ist
daruber hingegangen, und wir alle gehen zusammen zum
Krabbenfischen ... Meinst du, wir konnten nicht erkennen,
was unter den nassen Rocken und Schurzen los ist?«

»Hm«, brummte Mumme.

Hansens Verstand schaltete sich wieder ein. Er hatte
Jorke liebend gerne unterstutzt. Aber er verstand nichts
von Tieren. Von Frauen bedauerlicherweise noch weniger.
Mehr von Deichen. »Dass das Kind unterhalb der
Ketelswarf vergraben wurde, beweist nicht, dass das
Neugeborene auch von dort stammt«, wandte er ein. »Nur
dass jemand genug Gewitztheit besal$, sich ausgerechnet



diese weiche Stelle als Grab auszusuchen. Da praktisch alle
Manner von Langeness an dieser Baustelle tatig sind,
kommt jeder in Frage, Mumme. Ubrigens wissen naturlich
auch die Nordmarscher, an welchem Uferabschnitt wir
gerade was machen. Und ohne den unerwarteten
Starkwind hatte keiner bemerkt, was im Klei lag. Im
Normalfall ware das Grab fur das nachste Jahrhundert vor
Hochwasser sicherer als jedes Grab auf dem Kirchhof
gewesen. Davon gehe ich jedenfalls aus.«

Der Ratmann mahlte mit den Zahnen und verzichtete
endgultig auf Widerspruch.

Hansen sah in die Runde und entdeckte lauter betretene
oder angstliche Mienen. Ausnahmslos alle hatten begriffen,
dass plotzlich jeder von ihnen als Helfershelfer unter
Verdacht stand. Mancher mochte sich seiner eigenen Sache
gar nicht sicher sein und wurde die eigene Ehefrau am
Abend grundlich verhoren.

Und warum hatte Jorke diesen seltsamen
Gesichtsausdruck gehabt, als ihnen die Botschaft
ubermittelt wurde? Plotzlich uberfiel Hansen eine Ahnung
davon, dass dies moglicherweise die Katastrophe war, vor
der er sich gefurchtet hatte. Und uberraschenderweise
betraf sie nicht nur den neuen Deich, sondern
moglicherweise auch ihn personlich.



Kapitel 2

Als wére bereits zwischen ihnen beiden Misstrauen
erwachsen, sprachen Hansen und Jorke den ganzen Tag
nicht uber den toten Saugling. Sie mieden das Thema.
Mumme Ipsen und Hansen verstandigten sich hingegen
schnell darauf, dass Hansen den Kinderleichnam nach Fohr
uberfuhren wurde. Dass der Arzt, der ihn untersuchen
sollte, mitten in der betriebsamen Kursaison von Wyk auf
die Hallig kommen wurde, war so gut wie ausgeschlossen.
AulSerdem sparte man auf diese Weise Zeit. Noch war der
Verwesungsprozess nicht weit fortgeschritten.

Mehrere Manner waren der Meinung gewesen, man solle
das Neugeborene stillschweigend beerdigen, aber das
hatten weder der Ratmann der Hallig noch Hansen als
Verantwortlicher fur ein koniglich-preulSisches Bauwerk
akzeptieren konnen.

Da Kindersarge nie bereitgehalten wurden, im
Gegensatz zu einem Sarg fur Erwachsene, musste erst
einer angefertigt werden. Zwei Manner waren in der
Nachbarschaft horbar damit beschaftigt, Treibholzplanken
auf das richtige Mals zu sagen, um den Sarg zu schlielSen,
wahrend Hansen sich am nachsten Morgen fur die Fahrt
ankleidete. Jetzt konnten sie das Thema nicht mehr
umgehen.



»Dass mein Urlaub mit einer solchen Tragodie beginnt,
darauf ware ich nie gekommen«, bemerkte er duster,
wahrend er sich die Hosentrager uberstreifte.

»Ja, aber langst nicht so tragisch fur dich wie fur die
Mutter«, sagte Jorke mit einem tiefen Seufzer und legte
einen nagelneuen Strohhut auf den Tisch, den sie aus der
Kammer geholt hatte. »Und das Kind. Die armen Stackels.«

»Muss der sein?«, fragte Hansen mit einem unwilligen
Seitenblick. »Du weilst, ich hasse Strohhiute.«

»Ich weils. Mein Bruder, dem er gehort, auch. Er hat ihn
in London gekauft und nie getragen. Aber du musst auf
Fohr schlieBlich zu verstehen geben, dass wir Halligleute
keine Wilden sind, die unsere Totgeborenen fallen lassen,
wo wir uns gerade befinden ... In diesem Fall ist Respekt
vor den gebrauchlichen Sitten besonders notwendig,
glaube ich. Ich finde es gut, dass du derjenige bist, der
fahrt ...«

Hansen schloss Jorke in seine Arme. »Deine
Ausdrucksweise ist direkt, wenn nicht sogar drastischg,
murmelte er, »aber du hast wie immer Recht. Ich vertrete
die Hallig nicht weniger als mein Amt. Ich werde wohl
mindestens drei Tage fortbleiben. Ich muss bei der
Beisetzung dabei sein, denke ich. Ebenfalls wegen des
Respekts. «

»Ja, das musst du. Ich wunschte, ich konnte
mitkommen.«

»Ich auch.« Hansen kusste Jorke auf den Mund. »Wir
wurden uns in meinem verschwiegenen kleinen Logierhaus



einquartieren, ganz bestimmt nicht wie die Kurgaste
getrennt baden und keinesfalls vom Badekarren aus. Und
nach dem gemeinsamen Bad wurden wir zum
Abendkonzert am Sandwall gehen. Jeden Abend, wenn du
mochtest. «

»Abendkonzert. Wie wunderbar friedlich und
unbeschwert sich das anhort. Ich mochte wohl«, sagte
Jorke mit Sehnsucht in der Stimme. »Aber es geht nicht
von einem auf den anderen Tag. Lass uns als
Hochzeitsreise nach Fohr fahren. Als waren wir Leute aus
Berlin. Mit etwas Planung werde ich jemanden finden, der
in dieser Zeit meine Arbeit ubernehmen kann.«

»Du hast also schon daruber nachgedacht«, neckte
Hansen sie. Der nachste Satz kostete ihn Uberwindung.
»Aber ich furchte, wir mussen die Plane fur den Moment
ein wenig zuruckstellen. Konntest du dich stattdessen
diskret umhoren, wer die Mutter sein konnte? Ich weils
nicht, welche Folgen diese Sache haben kann, und ich hoffe
nicht, dass dafur jemand in das Gefangnis gehen muss ...
Aber Vertuschen ist undenkbar, und dann ist es schon
besser, wir kimmern uns selbst darum.«

»]a, ich hatte es mir schon vorgenommen«, antwortete
Jorke bedruckt, und Hansen fiel ein so dicker Brocken vom
Herzen, dass er eigentlich die hollandischen Bodenfliesen
mit einem Knall hatte sprengen mussen.

»Ich bin dankbar, dass du es nicht selbst warst«, hauchte
er in Jorkes Ohr.



Sie schob ihn von sich. »Aber Sonke!«, sagte sie
entrustet. »Du wusstest naturlich, wenn ich in Umstanden
ware. Traust du mir eine solche Tat tatsachlich zu? Ein
totgeborenes Kind ist doch kein Abfall!«

»Nein. Ich traue es dir naturlich nicht zu.« Hansen
schiittelte ernst den Kopf. »Und trotzdem packte mich
plotzlich eine ungeheure Angst, als ich begriff, worauf
Mumme hinauswollte. Ich wette mit dir, dass es den
anderen Mannern genauso ging. Ich konnte es in ihren
Gesichtern lesen.«

»Wenn das wirklich der Fall ist«, sagte Jorke bedachtig,
»mussen wir uns wohl auf grofSen Unfrieden in nachster
Zeit gefasst machen. Dann wird es Verdachtigungen und
Argwohn in vielen Familien geben. So lange ich mich
erinnern kann, gab es aufSer in Nummen Bandicks Familie
keine ledige Mutter auf den Halligen. Und jemanden, der
heimlich ein totes Kind verscharrt hat, uberhaupt nicht. Ich
hoffe, ich finde die Frau rechtzeitig. Wenn sie uberhaupt
zuganglich ist, was soll ich ihr raten?«

Hansen streichelte ziemlich abwesend Jorkes Wange.
»Ich weils es nicht, vielleicht konnte sie sich selbst
anzeigen, um einer Strafe zu entgehen. Ich werde
versuchen, auf Fohr etwas zu erfahren. Mit solchen Dingen
hatte ich noch nie zu tun. Aber wir beide mussen noch
etwas bedenken.«

»Was?«

»Ich schatze, es konnte sein, dass wir bezichtigt werden,
uns in hochst unerwunschter Weise einzumischen.«



Jorke nickte. »Mir ist das bewusst. Aber die Frau muss
aus irgendeinem Grund in Panik gewesen sein, und
moglicherweise ist sie das immer noch. Man muss ihr
helfen. Vielleicht war der Vater des Kindes nicht ihr
Ehemann, sondern ein Nachbar.«

»Es gabe noch schlimmere Vorstellungen, wer der Vater
sein konnte«, erganzte Hansen. »Jedenfalls auf dem
Festland. Aus Berlin kommen hin und wieder
Gazettenmeldungen, dass der Vater eines Kindes
gleichzeitig sein Grolsvater ist. Oder der Onkel. Und in
Gegenden, in denen Katholiken leben, der Priester, der gar
nicht heiraten darf. «

Jorke horte ihm staunend zu. »Wenn das alles denkbar
ist, ist es umso wichtiger, die Frau ausfindig zu machen!
Sobald sie erfahrt, dass ihr Kind gefunden wurde und die
Angelegenheit untersucht werden muss ... Wer weils, wozu
sie imstande ist. Womoglich tut sie sich selber oder
jemandem anderen etwas an!«

Die AulRentur wurde aufgeschoben und quietschte wie
immer uber den Fliesen. »Sonke, wir sind fertig mit dem
Sarg«, rief eine Mannerstimme in den Flur.

»Ich komme«, antwortete Hansen und kusste Jorke innig.

Es war eine kleine Kolonne, die sich mit dem Behelfssarg
zum neu ausgebauten Hafen im Jelf in Bewegung setzte:
zwei junge Manner, die die Tauschlaufen des Holzkastens
packten und ihn hochhoben, dazu Mumme Ipsen und Sonke



Hansen. Sie alle waren angemessen gekleidet, von
Strohhut oder Mutze bis zu den gesauberten Holzschuhen.

Die Frauen und Kinder der Ketelswarf hatten sich zu
einer bedruckten und stillen Gruppe vor dem Haus des
Ratmanns versammelt, als Mumme mit einem Nicken das
Signal zum Abmarsch gab.

Selbst die auf dem Warfabhang weidenden Ganse horten
auf zu schnattern und drangten sich zusammen. Und der
Hutejunge sprang unterhalb der Warf um seine Kuhe
herum, um sie mit dem Stock davon abzuhalten,
ausgerechnet jetzt zur Tranke nach oben zu kommen und
dabei das Ack mit ihrem Mist zu beschmutzen.

Es war eine seltsame Stimmung. Sonke Hansen drehte
sich um, liel§ den Blick schweifen und uberlegte, ob eine
dieser Frauen wirklich fur die Tat in Frage kam. IThm wurde
bewusst, dass er sich nicht entscheiden konnte. Und statt
Abscheu empfand er ein uberwaltigendes Mitleid.

Kurz vor Mittag legte der Ewer im Hafen von Wyk an.
Sonke Hansen mietete zwei Manner, die sich
ankommenden Kurgasten als Koffertrager anboten, und
liel$ den Sarg zur Policey-Station schaffen. Es war nicht
weit, aber sie zogen dennoch verwunderte Blicke der
Passanten auf sich.

»Guten Morgen, Herr Schliemann«, grulSte Hansen den
Leiter der kleinen Station und kam danach sofort zur
Sache. »Leider komme ich in einer beklagenswerten
Angelegenheit zu IThnen. Wir haben im neuen Deich auf



Langeness eine Kinderleiche entdeckt. Ich glaube, es ware
gut, wenn ein Arzt sie sich ansehen konnte. Wahrscheinlich
kann er mehr feststellen als wir. Womoglich etwas uber die
Mutter sagen. Ich furchte, dass wir es mit einem der
unglucklichen Falle zu tun haben, in denen ein junges
Madchen, das selbst mehr Kind als Frau ist, es heimlich
geboren hat. Und ich dachte, das gabe es nur in den
Grolsstadten.«

»GrolSer Gott, Herr Hansen, ungliicklicher Fall!«, rief
Schliemann entrustet aus. »Wie kommen denn Sie zu dieser
Einstellung! Die hort man doch sonst nur von den
Sozialisten! Die junge Frau hat sich in mehrfacher Hinsicht
versundigt, bedenken Sie das bitte!«

»An der ersten Sunde war immerhin ein Mann beteiligt,
und die Last der zweiten musste sie vielleicht allein tragen,
welil er sich, wie es so haufig geschieht, aus dem Staub
gemacht hat«, erwiderte Hansen verbissen. »Welcher ist
der geeignete Arzt?«

»Hm«, sagte Schliemann, rieb sich den Nasenrucken und
dachte nach. »Der Badearzt?«

Hansen schuttelte stumm den Kopf. Der war wohl eher
fur die Reichen und vor Gesundheit Strotzenden zustandig.

»Sie haben Recht«, gab Schliemann zu. »Dann
Bethanien. Die sind auf ansteckende Erkrankungen, vor
allem auf Cholera eingerichtet. Mit Toten mussten sie dort
viel Erfahrung haben.«

»Aber wohl hauptsachlich mit erwachsenen Totenc,
widersprach Hansen, der sich bei der Erwahnung von



Bethanien unangenehm beruhrt fuhlte, obwohl er sich nicht
erklaren konnte, warum.

»Dann ziehen Sie den Arzt der Kinderheilstatte zu Ratex,
riet Schliemann, mit seiner Geduld am Ende. »Das ist das
grolSe rote Backsteingebaude am Strand. Dr. Lorenzen
heilst der Mann. Aber ich warne Sie. Er ist im Umgang
nicht ganz einfach.«

»Das ist wahr. An die Kinderheilstatte hatte ich nicht
gedacht«, sagte Hansen erleichtert. »Aber Sie haben
Recht. Danke.« Er setzte seinen Hut wieder auf und ging
mit knappem Gruls. Schliemann hatte auch gute Seiten, wie
er selbst festgestellt hatte, als dieser ihn vor einer
Pistolenkugel gerettet hatte,i11 jedoch waren seine

Ansichten manchmal erschreckend konservativ. Immerhin
hatte er ihm zu seiner Zufriedenheit weitergeholfen.

»Meine Aufgabe ist es, mich um lebende Kinder zu
kummern«, knarzte der alte Herr, der Hansen als
Dr. Lorenzen vorgestellt worden war. »Wir betreuen hier
skrofulose, nerven- und brustkranke Kinder und solche mit
schwachlicher Konstitution. Und das im Alter von drei bis
sechzehn Jahren, im Winter, wenn mehr Platz ist, auch
erwachsene Madchen und Frauen. Damit haben wir alle
Hande voll zu tun! Es gibt genug Elend in unseren
Grofsstadten.«

»Ich habe es begriffen, Dr. Lorenzen«, sagte Hansen und
unterdruckte einen StolSseufzer. Seit etlichen Minuten
bemuhte er sich, dem Arzt die Dringlichkeit der



