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Das Buch

Meike Winnemuths Geschichten setzen den scheinbar kleinen Dingen des Alltags ein Denkmal und
feiern die Schénheit des hundsnormalen Lebens.

Ubers Lieben, Genieflen, Verzweifeln und Trodeln.

Ubers Einsehen, Aussehen und Ausprobieren.

Von sterbenden Autos, Wirmflaschen und Bahnhofen,

von minnlichen Unterarmen (behaart!),

von heimlichen Trinen im Kino und Tagen am Meer.

Die Autorin

Meike Winnemuth, 1960 in Schleswig-Holstein geboren, ist freie Journalistin und Autorin. Zuletzt
erschien ihr Bestseller »Das grofle Los. Wie ich bei Giinther Jauch eine halbe Million gewann und
einfach losfuhrx.

Weitere Informationen zu unserem Programm und Leseproben ausgewihlter Titel unter www.knaus-
verlag.de
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Entziichend |

Eine meiner Lieblingsmalerinnen ist die New Yorkerin Maira Kalman, die viele
Titelbilder meiner Lieblingszeitschrift New Yorker gestaltet und lange eine
Online-Kolumne meiner Lieblingszeitung New York Times geschrieben und
gemalt hat. (Vollig richtig geraten, New York ist eine meiner Lieblingsstidte.)
Als eines meiner Lieblingsmuseen, das Cooper-Hewitt, nach langer
Renovierung wieder 6ffnete, wurde Kalman gebeten, ihre Lieblingsstiicke aus
der umfangreichen Sammlung auszusuchen und zu prisentieren.

Es waren Dinge, die bei ihr einen »gasp of delight« ausldsten, wie sie
schreibt, die sie vor Entziicken nach Luft schnappen lieflen. Entziicken ist ja
eines der Worter, die so aus der Mode gekommen sind, dass sie nur noch zu
Ironie taugen, aber wenn man sich Kalmans Auswahl anschaut, kann man
nicht anders, als seinerseits entziickt zu sein: eine dgyptische Stickerei mit dem
Portrit eines wahnsinnig schlecht gelaunten Herrn, ein griechischer Kantharos-
Becher mit Schlaufenhenkeln, eine glithbirnenformige Tischlampe von Ingo
Maurer, eine Seévres-Tasse, ein Glas von Lobmeyr und so weiter. Anlasslich der
Ausstellung hat Maira Kalman ein neues Buch gemalt, »My Favorite Things,
in dem es um diese und andere Lieblingsdinge geht, um Betten, Leitern,
kaputte Stithle, Nickerchen unter Biumen und die Hose von Arturo
Toscanini, die sie auf einer Auktion ersteigert hat.

Seitdem begegnen mir {berall andere Listen mit Lieblingsdingen: Der
Astronaut Alexander Gerst nannte Pizza und den Geruch von Herbstwald als
das, was er im Weltall am meisten vermisst habe. Der franzésische Philosoph
Roland Barthes schrieb eine entziickende Liste, auf der sich flache Kissen, zu
kaltes Bier, Toast, frisch gemihtes Gras, Hindel, langsame Spazierginge,
Birnen, Twwombly, Brecht, Verne, lose politische Uberzeugungen und Kleingeld
finden. Die amerikanische Essayistin Susan Sontag listete unter anderem
Venedig, Tequila, Trommeln, Nelken, Socken, rohe Erbsen, grobes Salz, grof3e
langhaarige Hunde, Stummfilme, Streifen, Briicken, Diirer und Rolltreppen
auf.



GOFHTFE

Natiirlich habe ich sofort selbst damit angefangen, Lieblingsdinge zu
notieren. Dinge, die ich aus einem brennenden Haus retten wiirde (meine
kleine Goethe-Biiste, auf der wunderbarerweise »Goehte« eingraviert ist, ein
Kopftiichlein mit Pudeln drauf, das ich als Kind getragen habe, einen
Plastiksparschiler mit Wellenschliff aus Bangkok), und Dinge, die bei mir
immer wieder einen gasp of delight auslosen. Dill. Zimt. Blau. Shazam.
Gummistiefel. Dickes Stanniol um Weinflaschenhilse. Kiesel. Kohlmeisen.
Granatipfel. Nachmittage. Der Ojendorfer Park an einem sonnigen Herbsttag.
Das Gefiihl von reifen Pfirsichen unter priifenden Fingerspitzen. Platanen.
Rittersporn. Patagonisches Eisenkraut. Bahnhofe. Dass die Pfoten meines
Foxterriers wie Popcorn riechen. Quallen, aber nur in Aquarien. Dry Martinis
in der Wiener Loos-Bar. Wirmflaschen. GiefSkannen. Mit Riickenwind den
Berg runterradeln. Goldberg-Variationen, von Glenn Gould gespielt.
Uberlange Daunendecken. Miinzen mit Loch in der Mitte. Holzplankenwege
durch Diinen. Backsteinkirchen, in denen Schiffsmodelle von der Decke



hingen.

Irgendjemand sagte mal, wir bestehen aus den Dingen, die wir an uns
heranlassen. Wenn man erst mal angefangen hat, die alle aufzulisten, ist die
Wele plotzlich voller Lieblingsdinge. Und voll Entziicken. Ich habe keine
Ahnung, wofiir oder wogegen das eine Therapie ist, aber es ist eine verdammt

gute.
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Heute Morgen bin ich darauf gekommen, dass ich méglicherweise schuld bin
am Untergang des Abendlandes.

Nicht wegen hartnickiger Kinderlosigkeit, nicht wegen gelegentlichen
Schwarzfahrens (»Eben war der Fahrschein noch da, ehrlich«), sondern weil ich
keine Komplimente annehmen kann. Wenn mir jemand was Nettes sagt,
antworte ich vollautomatisch: »Quatsch, ich muss dringend mal wieder zum
Friseur«, oder: »Ach, das olle Ding — Schlussverkauf bei H&Mc, oder: »Ich
hatte bloff Gliick«, oder: »Wenn ich mehr Zeit gehabt hitte, ja dann wire der
Text wirklich gut geworden.«

Bescheidenheit, sagen Sie? Dachte ich auch immer. Immer schon den Ball
flach halten, fand ich, soll nur keiner glauben, ich sei so eine, die sich was
einbildet. Bis mir klar wurde: Das ist keine Bescheidenheit. Das ist eine
Unverschimtheit. Jemand iiberreicht mir ein entziickendes kleines
Geschenkpickchen (mit Schleife!), und ich pfeffere es ihm ins Gesicht zuriick.
Und sage dabei auch noch: Du hast kein Urteilsvermogen, du hast keinen
Geschmack, du hast keine Ahnung, denn sonst wiirdest du ja gemerkt haben,
dass ich nur ein Wiirstchen bin mit zu diinnen Haaren und der Unart, immer
Sdtze mit Dreifachaufzihlungen zu schreiben, du Depp. Ist das bescheiden? Ist
das nett? Ist es nicht. Uber Geschenke freut man sich und sagt »danke, statt
dem Schenkenden mit Schmackes vors Knie zu treten.

Moment, jetzt kommt noch die Sache mit dem Abendland. Der arme
Mensch wird mir in Zukunft nie wieder ein Kompliment machen. Er wird
vielleicht, wenn ihm so was 6fter passiert mit Frauen (Sie sind doch auch so
eine, oder?), tiberhaupt keine Komplimente mehr machen. Er wird, wie das
mit Teufelskreisen nun mal so ist, deswegen auch selbst weniger Komplimente
bekommen. Und am Ende ist die ganze Welt ein einziges Hamburg, wo alle
steif und stumm nebeneinander herleben und sich hoéchstens noch erzihlen,
wie mies doch die Stimmung sei. Die Erde wird ein paar Grade kilter werden,
und wir haben es wieder mal verbockt.

Deshalb lautet mein Plan zur Rettung der Welt: licheln. Nicken. Danke



sagen. Und das Geschenk erwidern. »Danke, das freut mich zu horen.« — »Wie
nett von dir, das ist meine Lieblingsfarbe.« — »Das ist das Schonste, was man
mir seit Langem gesagt hat.«

Wichtig dabei: Es gibt keine unverdienten Komplimente. Schon, es war der
Friseur und nicht ich, aber ich habe ihn ausgesucht. Es unterscheidet die
Lebens-Profis von den Lebens-Dilettanten, dass sie sich manchmal auch fiir
etwas feiern (und feiern lassen), woftir sie nicht geschuftet haben. Es wird auch
wieder andere Momente geben: Man ist toll, und kein Schwein guckt.

Toller Text? Ach, das olle Ding. Wenn ich mehr Zeit gehabt hitte, ja dann



Das Loben der Anderen

Es ist so verdammt einfach, die Welt blod zu finden. Die Bahn hat schon
wieder Verspitung, der Kaffee ist zu teuer, wieso macht sich die Kuh so breit
auf dem Sitz? Und was hat der Typ blof8 fiir ein unmdégliches Hemd an! Es gibt
nicht wenige Menschen, die sich gliicklich jeden Tag versauen, indem sie
diesen leicht sduerlichen, schmalidugigen Blick auf ihre Umgebung werfen, fast
schon auf der Lauer nach Dingen, die sie drgern oder wurmen koénnten. Das
Wetter, die Politik, das plirrende Kind — wie nervig! Und wie herrlich, sich
dariiber aufzuregen!

Wir leben in einer Kritikgesellschaft, einer ausgesprochenen Meckerkultur.
Schon in der Schule ging es vor allem darum, Fehler anzustreichen: Nicht das
Gelingen wird belohnt, sondern das Scheitern bestraft. Wenn etwas gut lduft,
scheint das nicht weiter der Rede wert. Oder wie der Psychiater Fritz Simon
sagt: »Das deutsche Prinzip lautet: Solange alles funktioniert, gibt es keine
Reaktion. Nicht geschimpft ist gelobt genug.«

Dass es auch anders geht, habe ich gelernt, als ich fir ein paar Monate nach
Brooklyn zog. Die New Yorker sind Meister des beildufigen Lobens, des
Kompliments im Voriibergehen. »Great pedicure, honeyx, sagt eine Frau beim
Blick auf meine FiifSe und ist schon um die nichste Hausecke verschwunden.
»] like your shirt«, hore ich in der U-Bahn, »excellent choice«, sagt der
Buchhindler, wenn ich ihm den neuen Ian McEwan auf den Kassentisch lege.
Dieses dauernde wohlwollende Kommentieren war fiir mich zuerst ein Schock,
die klassisch deutsche Reaktion ein misstrauisches »Was wollen die von mir?«.
Die Antwort: nichts. Die sagen nur, was ihnen gefillt. Und das macht allen
Beteiligten unwahrscheinlich gute Laune: Diejenigen, denen was Schones
auffillt, freuen sich driiber, diejenigen, denen es gesagt wird, noch viel mehr.
Eigentlich ganz einfach.



In Deutschland dagegen haben Komplimente fast immer den Beigeschmack
manipulativer Unehrlichkeit. Lob scheint hier lediglich Mittel zum Zweck zu
sein — und grundsitzlich nur von oben nach unten erfolgen zu diirfen. In
Lobratgebern fir Eltern und Fihrungskrifte wird der korrekte Einsatz von
Lob zur Leistungssteigerung, zur »Wertschopfung durch Wertschitzung«
(zynische Managementtrainer sprechen gern vom Milka-Effekt — gliickliche
Kithe geben mehr Milch ...) oder als piadagogisches Instrument gelehrt: Bitte
stets die Leistung, nicht die Person loben, und bitte immer hiibsch
angemessen, nicht zu viel, nicht zu wenig. Das Ganze lduft dann auch noch
gern unter dem gruselig seelenlosen Begriff »Feedback«. Kein Wunder, dass wir
ein derart verkrampftes Verhiltnis zum Lob haben — und dass gleichzeitig der
Frust iiber fehlende Anerkennung hier gut doppelt so grof§ ist wie im
europiischen Durchschnitt, wie eine Studie kiirzlich ergab.

Seit Brooklyn habe ich mir jedenfalls angewohnt, alles Schone und
Gelungene ganz ohne irgendwelche Absichten zu kommentieren. Daftr gibt es
jeden Tag hundert Gelegenheiten. Einer Supermarktkassiererin sage ich:
»Unglaublich, wie schnell Sie sind«, einer Frau im Café neben mir, was fiir

tolle Schuhe sie hat, einem Mann in seinem Vorgarten, wie schon seine Rosen



sind; ein Autofahrer, der mich einfideln lisst, bekommt ein Winken. Viele
reagieren verunsichert, einige wenige fithlen sich fast unsittlich belistigt, aber
die grofle Mehrheit freut sich einfach nur, ebenso wie ich. Denn das Loben der
anderen betreibe ich aus véllig egoistischen Motiven: Erst mit freundlichem
Blick auf die Welt stellt man fest, wie grofSartig sie eigentlich ist, wie viel
tiglich klappt, wie schén das Leben in all seinen Kleinigkeiten ist. Das
bedeutet natiirlich nicht, dass ich stindig mit seligem Licheln durch die
Straflen hiipfe. Bitte! Ich bin Norddeutsche! Wir hiipfen aus Prinzip nicht.
Aber das genaue Hinschauen (und das tollkithne Aussprechen, wenn man sich
tiber etwas freut) sorgt fur ein warmes, flauschiges Gefithl der Zufriedenbheit,
das sonst auf legalem Weg nur schwer zu erreichen ist. Miissen Sie unbedingt
mal probieren.

Und: Danke, dass Sie diesen Text bis hierher gelesen haben. Leser wie Sie
kann man sich nur wiinschen. (Ah, das tat gut.)



Uber wdmmnliche Ontevavime

Ich war mal in einen Mann verliebt, den ich eigentlich nicht sonderlich
attraktiv fand. Er war fassformig, hatte einen rotichen Bart und blasse,
wimpernlose Augen. Das Beste, was ich tiber ihn sagen konnte, war, dass er
nicht Boris Becker war.

Aber dann fuhr ich eines Tages mit ihm Auto. Er kurbelte das Fenster
herunter (ganz recht: er kurbelte. Dazu kommen wir spiter), er legte seinen
kriftigen Arm auf die Laibung, und die Haare auf seinem Unterarm leuchteten
im Gegenlicht der Spitnachmittagssonne wie gesponnenes Gold. Er klopfte
mit den Fingern den Takt zu einem Autoradiolied, und unter den goldenen
Haaren bewegten sich feine Muskelstringe, die ehrlich verdient waren, weil sie
vom Holzhacken und nicht vom Hantelheben stammten.

Gott sei Dank safl er am Steuer, ich hitte nimlich Miihe gehabt, die Augen
auf der Strafle zu behalten. Es war der verdammt noch mal schonste Unterarm,
den ich je gesehen habe, und er hatte gleich zwei davon. Und er prisentierte sie
auf die bestmogliche Weise: in weiflen aufgekrempelten Hemdsirmeln, nicht
zweimal ~ umgeschlagen  wie  bei  Prisidentschaftskandidaten  und
Vorstandsvorsitzenden, die locker wirken wollen, sondern dreimal, wie es sich
gehort. Er trug eine Uhr mit Lederarmband und schlichtem, nicht zu groflem
Ziffernblatt. Er trug sie links. Es war perfekt.

Wenn man eine Unterarmfetischistin ist wie ich, hatte man es bislang im
Vergleich zu Menschen mit anderen Obsessionen relativ leicht. Die
Enthaarungswelle beschrinkt sich bei den dafur anfilligen Minnern auf die
Bereiche Brust, Riicken und primire Geschlechtsorgane. Hochstens noch auf
die Beine, wenn sie Triathleten oder etwas dhnlich Unsympathisches sind. Die
Unterarme haben sie bisher in Ruhe gelassen, und selbst in mittelmifligen
Sommern bin ich eigentlich immer auf meine Kosten gekommen.

Doch seit einigen Jahren ist der Anblick eines anbetungswiirdigen
Unterarms seltener geworden. Ich meine diesen fast viereckigen, zupackenden,
sehnigen Unterarm, der aussicht, als ob er einen miihelos retten konnte, falls

man, wie das halt hin und wieder passiert, an einer Klippe iiber einem Abhang



