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DIE BRÜCKE

MEIN GROSSVATER hatte eine Fabrik für Anilinfarben für
Lebensmittel wie zum Beispiel Würste und Eiscreme.
Tatsächlich aber war es eher ein Ort, an dem verschiedene
Pulver je nach den Wünschen der Kunden gemischt
wurden. Die Farben waren in Form von Zuckersternen auf
einem Pappkarton ausgestellt, und meine Schwester und
ich haben die Sterne gewöhnlich gegessen, wenn mein
Großvater nicht hinschaute. Die Fabrik mit dem
französischen Schriftzug »Fabrique des colorants
inoffensifs« (etwas unglaublich Elegantes im Prag zwischen
den Kriegen) befand sich hinter dem Gebäude, in dem ich
geboren wurde. Es war ein dreistöckiges Art nouveau-
Gebäude, von dem meine Großeltern das erste
Obergeschoß bewohnten, ein deutscher Richter mit dem
tschechischen Namen Lastovicka das zweite und meine
Eltern das dritte, wobei mein eigenes Zimmer auf die
Fabrik und den Hinterhof hinaussah. Im Erdgeschoß gab es
einen Barbier, und dieser kam jeden Morgen zu meinem
Großvater, um ihn zu rasieren und ihm den Schnurrbart zu
adjustieren. Doch die allerwichtigste Sache war die: Da gab
es eine Brücke, die die Küche meiner Großeltern mit dem
Dach der Fabrik verband, und das Dach war ein Garten!
Ein Dachgarten gerade wie Semiramis Hängende Gärten.
Das Dach war natürlich zementiert, doch es gab dort



Blumenbeete, eine Schaukel für uns Kinder und mehr oder
weniger eine Sommerlaube, in der meine Großeltern
während des »Sukkoth« (des jüdischen Laubhüttenfestes)
lebten – natürlich taten sie das nur symbolisch, da meine
Großmutter Angst hatte, sich in den Nächten zu erkälten.
Vom Garten aus führte eine Art Leiter in den Hof der
Fabrik, doch diese Leiter zu benutzen, war uns Kindern
verboten.

Wann immer es einen Tag gab, an dem es nicht regnete,
gingen wir von der Schule nicht direkt zu unserer
Wohnung, sondern stattdessen zu der unserer Großeltern,
geradewegs in die Küche und von dort über die Brücke in
»unseren« Garten. Auf dem Weg durch die Küche stahlen
wir uns gewöhnlich etwas zu essen, wenn wir uns von dem
Dienstmädchen unbeobachtet glaubten. Erwischte sie uns
dennoch, waren wir jedesmal wieder von dem Tropfen
fasziniert, der immer von ihrer Nase hing, wenn sie uns in
ihrem analphabetenhaften Prager Slang ausschimpfte.
(Tschechisch durchsetzt mit vielen deutschen Wörtern und
fast ohne erkennbare Grammatik.)

Von der Küche aus gingen wir in den Garten, der auf die
Balkone der anderen bürgerlichen Gebäude in der
Nachbarschaft blickte. Diese Balkone wurden »pavlače«
genannt, und Teppiche hingen zum Reinigen von ihnen
herab. Doch das interessierte uns nicht. Wir starrten von
der Brücke in den Hof, wo die Arbeiter meines Großvaters
(ungefähr 15 an der Zahl) gerade Fußball spielten oder ihre
Würste aßen und Bier dazu tranken. Im Hof gab es einen
enorm großen Bernhardiner, der natürlich auf den Namen
»Barry« hörte. Manchmal kam er in den Garten, und wir
ritten auf seinem Rücken. Er war sehr gut zu uns Kindern.

Eines Tages spielte einer der Arbeiter mit ihm, während
wir von der Brücke zusahen. Urplötzlich drehte der Hund
durch. Er fiel den Arbeiter an und biß sein rechtes Bein



oberhalb des Knies ab. Ein Schwall Blut kam aus der
Wunde geschossen, der Arbeiter lag am Boden, das Bein
steckte noch im Maul des Hundes, und wir Kinder standen
auf der Brücke und sahen dem allen zu.

Ich weiß nicht mehr, was darauf oder später passierte.
Ich habe den Arbeiter danach nie mehr wiedergesehen.
Sein Name war Anton. Doch ich weiß, was die Brücke für
mich bedeutete, nachdem dies passiert war. Sie bedeutete
plötzliche Verwandlung von Güte in brutale Aggression. Es
geschah, glaube ich, 1926, doch für mich war es auch
1939. Der plötzliche Stimmungswandel nach der
Okkupation durch die Nazis. In meinen Augen ist Prag wie
der Bernhardinerhund Barry. Der Wandel von Prag
überraschte mich nicht, als er kam: In einer Art
prophetischer Vision hatte ich ihn bereits von einer Brücke
aus gesehen. Hunde mag ich seither nicht, und auch keine
Brücken.
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BRIEF AN DR. JOSEPH FRÄNKL

16. Mai 1976
LIEBER HERR DOKTOR,
danke für das mit Ihnen geführte freundschaftliche
Gespräch, und, eben von der Reise zurückgekehrt, gebe ich
Ihnen, wie vereinbart, ein Resümee meiner
Familiengeschichte, so wie sie durch Dichtung und
Wahrheit auf mich gekommen ist:

Väterlicherseits stamme ich von einer seit
Menschengedenken in Rakovník ansässigen Judenfamilie.
In der Judengasse Rakovniks gibt es ein kleines gotisches
Haus, das in unserem Familienbesitz war, in dem vor ’39
eine Großtante und ihre beiden unverheirateten Töchter
eine Tabaktrafik führten (aus ersichtlichen Gründen
genannt »u tři hub«*) und in dem jährliche
Zusammenkünfte unserer Familie stattfanden. Die Familie
Flusser war mit der anderen Judenfamilie in Rakovník
durch ständig gekreuzte Inzucht verschwägert, und
angeblich bedeutet »Flusser« den Herauszieher von
Kieseln aus Flüssen für Glasfabrikation. Aber gegen Ende
des 19. Jahrhunderts begannen sowohl die Glasers (jene
andere Rakovniker Familie) als auch die Flussers
auszusterben. Die Glasers degenerierten in Idiotie und
Kleinverbrechen, und ich glaube nicht, daß jemand von
ihnen den Nazismus erlebt hat. Die Flussers hingegen



mündeten in einem einzigen Stammhalter, meinem
Großvater Leopold, und, soviel ich weiß, sind alle übrigen
Flussers auf der Welt (zum Beispiel in Budapest und New
York vor ’39) ganz entfernt von unserem Zweig, und
wahrscheinlich in den napoleonischen Kriegen
ausgewandert. Mein Großvater Leopold war ein
»Aufklärer«, schon vor 1870 marxistischer »Wahlmann«,
was ihn aber nicht hinderte, als eine Art noblerer
Hausierer mit Kutsche und Kutscher Heiligenbilder in der
Hopfengegend zu verkaufen und zugleich das jüdische
Brauchtum, wenn auch unorthodox, zu befolgen. Meine
Großmutter Regina hatte einen Ausschank, wo sie »jednu
za dvě« verkaufte, was, wie ich glaube, slivovice bedeutet.
Diese meine Großeltern hatten zwei Söhne, meinen Onkel
Karl und meinen um ein Jahr jüngeren Vater Gustav. Sie
wurden 1884 und ’85 geboren, und, nach Absolvierung der
Rakovniker Realschule, studierten beide, ganz
typischerweise für das aufgeklärte Landjudentum, an der
Wiener Universität. Mein Onkel wurde Bauingenieur, kam
zur Bahn, baute Brücken, wurde etwa 1930 Streckenchef
der Strecke Prag – Podmoklí, lebte in Ústí n/L, und man
sprach davon, daß er Verkehrsminister werden solle. Er
hatte zwei Söhne: Gustav und Otto. Im Krieg wurden er
und meine Tante Berta selbstredend verschickt, aber beide
überlebten. Sie starben in Israel in den 50er Jahren. Mein
Cousin Gustav (jetzt David Flusser) ist Professor für
Frühchristentum an der Hebräischen Universität Jerusalem
und wurde durch seine Arbeiten über die Rollen des Toten
Meeres und seine Jesusbiographie weit bekannt. Mein
Cousin Otto lebt in Jerusalem und ist Postbeamter. Beide
haben Kinder.

Mein Vater Gustav studierte Mathematik und Physik in
Wien, dann in Prag (unter anderem bei Einstein) und
selbstredend auch Philosophie (was ja das Fach mit sich



bringt). So kam er mit T. G. Masaryk in Verbindung, und
war einer jener »Pátečníci«*, welche auf die CSR einen
entscheidenden Einfluß ausübten. Er dürfte um das Jahr
1908 promoviert haben und wurde Privatdozent für
»politische Arithmetik« (eine Vorstufe der Mengenlehre).
Da dies aber wahrscheinlich kein Geld einbrachte und da
mein Großvater, der inzwischen sehr wohlhabend
geworden war, aber geizig blieb, wenig beisteuerte,
unterrichtete mein Vater auch Mathematik an der
Deutschen Handelsakademie am Prager Fleischmarkt.
Zugleich verfolgte er seine philosophischen Interessen, war
von Mach und Avenarius beeinflußt und neigte zum
Marxismus. Einige Bücher Masaryks, darunter
»Selbstmord«, übersetzte er ins Deutsche. Als der erste
Krieg ausbrach, engagierte sich mein Vater, auch unter
Einfluß von Beneš und Čapek, an der
Revolutionsbewegung. So kam er im Jahr 1918 als
sozialdemokratischer Abgeordneter ins Parlament, wo er
aber nur bis etwa 1924 blieb. Aus mir unbekannten
Gründen (wahrscheinlich mit Antisemitismus verbunden)
verließ er dann die aktive Politik. Er widmete sich seiner
Wissenschaft (veröffentlichte einige Bücher, die mir
unzugänglich sind), war Dozent sowohl an der deutschen
als auch der tschechischen Universität und seit etwa 1928
Direktor der Deutschen Handelsakademie (eine Art
geldeinbringende Sinecura); aber es gelang ihm, aus dieser
Akademie, mittels Anschlusses eines »Abiturientenkurses«
(heute würde man Postgraduation sagen), ein
wissenschaftliches Institut zu schaffen. Völlig agnostisch,
war er doch am Judentum aktiv interessiert, wurde
Großpräsident der B’nai B’rith*, leitete verschiedene
jüdische Organisationen und ließ zu, daß ich Bar Mizwa
machte. Sein Antizionismus war sehr virulent (erst heute
verstehe ich seine Gründe dafür), und er lehnte ein im Jahr



1938 erteiltes »Ehrenzertifikat« nach Palästina ab, das mit
einem Jerusalemer Lehrstuhl verbunden war und ihm das
Leben gerettet hätte. Er wurde am Tag der Besetzung
Prags von der Gestapo (darunter zwei seiner Schüler aus
der deutschen Universität) verhaftet, nach Folterung
freigelassen, dann wieder verhaftet und am 18. Juni 1940
in Buchenwald ermordet. Er hatte ein volles Leben geführt,
war geistig immer tätig gewesen, war wohlhabend (einige
Häuser brachten Mieten, und seine Schwiegereltern waren
reich) und ist innerhalb seiner Überzeugung, also würdig,
gestorben. Sichranah lebrachah*.

Im Jahr 1919 heiratete er Melitta Basch, meine Mutter.
Diese war viel jünger als er (geboren 30.11.1897 in Prag)
und kam aus ganz anderen sozialen Schichten als er. Die
Familie Basch sind uralte Juden, wahrscheinlich
sephardischen Ursprungs, und ein Ahne war angeblich
jener Cordobeser Bassevi, welcher im Jahre 1492 mit den
Führern des spanischen Judentums ausgezogen war, um
einen Judenstaat zu gründen. Jedenfalls wurde die Familie
irgendwann im 19. Jahrhundert geadelt, und ein Baron
Basch (Onkel meines Großvaters) war der Leibarzt
Maximilians von Mexiko und wurde mit diesem beim
Indianeraufstand Juárez hingerichtet. Ein Bruder meines
Großvaters war Präsident der Wiener Börse. Mein
Großvater selbst, Julius, der laut des Papiers, das Sie mir
sandten, am 23.1.1865 geboren wurde, studierte in
Deutschland Chemie und arbeitete als Ingenieur bei I. G.
Farben. Dort gelang es ihm, ein Verfahren für die
Erzeugung von Indanthrenfarben für Lebensmittel
auszuarbeiten und zu patentieren. Damit gründete er,
zuerst bescheiden, dann in wachsendem Ausmaß, eine
Erzeugung in Prag (Julius Basch, Fabrik für Giftfreie
Farbstoffe) etwa um 1890, und diese Fabrik war angeblich
die einzige ihrer Art in Mitteleuropa. Jedenfalls hatte sie



Niederlassungen in vielen Ländern (ich erinnere mich an
Japan, Türkei, Holland und Südafrika) und war
hochautomatisch (Mischapparate, ein für die erste Hälfte
des Jahrhunderts seltener Umstand). Diese Fabrik baute
mein Großvater in Dejvice, Bubenečská 5, und vor das
Fabrikgebäude baute er ein Bürgerhaus, in dem sowohl
meine Mutter als auch meine Schwester und ich geboren
wurden und bis 1939 wohnten. Meine Großeltern Basch
(Julius und Olga) waren typische Prager Großbürger,
kultiviert und beschränkt, jüdisch »ohne Übertreibung«
(das heißt: Kiddusch* und kein Schinken, aber nicht
koscher) und reich, ohne es zu zeigen, das heißt Aktien,
Häuser, Gold, aber was man damals wohl »bescheidene
Lebensführung« nannte, also keine Villas und großen
Autos.

Meine Großeltern hatten drei Kinder. Wilhelm (nach dem
ich heiße), Ludowika (nach der meine Schwester hieß) und
meine Mutter Melitta. (Diese Namen allein sind Hinweise
auf den viktorianischen Kulturkreis.) Mein Onkel Wilhelm
war Violinist und lebte in London. Auf ausdrücklichen
Wunsch meines Großvaters kehrte er im September 1914
nach Prag zurück, rückte ein, und fiel beinahe sofort bei
Nisch in Serbien. Er starb unverheiratet, und mein
Großvater hat seinen Tod nie überwunden. Meine Tante
Ludowika (angeblich ein Untam**) war selbstverständlich
gut österreichische Krankenschwester im Krieg, und starb,
unverheiratet, am 18. Oktober 1918, am Tag der
Revolution, an spanischer Grippe. Als also mein Vater
meine Mutter heiratete, war sie die einzige Tochter und
Erbin. Man kann sich den Skandal vorstellen, ein linker
Intellektueller heiratet Fräulein Basch und will seine Ideen
nicht aufgeben, obwohl mein Großvater Basch meinen
Vater sofort zum »stillen Teilhaber« seiner Fabrik machte
und ihn wahrscheinlich auch anderswie »bestechen«



wollte. Ich glaube, das war die stumme Tragödie der Ehe
meiner Eltern: der hochmütige »Geistige« und die viel
jüngere, kultivierte und zurückhaltende »fille rangée«. Ich
glaube jedoch auch, daß es eine gute Ehe war: Mein Vater
»unterrichtete« meine Mutter, und diese »kultivierte«
meinen Vater.

Aus dieser Ehe entstammten ich und meine Schwester
Ludvika. Ich wurde am 12. 5. 20 und meine Schwester am
21. 12. 22 geboren. Da ich der einzige Erbe meines
Großvaters war, wollte er, ich möge Basch-Flusser genannt
werden, wogegen sich mein Vater stellte (wohl wegen der
aristokratischen Konnotationen des Hyphen). Den
Siegelring mit der Baronenkrone (nebbich!) trage ich
allerdings noch immer. (Übrigens hat meine Frau vor
einigen Jahren zufällig das Wappen der Baschens gefunden,
aber dann wieder verloren.) Wir führten (meine Großeltern
Basch, meine Eltern, meine Schwester und ich) ein
gutbürgerliches Leben in dem Bubencer Haus und in dem
Landhaus, das mein Vater bei der Moldaumündung kaufte.
Im Jahre 1942 (also zwei Jahre nach der Ermordung meines
Vaters) wurden alle (meine Großeltern, meine Mutter und
meine Schwester) verschleppt, nachdem man sie (laut des
mir von Ihnen gesandten Papiers) in die Dlouhá und auf
den Zboŕenec umgesiedelt hatte. Vorher wohl noch hatte
mein Großvater die Fabrik an einen Strohmann, seine
langjährige Buchhalterin Frau Müller, zum Schein verkauft,
in der verlorenen Hoffnung, sie für mich zu retten (sein
Lebenswerk, und ich sein Stolz, denn jedes jüdische
Enkelkind ist bekanntlich genial). Alle sind, zu mir Gott sei
Dank unbekannten Daten, umgebracht worden, und ihr
sinnloser Tod ist das Zeichen, unter dem ich zu leben habe.

Ich besuchte die tschechische und deutsche Volksschule,
das deutsche Realgymnasium in Smíchov, machte auch eine
tschechische Matura und immatrikulierte an der



tschechischen juristischen Fakultät im Jahr ’38. Dank der
Hilfe meines späteren Schwiegervaters Barth floh ich im
März ’39 (etwa den 20.) nach England, von dort nach
Brasilien, wo ich Hochschullehrer wurde. Ich bin mit Edith
Barth verheiratet, habe drei Kinder, und schreibe Essays
und Bücher. Aber das ist jüngste Geschichte, und für Sie
wohl ohne Interesse. Was Sie interessiert, endet im Jahre
1944, dem Jahr der Ausrottung meiner Familie…

* Zu den drei Mäulern
* »Pátečnici« (von pátek: Freitag) wurden die Intellektuellen genannt, die sich
freitags bei Tomáš Garrigue Masaryk versammelten.
* Die weltweit hochangesehene Independent Order of B’nai B’rith (Söhne des
Bundes) wurde 1843 in New York als jüdischer brüderlicher Orden von
deutschstämmigen Juden gegründet; Tätigkeiten vor allem auf dem Gebiet der
allg. Wohlfahrt und des Sozialdienstes.
* hebräischer Segensspruch; etwa: Die Erinnerung soll zum Guten gereichen.
* hebräisch »Heiligung«: Segensspruch bei einem Becher Wein.
** jiddisch für Tollpatsch
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VATER

DAS VIERTEL BOM RETIRO (gute Zuflucht) der Stadt São Paulo
war noch vor wenigen Jahren ein Gewirr von Judengassen.
Das geschäftige Gedränge war bunt, portugiesische und
jiddische Rufe verbanden die Gehsteige, Kaftan-bekleidete
und Schläfenlocken-tragende Verkäufer priesen Bluejeans
an, halbnackte Frauen vor vergitterten Fenstern priesen
sich selbst an, und Volkswagen versuchten hupend, sich
einen Weg zu bahnen. Damals ging ich des öfteren hin,
angeblich nicht, um die halbnackten Frauen und die
ausgestellten Kleidungsstücke zu besichtigen (die
allerdings beide von minderwertiger Qualität waren),
sondern um eine Art von ethnischem Puzzle zu spielen. Ich
suchte mir einen beliebigen Menschen aus der Menge aus,
versuchte seine Herkunft zu erraten, befragte ihn dann
danach und gab mir selbst Punkte. Es war mir ein Leichtes,
zwischen den sephardischen und aschkenasischen Juden zu
unterscheiden, schwieriger war es, unter den
sephardischen etwa ungarische von türkischen und unter
den aschkenasischen etwa russische und deutsche zu
unterscheiden, und das Spiel wurde spannend, wenn es
galt, etwa zwischen einem Konstantinopler und einem
Smirnaer, oder zwischen einem Frankfurter und einem
Mannheimer unterscheiden zu wollen. Doch einmal erlebte
ich eine Überraschung:



Ein alter Herr, mit Vollbart, aber ohne Schläfenlokken,
mit einem Gebetsmantel ähnlichen Gewand, aber ohne
Kapperl, und in Sandalen, ging langsam über die Gasse,
und ich war unfähig, ihn unter die Hauptkategorien
»Aschkenas-Sepharad« einzuordnen. Ich sprach ihn also an
(portugiesisch und in gebrochenem Jiddisch), aber er
verstand mich nicht und antwortete höflich in einer mir
fremden Sprache. Ich bin zwar in semitischen Sprachen
sehr wenig bewandert, habe aber ein gutes Sprachgefühl,
und die Sprache des alten Herrn klang in meinem Ohr wie
ein sehr altertümliches Hebräisch – als ob der Herr
lateinisch statt portugiesisch gesprochen hätte. Ich
unterdrückte jedoch sofort das leichte Gruseln:
Wahrscheinlich war der alte Herr ein jemenitischer Jude,
sprach einen mit Hebräisch durchsetzten südarabischen
Dialekt und war erst jüngst nach Brasilien gekommen. Er
war sichtlich im neuen Land desorientiert, und ich mußte
ihm beistehen. Um dies tun zu können, mußte ich aber
seine Sprache verstehen. Ich hielt daher ein Taxi an, bat
den alten Herrn einzusteigen (er tat es mit höflicher
Verbeugung), und sagte dem Lenker, er möge uns zur
Stadtbibliothek bringen. Sicher sind dort jemenitische
Wörterbücher zu finden.

Sie sind tatsächlich dort, und (wie uneingestandener-
weise erwartet) entsprechen sie nicht der Sprache des
alten Herrn. Ich bitte daher die Bibliothekarin, nach einem
chaldäischen Wörterbuch zu suchen. Während sie damit
beschäftigt ist, sitze ich dem lächelnden alten Herrn im
großen, verlassenen Lesesaal gegenüber und versuche
fieberhaft, die armseligen mir verfügbaren Daten betreffs
»Chaldäa« aus dem Gedächtnis zusammenzukratzen. Ich
finde dort zwei Brocken: »Ur in Chaldäa« (Abrahams
Heimat) und »Chaldäer« als klassische Bezeichnung für
Magier und Astrologen. Dabei hat »Ur« für mich einen



deutschen Beigeschmack, wiewohl ich mir der falschen
Etymologie bewußt bin, und bei »Chaldäer« muß ich auch
an die Sprache einer orientalischen Kirche denken. Diese
beiden Brocken scheinen keinen Zusammenhang zu haben.
Ich muß weiter im Gedächtnis suchen, mich an meine
Schulzeit erinnern.

Ein Volk im Zweistromland (Kaldi, Kasdîm, Kar-
Dunjasch), älter als das babylonische, zweifellos semitisch,
aber mit den nicht-semitischen Sumerern in
Wechselbeziehung. Einige babylonische Könige
(Nabupolassar und seine Nachfolger) sind Chaldäer
gewesen. Die babylonische Priesterkaste war vorwiegend
chaldäisch. Abraham, soweit er historisch überhaupt
faßbar ist, entstammt einer chaldäischen Mittelperiode
(etwa Mitte des zweiten Jahrtausends v. Chr.). Die
klassische Bedeutung von »Chaldäer« ist auf Daniel (etwa
fünftes Jahrhundert v. Chr.) zurückzuführen. Noch später
wurde die chaldäische Sprache mit der babylonischen und
sogar der aramäischen verwechselt. Und jetzt kommt die
Bibliothekarin strahlend zurück: Sie hat ein chaldäisch-
englisches Wörterbuch gefunden. Ich flüstere ihr zu, damit
der alte Herr es nicht hört (lächerlich, er versteht kein
Wort portugiesisch), sie möchte mir alles unter dem
Stichwort »Abraham« Verfügbare bringen.

Ich schlage das Wörterbuch auf, der alte Herr blinzelt
vergnüglich. Ich lese fragend: »Abi-ram?, Ab-hamon?, Ab-
rucham?, Ab-ram?, Sarai?, Sara?« Er antwortet lachend
»Abi«. Trotz des Lachens ist ein Unterton von Autorität
herauszuhören. Denn ich verstehe, was er sagt: »Ich bin
dein Vater, du mein Sohn, und es ist gleichgültig, welchen
meiner Beinamen du vorziehst.« Ich blättere nach und
frage: »Vater der Gläubigen? Vater des Glaubens?« Er gibt
eine sichtlich lustige Antwort. Laut Wörterbuch: »Vater des
Sandes am Meer, der zerstreut wurde, um alle Räderwerke



kaputt zu machen.« Ich kann nicht mitlachen, denn es läßt
mich stutzen. Hat es etwa zu seiner Zeit in Ur Räderwerke
gegeben? Er merkt das, nimmt mir das Wörterbuch aus der
Hand, und von nun ab ist er es, der das Gespräch leitet. Er
weist bei seiner Rede auf die entsprechenden englischen
Worte, und ich verfahre entsprechend.

Er beginnt mit der folgenden Aussage: »Ich bin
hergekommen, um Fragen zu stellen, nicht, um ausgefragt
zu werden. Ich bitte dich höflich, aber dringend, unsere
beiden Rollen nicht zu vertauschen.« Gedemütigt kann ich
nicht anders, als auf »okay« zu weisen. Aber da kommt die
Bibliothekarin mit einem Berg von Büchern. Abraham
versteht, worum es geht, und zeigt mit lächelnder Geste,
ich könne ruhig über ihn nachschlagen, er könne warten.
Es liest sich wie ein Polizeibericht: Landflucht,
Prostituierung der eigenen Frau, gegenseitige
Betrügereien mit seinem Geschäftspartner, versuchter
Mord am eigenen Sohn, widerrechtliche Enterbung aller
anderen Söhne, Schacher mit Konkurrenten und sogar mit
Gott. Warum schmunzelt der alte Herr, während ich das
lese? Ich sehe plötzlich den Grund ein: Er hält die Lektüre
für pädagogisch. Ich soll den Unterschied zwischen
Verbrechen und Sünde lernen. Alles, was Abraham
verbrach, tat er guten Glaubens, und dieser gute Glaube
war das Motiv aller seiner Taten. Ich lerne Gutgläubigkeit
als Verschmitztheit, als Strategie kennen. Abraham rückt
dabei in die Nähe des Ulysses. In dieser guten Laune
beginnt das eigentliche Gespräch mit dem Vater.

»Hat Gott eigentlich sein Versprechen gehalten?« Ich
glaube, er meint das Versprechen vom Sand am Meere. »Es
gibt etwa 16 Millionen Juden (Kinder deines Enkels Jakob),
aber weit über vier Milliarden andere Leute.« So war das
aber nicht gemeint: Abraham hat kein Interesse an
Statistiken und an Juden. »Keine Ausreden bitte. Hat Gott


