




Arye Sharuz Shalicar erzählt von seinem Leben im Berliner
Wedding in den 1990er Jahren. Obwohl er keinerlei Bezug
zu seiner Religion hatte, war er als Heranwachsender
aufgrund seiner iranisch-jüdischen Wurzeln ständig
antisemitischen Angriffen ausgesetzt – bis er sich einer
muslimischen Jugend-bandenszene anschloss und eine
Graffitigang gründete. Wirklich zugehörig fühlte er sich
dennoch nirgendwo: »Für die Deutschen war ich ein
Kanake, für die Moslems ein Jude, für die Juden ein
krimineller Jugendlicher aus dem Wedding.« Ein solches
Leben zwischen allen Stühlen wollte er nicht auf Dauer
führen. Er lernte Hebräisch, befasste sich mit seinem
Glauben und wanderte 2001 nach Israel aus.





Dieses Buch widme ich meinen Eltern, Shlomo und Rose,
und meiner langjährigen Freundin Janica, die ich nochmals

um Verzeihung bitte, dass ich von ihnen gehen musste.

In Liebe zu meiner Frau Liel Lena

Wann erscheint mir als gelungen,
Mein Bemühen auf dieser Erde?
Wenn aus armen Judenjungen,

Stolze junge Juden werden.

Theodor Herzl



VORWORT VON RICHARD
C. SCHNEIDER

Es ist der letzte Satz dieses Berichts, der den Weg weist:
»Doch das erlösende Licht wird sich ausbreiten, früher
oder später!« – Ein Satz voller Hoffnung, ein Satz voller
Illusionen? So mag man denken, wenn man den
Tatsachenbericht, die Autobiografie des jungen Shalicar
liest. Wäre dies ein Roman, so müsste man ihn
unwillkürlich in das Genre des »Bildungsromans«
einordnen. Doch dieser Bericht ist kein Roman, sondern
der Versuch ein Stück deutsche Realität abzubilden, das,
was in einem Teil Deutschlands vor sich geht, den man
heute neudeutsch als »Parallelgesellschaft« bezeichnet und
ihn damit auf Distanz hält, als nicht wirklich zu
Deutschland zugehörig. Doch Wedding, Kreuzberg oder all
die anderen »Ausländerghettos« in der Bundesrepublik
sind ein Teil Deutschlands. Und was sich dort abspielt, hat
uns zu interessieren, denn die Jugendlichen, die dort
aufwachsen, werden in irgendeiner Form Deutschland
mitprägen.

Also ist das Buch ein Bericht über deutsche Gewalt? Über
deutschen Rassismus? Doch eher ein Bericht über Gewalt
in Deutschland, über Rassismus und – ja, natürlich –
Antisemitismus in Deutschland. Nicht von »ethnischen
Deutschen«, sondern von »Ausländern«, egal nun, ob sie
einen deutschen Pass haben oder nicht. Diese jungen
Türken, Palästinenser, Inder, Araber, Kurden, Bosnier – sie
werden als Ausländer gesehen. Und ihr Hass auf den Juden



Shalicar ist nicht der Hass des europäischen Antisemiten,
es ist der Hass, der aus dem Nahen Osten kommt,
sozusagen die Fortsetzung des Nahostkonflikts in Europa.
Was das bedeutet, wissen wir längst: Attentate auf Juden,
Synagogen, die brennen – in Frankreich, in England ist dies
längst soweit, in Deutschland zum Glück nur ab und zu.

Und inmitten dieses Irrsinns der kleine Judenjunge, der
keine Ahnung hat, dass er ein Jude ist, der später zwar
weiß, dass er einer ist, aber nicht weiß, was das ist – »ein
Jude«. Und der natürlich das alte jüdische Spiel der
Diaspora spielt: Ich mache mit bei der
Mehrheitsgesellschaft, ich mache irgendwie mit, um
akzeptiert zu werden. Verständlich und traurigerweise:
sinnlos. Denn es ist zugleich immer auch ein Absturz, diese
Verleugnung der eigenen Identität, es ist dieses doppelte
Spiel, das ein Jude in der Diaspora wohl seit Anbeginn der
Zeiten spielte wie uns die Thora bereits erzählt: Als
Abraham mit seiner Frau nach Ägypten geht, da muss er
lügen – und gibt sie als seine Schwester aus. Um sich und
sie zu schützen. Shalicar will sich schützen und zugleich ist
dies der Weg zu seiner wahren Identität. Seiner wahren
Identität?

Das, was am meisten in ihm, an ihm gehasst wird, wird
seine Hauptidentität: Das Jude-Sein. Wer kann ihm das
verdenken? Es ist die Reaktion auf das, was nicht sein darf.
Es ist die Emanzipation aus dem Mahle, aus dem Ghetto.
Und so ist sein Weg vorbestimmt, so hat er nur einen Aus-
Weg: Israel. Dort beginnt die Freiheit. Beginnt sie dort
wirklich? Für den Deutschen, der er auch ist, für den
Perser, der er auch ist  …



Shalicar deutet es in seinem Bericht an: Auch dort ist die
Engstirnigkeit, das Vorurteil, der Rassimus präsent:
Ashkenasim gegen Sefardim, Orthodoxe gegen Säkulare,
Juden gegen Araber. Es ist das Antlitz des Menschen, das
sich auch in der israelischen Gesellschaft widerspiegelt:
Vorurteil und Angst, Mehrheit gegen Minderheit, Starke
gegen Schwache. Der ewige Kreislauf menschlicher
Geschichte. Ohne Ausweg?

Doch Shalicars Bericht gibt Hoffnung: Es gibt einen Weg
aus der Hölle, die wir Menschen uns selbst bereiten – es
gibt das erlösende Licht, daran glaubt der Autor ganz fest.
Und es gibt in diesem eindrucksvollen Text, der den
deutschen Leser an die Hand nimmt und ihm eine ganz
andere Seite seines eigenen Landes zeigt – und auch eine
ganz andere Seite des Antisemitismus – es gibt in diesem
eindrucksvollen Text eine Lichtgestalt: Janica. Die junge
Frau, die Jugendliebe des kleinen persischen Juden,
verkörpert das wahrhaft Menschliche, das, wofür es sich zu
leben lohnt, wie Behnaz, seine persisch-jüdische Verwandte
ihm in Los Angeles erklärt. Janica liebt Arye. Für das, was
er ist. Und sie ist bereit, Grenzen zu überschreiten – für die
Liebe. Sie ist bereit, Jüdin zu werden, um diese Liebe leben
zu können. Shalicar selbst schreibt, dass er sich gegen sie
entscheidet. Mit seinem Verstand, nicht seinem Herzen.
Vielleicht hat er in dieser Welt recht, sich so zu
entscheiden? Vielleicht ist es vernünftig? Man ist versucht
an Hermann Hesses ›Siddhartha‹ zu denken, an die vielen
Häutungen, die der junge Gautama in seinem Leben
durchleben musste, um bei sich anzukommen.



Shalicar hat eine erste wichtige Häutung hinter sich. Es ist
ein Bekenntnis zu einem sehr alten Teil in ihm. Und
konsequent führt ihn sein Weg nach Israel. Doch er selbst
deutet zum Schluss an, dass dies nur ein erster Schritt ist.
Er will vielleicht in die Politik, schreibt er.

Wer weiß? Er hat so viel, was man im heutigen Israel
braucht, um Frieden schließen zu können mit seinem
Feind, mit sich selbst: Er weiß, was es heißt, unterdrückt,
verfolgt, verachtet zu werden. Er weiß um die Mentalität
der Menschen aus dem Nahen Osten. Er weiß, was es
heißt, Jude in der Diaspora zu sein, und was es nun heißt,
Jude im jüdischen Staat zu sein. Er weiß, was Gewalt ist
und was Rassismus, was Engstirnigkeit und was Hass. Und
er weiß, was Liebe ist. Wer weiß – vielleicht ist Arye Sharuz
Shalicar der Hoffnungsträger für einen friedvollen Nahen
Osten? Wer meint, ich übertreibe, der sei daran erinnert,
dass vor 49  Jahren sich auch kein Mensch vorstellen
konnte, dass ein kleiner Junge aus Hawaii eines Tages als
Präsident der Vereinigten Staaten versucht, die Welt ein
wenig friedlicher zu machen.

Wäre das so schlecht für Deutschland? Wenn ein Junge
aus Wedding eines Tages dasselbe im Nahen Osten
versuchen würde? Ich glaube an Märchen? Mag sein.
Zumindest in diesem Punkt halte ich mich gerne an
Theodor Herzl: »Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen!«.

Der junge Arye Sharuz ist erst am Anfang. In Wedding
waren seine Lehrjahre. In Israel haben seine Wanderjahre
begonnen. Man darf gespannt sein auf Shalicars
Meisterjahre.

Richard C.  Schneider



Tel Aviv, Juli 2010



EINLEITUNG

Alles hat seine Stunde und seine Zeit für jedes Vorhaben
unter dem Himmel

Buch Prediger (Kohelet), Kapitel III

Im jüdischen Morgengebet heißt es: »Gesegnet seiest Du,
Herr, unser Gott, König der Welt, dass Du mich nicht als
Heiden erschaffen hast.« Täglich danken mehrere Millionen
gläubige Juden in der Welt G’tt dafür, dass sie nicht als
Heiden, als Menschen ohne Religion, das Licht der Welt
erblickt haben. Ich hätte bis vor einigen Jahren noch
denjenigen gehasst, dem ich es zu verdanken hatte, nicht
als Heide zur Welt gekommen zu sein. Man kann es als
Heide ziemlich leicht haben. Abgesehen von einigen
Extremfällen, auf die man vorbereitet sein sollte. Wenn
man Heide ist, gibt es keine Essensvorschriften zu
beachten, noch muss man seine Zeit in Gotteshäusern
»verschwenden«, nur weil die Eltern es für richtig halten.
Vor allem braucht man sich als Heide normalerweise nicht
vor Beleidigungen, Schlägen, Tritten und Vertreibungen
fürchten, denen man, wie die Geschichte lehrt, als
Gläubiger ausgesetzt ist. Und zwar in erster Linie von
Andersgläubigen.

Wenn ich zurückdenke an meine Kindheit, und das tue
ich häufig, erinnere ich mich an Zeiten, in denen ich alles
aß, was mir in die Hände geriet. Ich war mit Freunden oft
am Imbiss Currywurst essen. Brot, das ich heute wie Gold
behandle, warf ich weg, wenn es nicht mehr ganz so weich



war wie beim Einkauf. Und Weihnachten war für mich wie
für alle meine Freunde die schönste Zeit im Jahr. Nicht aus
religiösen Gründen, sondern wegen der Weihnachtsbäume,
der Lichter und Geschenke.

Bis zu meinem dreizehnten Lebensjahr war ich ein
kleiner Junge ohne jegliches Gefühl für Religion. Ich fühlte
mich vollkommen frei von jeglicher Verpflichtung und
empfand keine Andersartigkeit. Sehr langsam, Schritt für
Schritt, von einem Erlebnis zum nächsten, musste ich
begreifen, dass ich doch »anders« bin. Dass ich etwas
verkörpere, dass ich Mitglied einer Religionsgemeinschaft
bin, ob ich will oder nicht. Einer Religionsgemeinschaft, die
für viele Menschen abstoßend ist und sie dazu veranlasst,
einen anders anzusehen, nicht mehr zu akzeptieren. Die
Freunde plötzlich zu Feinden macht, von einem Tag auf den
anderen.

Es geht hier nicht um die traurige Geschichte der Juden
Spaniens während der Reconquista gegen Ende des
15.  Jahrhunderts. Noch handelt es sich um die
Chmielnitzki-Massaker des 17.  Jahrhunderts. Es geht auch
nicht um einen der vielen Pogrome, denen Juden, mal hier,
mal da, ausgesetzt waren während der letzten
Jahrhunderte, ja, man kann ruhig Jahrtausende sagen.
Ausnahmsweise geht es auch nicht um die geplante
Ausrottung des Weltjudentums in den Jahren des Dritten
Reiches. Obwohl meine Geschichte im Herzen der
Hauptstadt des ehemaligen Nazireiches spielt.

Meine eigene wahre Geschichte spielt in der heutigen
Zeit, gegen Ende des 20.  Jahrhunderts, in der Hauptstadt
Deutschlands. In Berlin, wo ich mein Kindheit verbracht



habe, wo ich zur Schule ging. Dieser Stadt habe ich heute
den Rücken gekehrt. Mein Berlin war nämlich nicht das
Berlin der Nachrichten, der Touristen oder der Künstler.
Ich habe ein Berlin des Hasses und der Vorurteile erlebt,
und das über Jahre. Ich fühlte mich bedrückt und gequält.
Ich fühlte mich nicht mehr frei. Ich fühlte mich nie mehr so
frei, wie ich mich gefühlt hatte, bis ich dreizehn wurde.
Dann zogen wir in den Wedding.

Wie oft wurde ich gefragt: »Was bist du? Türke? Araber?
Muslim?«

Wie oft haben sich meine Antworten geändert. Von
»Perser« bis »halb Deutscher, halb Perser«, von »halb
Israeli, halb Perser« bis »Jude«. Irgendwann
zwischendurch antwortete ich auf diese Frage, und ich
fand es nicht einmal lächerlich, mit Prozentangaben:
»30  Prozent Deutscher, weil ich hier geboren bin und den
deutschen Pass besitze, 30  Prozent Perser, da meine Eltern
aus dem Iran stammen und wir zu Hause persisch sprechen
und essen, und 40  Prozent Jude.« Zu diesem Zeitpunkt
hatte ich schon das Gefühl, dass meine »jüdische Identität«
das Ausschlaggebende war. Ursprung, Kultur, Volk!

Die Entwicklung zog sich über mehrere Jahre hin. In
dieser Zeit wuchs mein Stolz darauf, jüdisch zu sein. Nun
werden Sie sich vielleicht fragen: Wie kann man in der
heutigen Welt darauf stolz sein, Mitglied gerade dieses
Volkes, gerade dieser Religion zu sein? Und ich möchte Sie
fragen: Sind die Juden nicht schon immer bekannt dafür
gewesen, dass sie sehr stolze Menschen sind? Dass ihnen
das »Jüdisch-Sein« als das Allerwichtigste galt und gilt?
Dass sie lieber in den Tod gingen, bevor sie sich zum



Konvertieren zwingen ließen? Das kam oft genug vor. Beim
Bar-Kochba-Aufstand im 2.  Jahrhundert, in Spanien und
Portugal gegen Ende des 15.  Jahrhunderts oder in der
iranischen Stadt Maschhad Mitte des 18.  Jahrhunderts.

Warum waren bzw. sind all diese Menschen so stolz auf
das G’tt gegebene Juden-Dasein? Die Motive unterscheiden
sich nicht so sehr von meinen Motiven. Sie haben um ihr
Leben fürchten müssen wegen der Gewalt von
Menschenhorden, die von einer unglaublichen Dummheit
gelenkt wurden. Sie mussten aufpassen, wann sie auf
welcher Seite der Straße liefen, um eventuellen Konflikten
aus dem Weg zu gehen. Sie wurden angespuckt und
getreten, verflucht und öffentlich gedemütigt. Täglich.
Wieder und wieder. Nicht weil sie Mörder waren, nicht weil
sie Kinder misshandelten. Sicher nicht, weil sie dreckig und
verlaust waren. Sondern nur aus einem simplen Grund:
dem G’tt gegebenen Juden-Dasein.

All diese Demütigungen haben sie stolz gemacht. Sie haben
sie stark gemacht, stark genug, um alles zu überstehen.
Genauso erging es mir. Genau das hat auch mich stolz
gemacht. So stolz, dass ich mich heute als Gewinner
betrachte. Denn heute weiß ich, wo ich wirklich hingehöre.
Vorbei sind die Jahre des Zweifels über mein »wahres Ich«.
Vorbei die vielen langen Momente, in denen ich das Jude-
Sein gehasst habe.

Ich habe lange gebraucht, bis ich so weit war. Ich musste
viel lesen. Ich musste viele Kurse an der Universität
besuchen. Ich musste den klugen Ratschlägen meiner
Mutter folgen und lange, sehr lange Diskussionsabende mit
meinem Vater überstehen. Um all das zu verstehen, was ich



anfangs überhaupt nicht verstand. Aussagen wie »Ihr Juden
seid alle nur geldgeil« oder »Juden sind alle intelligent«. Im
Laufe der Jahre wurde mir klar, dass die Menschen ihre
Vorurteile in der Regel von ihren Eltern und ihrem Umfeld
beigebracht bekommen. Vorurteile werden von Generation
zu Generation weitergegeben. Deshalb wollte ich weg aus
dem Wedding, weg aus Berlin. Ich wollte nicht, dass
meinen Kindern womöglich eines Tages dasselbe passiert.
Dass sie in einem Umfeld leben müssen, in dem mindestens
jeder Zweite einen sekundenlang mustert, wenn er hört,
dass man Jude ist. Und man dann genau weiß, was in
seinem Kopf vorgeht. In einem Umfeld, in dem ein
Mädchen wie meine Freundin Janica sich auf der Straße
fragen lassen muss, warum sie denn mit »diesem dreckigen
Juden« zusammen sei. Wirklich frei konnte ich mich nur
noch im Urlaub fühlen. Manchmal trug ich dort sogar
wieder den Davidstern an einer Kette um den Hals. Nur um
zu erfahren, wie ich deswegen angesehen würde. Und ich
wurde nicht mit hasserfüllten Blicken durchbohrt, egal, wo
ich war, in den USA oder in Kroatien, Italien oder Belgien.

Eine Frage wurde mir allerdings auch außerhalb
Deutschlands öfter gestellt: Ob ich als Jude denn keine
Probleme mit den Deutschen hätte, die vor einigen wenigen
Jahrzehnten alle Juden ausrotten wollten? Es gibt auch in
Deutschland noch Orte, in denen Deutsche gerne mal »den
Juden über den Marktplatz jagen würden«. Ich hatte
jedoch, G’tt sei dank, nie die Gelegenheit, »diese
Deutschen« kennenzulernen. Stattdessen wurde ich von
jungen Muslimen durch die Straßen gejagt. Diesen neuen
muslimischen Antisemitismus in den Straßen Deutschlands



habe ich jahrelang am eigenen Leibe zu spüren bekommen.
Als Jude im Wedding.

Deshalb habe ich mich mit 23  Jahren dazu entschlossen,
das Land, in dem ich geboren wurde und aufwuchs, zu
verlassen und aus Deutschland wegzuziehen. In ein
anderes Land, weit weg von meiner Jugendzeit. In ein
Land, wo ich als Mitbürger vollständig akzeptiert würde. In
ein jüdisches Land, in dem ich frei bin als das, was ich bin
und bis zu meinem letzten Tag sein werde: ein Jude.



EIN GANZ NORMALER BERLINER
JUNGE

Keine noch so brutale Unterdrückung und keine noch so
raffinierte Verleumdung wird die Sehenden darüber
täuschen, was für geistige und moralische Werte in dem
Volk der Juden stecken.

Albert Einstein

Spandau ist der westlichste Bezirk Berlins. Dort habe ich
meine Kindheit verbracht. Es ist eine Stadt für sich. Mit
verschiedenen Siedlungsgebieten, riesigen Parkanlagen,
langen Wasserstraßen, einem großen Fußballstadion, in
dem auch internationale Spiele ausgetragen werden, vielen
Schulen und Freizeitheimen und einer netten Mischung von
Menschen, die von überall her nach Spandau gezogen sind,
um in diesem Bezirk glücklich zu werden.

Während der sechs Jahre meiner Grundschulzeit war ich
am engsten befreundet mit Erdal, einem Türken, wie ich in
Deutschland geboren. Und mit Tim, einem Jungen, dessen
Mutter es irgendwie geschafft hatte aus Jena nach
Westberlin zu ziehen. Bis heute ist mir nicht wirklich klar,
wie ihr das Anfang der 80er-Jahre gelungen war. Tim
wohnte nur einige Häuser weiter. In der Grundschule
waren wir in derselben Klasse und dort noch mit einigen
anderen Jungs, einem Kurden namens Asif, einem
Tschechen namens Janos und einem Kroaten, der Mirko
hieß, befreundet.

Manchmal rief man sich statt mit dem Namen mit dem
Land, aus dem die Eltern oder man selbst gekommen
waren. Dann hieß Tim Ossi, Mirko wurde Jugo genannt und



mich nannten alle gerne Perser, weil meine Eltern aus dem
Iran stammen. Unser gemeinsames Hauptanliegen
während der ganzen Grundschuljahre waren weder die
Mathestunden noch die Englischstunden oder sonst
irgendwelche Stunden, sondern die Pausen. Wir alle gingen
in den Unterricht nur mit dem einen Gedanken »Wann ist
endlich Pause?«. Dann rannten wir alle so schnell wie
möglich hinaus, um, wenn auch nur für wenige Minuten,
Fußball zu spielen. Nach der Schule ging es weiter mit dem
Fußballspielen bis spät in den Abend hinein.

In der Grundschule war ich ein durchschnittlicher
Schüler. Einer von der Sorte, die sich über jede Freistunde
freuen. Am besten fand ich deshalb an meinem
Wochenstundenplan, dass ich wöchentlich zwei
Freistunden mehr hatte als fast alle Anderen aus meiner
Klasse. Alle hatten zwei Mal wöchentlich
Religionsunterricht. Alle außer Erdal, Asif, drei türkischen
Mädchen und mir. Ich habe das mit Freude so
hingenommen. Ich habe nie nachgefragt, wieso ich der
kleinen Gruppe von glücklichen Schülern angehörte, die
mehr Freizeit hatten als der Großteil der Klasse. Ich
vermutete, dass man mich für einen Türken hielt, und aus
welchen Gründen auch immer mussten eben Türken diesen
Unterricht nicht besuchen. Irgendwann fragte mich meine
Klassenlehrerin, wo ich denn eigentlich ursprünglich her
sei. Ich war etwas irritiert, doch ich merkte, dass sie
wissen wollte, aus welchem Land meine Eltern stammten,
und sagte es ihr. Das änderte nichts an meinem Status.
Vom Religionsunterricht blieb ich weiterhin
ausgeschlossen. Wegen der dunklen Haut, den dunklen



Haaren und den dunklen Augen wurde ich anscheinend mit
Erdal und Co. in einen Topf geworfen. Dass dieser
Unterricht ein christlicher Religionsunterricht war und ich
als Nichtchrist davon ausgeschlossen war, wusste ich nicht.
Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was das Wort Christ
bedeutete oder das Wort Religion. Diese beiden Wörter
tauchten weder bei mir zu Hause noch auf dem
Fußballplatz auf.

Vor den Sommerferien war ich immer in Hochstimmung.
Mein Ferienprogramm, wenn wir nicht verreisten, bestand
darin, jeden einzelnen Tag, egal bei welchem Wetter, den
Supersommerferienpass einzustecken und diesen Tag im
Gatower Schwimmbad zu verbringen. Dort kannte mich
fast jeder. An Weihnachten gab es zu Hause Jahr für Jahr
dieselbe merkwürdige Diskussion, aus der ich nie so richtig
schlau wurde. Jedes Jahr vor Weihnachten erzählte ich
meinen Eltern, dass alle meine Freunde bei sich einen
Weihnachtsbaum hatten und Geschenke in Massen
bekamen. Das war zumindest der Fall bei Tim, der immer
eine lange Liste mit all seinen Wünschen zusammenstellte.
Er steckte die Liste in einen Schuh und wartete darauf,
vom Weihnachtsmann beschenkt zu werden. Offensichtlich
war Tim ein guter Junge, denn er bekam alle Wünsche
erfüllt. Das posaunte er jedenfalls herum. Ich war neidisch
und ich wollte und konnte nicht verstehen, wieso meine
Eltern sich weigerten, auch bei uns zu Hause einen
Weihnachtsbaum aufzustellen. Was war schlimm an einem
Tannenbaum mit vielen Lichtern dran?

Zu Ostern suchten meine Freunde Eier, was ich sehr
lustig fand und auch machen wollte. Also wollte ich, dass



meine Eltern ebenfalls bunte Eier versteckten, die wir drei
Kinder dann suchen konnten. Es gab jedes Mal ein
Riesentheater, weil meine Eltern der Meinung waren, dass
das Osterfest, wie auch Weihnachten, nicht unsere Feste
seien. Unsere Feste? Ihre Feste? Wenn Weihnachten nicht
auch mein Fest ist, fragte ich daraufhin immer, was ist
dann unser Fest und was bedeutet das überhaupt, »unser
Fest«? Waren wir denn anders als die Anderen? Wenn ja,
wie anders? Niemand war bereit, mir meine Fragen richtig
zu beantworten.

»Gefällt dir dieser Quatsch mit Lichteranzünden und
Geschenkekriegen zu Weihnachten wirklich so sehr? Du
kriegst auch so genug Geschenke zwischendurch, wieso
muss es denn unbedingt zu Weihnachten sein?«, fragte
mein Vater. »Weil alle meine Freunde Geschenke zu
Weihnachten bekommen und ich nicht einsehe, wieso ich
keine bekommen sollte«, antwortete ich. Ganze drei Jahre
diskutierte ich mit meinen Eltern  – Geschenke zu
Weihnachten hin, Geschenke zu Weihnachten her,
Weihnachtsbaum hin, Weihnachtsbaum her. Ein schön
geschmückter Weihnachtsbaum wie bei allen andern stand
nie bei uns zu Hause, doch Geschenke gab es von da ab
jedes Jahr und zwar zu Chanukka. Das war anscheinend
unser Fest und es fiel auf die Weihnachtszeit. Was genau
Chanukka war, wollten sie mir nicht erklären. Tim und
Erdal hatten auch keine Ahnung, als ich sie fragte, ob sie
wüssten, was Chanukka ist. War mir auch vollkommen egal.
Es ging mir eigentlich nur um die Geschenke, die ich von
da ab immer bekam. Das reichte mir für die nächsten
Jahre. Jetzt konnte auch ich damit angeben, dass ich alle



Wünsche erfüllt bekommen hatte. Ich war eben ein kleiner
Junge.

Kurz vor Abschluss der Grundschule machten wir einen
Klassenausflug zur Carlo-Schmid-Oberschule. Alle sechsten
Klassen Spandaus waren zu einer Anne-Frank-Ausstellung,
die in dieser Schule stattfand, eingeladen. Unsere
Klassenlehrerin bereitete uns am Tag vorher auf die
Ausstellung vor. Sie erzählte uns, dass die Ausstellung von
einem jüdischen Mädchen handelte, das mit seiner Familie
zur Zeit des Holocaust Zuflucht im Hinterhaus der Firma
ihres Vaters Otto Frank gefunden hatte, und dass Anne
Frank ein Tagebuch geschrieben hatte, in dem sie ihr
Leben im Versteck beschrieb. Kurz vor Ende der
Naziherrschaft wurde sie dann von den Nazis entdeckt und
ermordet. Ich war zwölf Jahre alt und ein fanatischer
Fußballspieler, der absolut keine Lust hatte, auf
irgendwelchen Ausstellungen abzuhängen. Ganz bestimmt
war ich nicht begeistert vom Besuch in geschlossenen
Räumen an einem netten Sommertag, an dem man ein noch
viel netteres Fußballspiel hätte haben können. Auf der
Ausstellung lungerte ich mit Tim und Erdal in einer Ecke
herum. Es wurde ein Diafilm abgespielt und überall in der
Schule waren Bilder und Gegenstände aus der Zeit des
Holocaust ausgestellt, die in Verbindung zu Anne Frank
standen. Den Film sah ich mir erst gar nicht an und die
Bilder nur ganz flüchtig. Betroffen oder angesprochen vom
Schicksal der Anne Frank fühlte ich mich nicht. Warum
sollte ich als Deutsch-Perser mich dafür interessieren, was
in irgendeinem schlimmen Krieg einem Volk widerfahren
war, das sich Juden nannte.



Das Programm ging bis in den Nachmittag hinein. Das
haben Tim, Erdal und ich allerdings erst am nächsten Tag
von unserer Lehrerin erfahren. Wir hatten uns nämlich
schon gegen Mittag aus dem Staub gemacht, um das
Wetter zum Fußballspielen zu nutzen. Unsere Lehrerin war
sehr verärgert, dass wir früher als alle anderen die
Ausstellung verlassen hatten und so wenig Interesse
zeigten. Dass uns ein ganz normales Fußballspiel am
Nachmittag wichtiger war als das Schicksal einer Person,
die weltweit bekannt wurde mit ihrem Tagebuch. Nach der
Standpauke verließen wir ihr Büro und lachten darüber.
Was will die Alte überhaupt von uns? Meint die etwa, wir
hängen da den ganzen Tag rum und langweilen uns. »Was
interessieren uns irgendwelche Juden?«

Nach der Grundschule wechselte ich auf das Carl-
Friedrich-von-Siemens-Gymnasium in Siemensstadt, das
zwischen Spandau und Charlottenburg liegt. Morgens
setzte ich mich in die U-Bahn und fuhr die sieben U-Bahn-
Stationen zur Schule und am Nachmittag fuhr ich dieselben
sieben Stationen wieder zurück, ohne irgendetwas
Interessantes gelernt zu haben. Danach ging ich Fußball
spielen und am Abend guckte ich Fernsehen. Das ging eine
Weile gut, bis dann etwa eine Woche vor Abschluss der
7.  Klasse ein blauer Brief bei mir zu Hause auf dem Tisch
lag. Darin wurde mit mehr oder weniger netten Worten
erklärt, dass mein Notendurchschnitt nicht ausreichte und
ich deshalb das Jahr zu wiederholen hätte.

Das zweite Mal in der 7.  Klasse fühlte ich mich zwar älter
und cooler als die »Oberschul-Neulinge«, doch die Noten
sahen immer noch schlecht aus. Außerdem stand ich mit



meinem frechen Benehmen bei einigen Lehrern auf der
Abschussliste. Eine Lehrerin hatte es besonders auf mich
abgesehen. Wie schon in der ersten 7.  Klasse hatte ich
auch in der zweiten die Fächer Erdkunde und Geschichte
bei ihr. Und wie schon ein Jahr zuvor wollte sie mir im
Wiederholungsjahr wieder Fünfen geben. In beiden
Fächern. Gegen Ende des Jahres riss ich mich jedoch
zusammen, schrieb einige gute Tests und dachte, ich sei
meine Sorgen los. Doch kurz vor Zeugnisausgabe las sie im
Unterricht Tendenzen vor und da hieß es bei mir »zwischen
Vier und Fünf, gefährdet in beiden Fächern«. Noch am
selben Abend riefen mein Vater und ich bei ihr an und
schafften es während eines sehr langen Telefongespräches,
in dem es an Beleidigungen und Schreiereien nicht fehlte,
sie davon zu überzeugen, dass sie sich für die Note Vier
entschied. Zumindest in einem Fach. Bis zum heutigen Tag
liegt mir im Magen, was ich ihr damals am Telefon
zuschrie: »Geschichte ist das Letzte auf Erden, wofür ich
mich interessiere. Ich weiß jetzt schon, dass ich nie, bis ans
Ende meines Lebens, wirklich nie eine Sekunde damit
verlieren werde, über die Geschichte eines Volkes
nachzudenken.« Ich schaffte das Jahr dann doch, mit Ach
und Krach.

Danach flogen wir alle nach Israel in den Urlaub. Und
zwar zu meiner Familie, meinen zwei Großmüttern, meinem
Großvater, mehreren Onkeln, Tanten, Cousinen und
Cousins. Es war das vierte oder fünfte Mal, dass ich mit im
Flugzeug saß und zu meinen Großmüttern in ein Land weit
weg von meiner Heimat flog. Es war eben meine engste
Verwandtschaft. Wen interessierte schon, warum sie in



welchem Land lebten. Eigentlich freute ich mich immer
sehr auf Israel. Ich liebte das Meer, die Sonne und den
Strand. Das hatte ich in Berlin nicht. Ich genoss es sehr,
mit meinen Cousins ans Meer zu gehen.

Dieses Mal jedoch stellte ich mir die Frage, wieso meine
Familienmitglieder eigentlich fast alle statt in deren
Heimat Iran in Israel lebten. Und wieso ich selber nie die
Heimat meiner Eltern besuchte und stattdessen regelmäßig
ein Land, das mir per se gar nichts bedeutete. Ich sprach
meine Eltern darauf an. Sie erzählten mir von einem
schlimmen Regime im Iran, das von vermummten
ultrareligiösen Figuren, den Ayatollahs, geleitet werde und
den Iran wieder ins Mittelalter zurückwerfe. Frauen seien
vieler Freiheiten beraubt worden und müssten wieder den
Tschador oder das Kopftuch tragen. Alles, was mit der
modernen westlichen Welt zu tun habe, sei verboten. »Man
lebt dort in einer rückständigen Welt und man hat keine
Meinungsfreiheit«, erklärten sie. In Israel hingegen hatte
man seine Freiheit, zumindest sah ich keine Frauen mit
Kopftuch. Und so dachte ich mir, dass der Großteil meiner
Verwandten einfach eine neue Heimat gefunden hatte, die
eben Israel hieß, genauso wie meine Eltern eine neue
Heimat namens Deutschland für sich entdeckt hatten.

Während unserer Aufenthalte in Israel war immer wieder
mal die Rede davon, ob dieses Sommerland auch
irgendwann meine Heimat sein würde. Natürlich konnte
ich mir vorstellen, eines Tages in diesem schönen
Palmenland zu leben und jeden Tag mit meinen Cousins ans
Meer zu gehen. Diese Idee fand ich sehr reizvoll. Vielleicht
konnte ich Erdal und Tim auch überreden, mit nach Israel



zu ziehen. Dann könnten wir im Meer schwimmen statt in
Gatow rumzuhängen. Außerdem war ich gerade dabei
herauszufinden, dass ich jedes einzelne israelische
Mädchen gutaussehend fand. In Israel zu leben, mit seiner
ewigen Sonne, seinem wunderschönen Meer, dem endlosen
Strand, den Tausenden Palmen, meiner Familie und den
wunderschönen Mädchen, was gab es Besseres auf Erden?

Meine Großeltern und einige Onkel und Tanten
versuchten, meine Eltern zu überzeugen, nach Israel
einzuwandern. Doch meine Eltern meinten immer, dass es
ihnen in Deutschland ziemlich gut gehe und dass man
sehen werde, was die Zukunft so bringt.

Ich genoss die Zeit und war schon Tage vor unserer
Rückkehr ziemlich bedrückt, weil ich alle und alles
verlassen musste, woran ich mich in meinen Sommerferien
gewöhnt hatte. Als der Abschied kam, war ich blind vor
Tränen. Alle Familienmitglieder waren noch einmal
zusammengekommen, alle weinten und umarmten sich. Wir
wurden mit Geschenken verwöhnt: Hummus, Bananenlikör,
israelische Würste, Kekse. Doch ich bekam etwas ganz
Besonderes, und zwar jeweils eine Goldkette von jeder
Großmutter. An einer Kette hing ein Goldanhänger, ein
viereckiges Stück Gold, in das zwei »S« eingraviert waren,
die Anfangsbuchstaben meines Namens. Der zweite
Anhänger war jedoch weitaus interessanter. Es waren zwei
Dreiecke, ein smaragdgrünes und ein bordeauxfarbenes,
wie verkehrt herum miteinander verbunden, ein Stern, eine
schöne Figur. Natürlich wollte ich wissen, warum meine
Großmütter mir so teuren Schmuck schenkten. Ich fragte
meine Großmutter väterlicherseits und sie erklärte mir,



dass ich diese Goldketten zu meinem 13.  Geburtstag
nachträglich bekommen hätte. Der 13.  Geburtstag, so sagte
sie, sei etwas ganz Besonderes bei uns. Ich sei jetzt ein
erwachsener Mann und es solle ein Andenken sein an
meine Bar-Mitzwa. Eine Bar-Mitzwa, die nie stattfand.



EIN UMZUG
Ich bin ein Deutscher und ich bin Jude, das eine so sehr
und so völlig wie das andere, keines ist vom anderen zu
lösen.

Jakob Wassermann, Juden in Deutschland (1921)

Kurze Zeit nach unserer Rückkehr beschlossen meine
Eltern, ein Geschäft zu übernehmen, eine Boutique mit
Änderungsschneiderei. Das hatte positive und negative
Aspekte. Positiv war vor allem, dass meine Mutter mehr zu
tun hatte als einzukaufen, zu kochen und zu Hause auf ihre
Kinder und ihren Ehemann zu warten. Jetzt war sie eine
selbstständige Unternehmerin, die die alleinige
Verantwortung für das Geschäft trug. Mein Vater arbeitete
weiterhin bei Karstadt, wo ihm seine Position sehr gefiel.
Positiv war auch das größere Einkommen. Ich sah meine
ersten Nike-Schuhe endlich in Reichweite. Negativ war
jedoch, dass meine Eltern das Geschäft ziemlich weit
entfernt gekauft hatten, in einer ganz anderen, uns allen
nicht bekannten Ecke Berlins. Es dauerte ungefähr eine
Stunde, um mit den öffentlichen Verkehrsmitteln von
Spandau dorthin zu kommen. Man musste mehrere Bus-
und Bahnlinien benutzen.

Nun waren nicht nur meine Eltern den ganzen Tag
getrennt, sondern auch meine Mutter und zumindest wir
älteren Kinder. Mein Vater arbeitete im Bezirk Neukölln bis
um 19  Uhr und meine Mutter bis 18  Uhr im Bezirk
Wedding. Sie fuhr mit meinem kleinen Bruder Richard
täglich dorthin. Richard schickten sie auf eine
Grundschule, die um die Ecke vom Geschäft meiner Mutter


