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I

Die Reise nach Amerika

Erstes bis achtes Kapitel
April bis Juli 1863



Erstes Kapitel

Nur bis Nauheim, hat die Mutter gesagt, nur bis dorthin
allein zu Fuls. In zwei bis drei Stunden sei sie dort. Der Weg
sei nicht zu verfehlen. Schneider erwarte sie am Abend im
Kurpark.

Am Dorfrand steigt Luise den Hugel hinauf. Von hier aus
kann sie schon den Kirchturm von Ober-Morlen sehen und
in der Ferne die Hohenzuge des Vogelsberges. Fur einen
Moment fuhlt sie sich mutig und stark. Und dann wieder
schrecklich allein.

Der Dora hat sie nicht einmal Lebewohl sagen konnen.
Die Kleine ist gleich nach der Schule zum Vater aufs Feld.

Luise hat es zwar schon eine Zeitlang gewusst: Dass sie
aus Langenhain fortgeht, als Erste aus der Familie. Aber
sie hat es nicht ubers Herz gebracht, es der Schwester zu
sagen. Und heute Mittag hat ihr die Mutter plotzlich den
sofortigen Aufbruch befohlen.

Rechts vom Feldweg senkt sich der Hang mit den
winzigen Ackern der Tagel6hner und Landarbeiter ins Tal.
Viele Frauen sind dort jetzt emsig beschaftigt, die Erde zu
bestellen, Kartoffeln zu stecken, Weilskohl zu pflanzen und
Hafer zu saen. Der Winter war lang und kalt, und jetzt ist
es hochste Zeit.

Ihre Mutter wurde hier niemals ackern. Sie baut ihr
Gemuse auf einem ummauerten Hofplatz neben ihrem
Wohnhaus an. Und Balthasar Ludwig, ihr Mann, pflugt
seine grolleren Felder jenseits des Dorfes, in der Talsenke
zwischen Langenhain und Schloss Ziegenberg. Fruher half
ihm dabei ein Knecht.



Vor dem Madchen spritzt ein Hase uber den Weg und
rennt im Zickzack uber die Felder. Pass blofl5S auf, denkt
Luise, sonst schielst dich der Wilderer tot. Viele im Dorf
sehnen sich nach einem Sonntagsbraten, und der
Jagdaufseher kann seine Augen nicht uberall haben.

»,He, Luise, grulS dich Gott! Wohin allein des Weges, so
spat am Nachmittag?“

Die Frage schallt von Rosa heruber, einer kraftigen
Magd. Andere Frauen unterbrechen ihre Feldarbeit,
stutzen sich auf ihre Harken und Spaten und starren das
Madchen neugierig an.

»Zur Cousine nach Nauheim”, gibt Luise knapp zuruck.

,Zur Cousine, so so!“, Rosa prustet laut los, ,hast es
nicht noch ein bisschen weiter? Gehst vielleicht sogar fur
drei Jahre fort? Nimmst mich mit?“

Luise wird warm im Gesicht. Sie kennt ja das achte
Gebot: Du sollst nicht lugen. Kaum ist sie von zu Hause
fort, begeht sie die erste Sunde.

»,1ch reise nach Amerika!“ Nur allzu gerne wurde sie die
Wahrheit laut herausposaunen und die zudringliche Magd
damit zum Schweigen bringen. Alle anderen, die jetzt so
tun, als machten sie sich wieder an die Arbeit, aber
heimlich die Ohren spitzen, konnten es auch gerne horen.

Doch die Mutter hat ihr streng verboten, etwas zu sagen.
Niemand soll wissen, wohin sie geht. Erst in ein paar Tagen
werden es die Spatzen von den Dachern pfeifen: Dass die
alteste Tochter vom Bauern Ludwig vorerst nicht
zuruckkommt. Dass sie ins Land gegangen ist wie schon so
viele andere Madchen aus Langenhain.

Nur noch ein paar Schritte und dann ist sie aus dem
Blickfeld der Frauen verschwunden. Sie lasst den Feldweg
links liegen, steigt uber Wiesen und wilde Acker zum
Flusschen hinab. Hoch aufgeschossen stehen Graser und



Buschwerk am Ufer. Dort ist sie vor neugierigen Blicken
geschutzt.

Ich gehe nach Amerika, summt Luise vor sich hin und
erfindet gleich noch ein paar Reime dazu: Eins, zwei, drei,
vier, keinen Tag bleib ich mehr hier. Funf, sechs, sieben,
acht, nimm dich vor jedem Mann in Acht.

»,In Amerika ist alles besser.” Wie oft hat sie diesen Satz
schon gehort. Wenn Frauen in prachtigen Kleidern zu
Besuch ins Dorf kamen, um ihre bunten Wolltucher, die
feinen Schuhe und den fremdartigen Kopfputz vorzufuhren.
Und wenn im Waschhaus davon die Rede war, dass wieder
einmal ein braves Madchen aus der Wetterau in der neuen
Welt einen achtbaren Brautigam gefunden hatte.

Luise ist im letzten Winter siebzehn geworden. Schon
lange ist sie so hoch gewachsen, dass sie mit dem Kopf an
den Bettkasten stolst.

»,Es reicht. Als Madchen brauchst du kein Gardemals!”
So scherzte der Vater, als seine Tochter ihn zu uberragen
begann. Doch die Mutter sah sie besorgt an. Sie fand es
auch gar nicht gut, wenn Luise den ganzen Sommer auf
dem Feld und im Viehstall schuftete, so dass ihre Arme
muskulos und sehnig wurden.

»Wie eine Magd siehst du aus”, schimpfte sie, ,wem
willst du denn so gefallen?” Oft fugte sie mit gesenkter
Stimme hinzu, als wurde sie zu jemand anderem sprechen:
»,Sie konnte so eine schmucke Braut sein. Wenn sie nur
mehr aus sich machen wurde.”

Als kame es darauf an, wie eine gebaut ist oder wie sie
sich putzt. Kein Bursche im GrofSherzogtum Hessen kann
sich das Madchen, das ihm am besten gefallt, einfach zur
Braut nehmen, das weils in Langenhain jedes Kind. Bevor
einer heiraten darf, muss er seinen Militardienst absolviert
haben und uber ein eigenes Einkommen verfugen. Und



auch dann geben die meisten Vater erst einmal ihre
altesten Tochter zum Heiraten weg.

Bis es so weit ist, hatte Luise als nutzlose Esserin zu
Hause herumsitzen und sich langweilen mussen. Zwischen
der Konfirmation und der Hochzeit konnen zehn Jahre
vergehen.

So lange halten es viele nicht aus. Sie gehen stattdessen
mit einem Landganger fort: einem wie Schneider, der
Madchen zum Tanzen in der Fremde dingt. Was sie dort zu
tun haben, weilS Luise nicht so genau. Sie hat nur die
sorgenvollen Mienen der alten Weiber gesehen und das
anzugliche Grinsen der Manner, wenn auf dem Kirchplatz
von den Tanzmadchen die Rede war.

In Amerika store es keinen, dass sie noch so jung sei und
aulSlerdem ein bisschen lang geraten, hat Schneider gesagt.
Im Gegenteil. Dort suchten die Manner regelrecht nach
stattlichen Frauen, die ordentlich zupacken konnen. Wie
ein Stuck Vieh hat er Luise von Kopf bis Fuls gemustert.
Mit dem Ergebnis seiner Begutachtung war er zufrieden:
,Fur dich braucht man jedenfalls kein Podest.“

Johann Georg Schneider ist ein Neffe von Balthasar
Ludwig und somit Luises Vetter. Sie konnte ihn einfach
,Georg” nennen, denn schliefSlich ist sie mit ihm verwandt.
Aber das kame ihr nicht richtig vor: Schneider ist ein
verheirateter Mann und zehn Jahre alter als sie. AulSerdem
war er fast immer in der Fremde.

»,lch fahre nach Amerika.” Der Satz fahrt in ihrem Kopf
Karussell. Wie das bunt geschmuckte Pferd, das sie auf
dem Jahrmarkt in Nauheim gesehen hat, immer im Kreis
herum, schleppt er einen Reigen bunter Bilder hinter sich
her: Von Bauern, die sich ein Stuck Land einfach mit
Holzpflocken abstecken. Von Goldklumpen, die man in
Kalifornien findet wie Hans im Gluck. Von Tanzvergnugen,
bei denen es am Sonntag lustig und unbeschwert zugeht.



Luise hat jeden Bericht, den sie in der Gartenlaube uber
Amerika finden konnte, genau gelesen und viele davon
mehrmals. Freiwillig ist sie jeden Sonntagnachmittag ins
Schulhaus gegangen.

Um Punkt zwei Uhr, nach dem Gottesdienst und dem
Mittagsmahl, offnete der Schulmeister Faber regelmalSig
seine Klassenstube und legte Zeitschriften und Bucher aus:
fur alle, die sich bilden wollten. Manche Hefte waren schon
ziemlich zerlesen, aber das machte ihr nichts aus. Denn sie
weils: Wer heutzutage in der Welt zurechtkommen will,
muss sich informieren.

Der Vater verzog zwar argerlich das Gesicht, wenn seine
Tochter am heiligen Sonntagnachmittag in die Schule lief.
Wozu musste sich ein Bauernmadchen im Lesen uben?
Wozu brauchte sie das moderne Zeug, das in einem so
genannten Familienblatt stand? Aber was konnte ein
einfacher Landwirt schon gegen den Schulmeister
ausrichten, dessen Wort im Dorf fast so viel galt wie das
des Pfarrers?

Einmal ist Faber in einer Lesestunde zu Luise ans Pult
getreten und hat ihr ein dickes, in braunes Leder
gebundenes Buch gezeigt.

,Du interessierst dich doch fur Amerika?"“

Luise senkte verlegen den Kopf.

,Dies ist der Reisebericht einer beruhmten
Schriftstellerin. Ganz allein hat sie sich die weite Welt
angesehen. Auch Amerika. Vielleicht magst du einmal darin
lesen?”

Meine zweite Weltreise, Dritter Theil stand auf dem
Titelblatt und ein Name: Ida Pfeiffer. Vorsichtig nahm Luise
das Buch in die Hande und blatterte die ersten Seiten auf:
Gleich am Anfang ging es um die Ankunft der
Schriftstellerin in Kalifornien. Stadt der Wunder stand uber



dem ersten Kapitel. Ein anderes handelte von den
Spielhausern in San Francisco.

Wie gerne hatte sie sich sofort in die Lekture vertieft!
Doch solange Faber sie so unverwandt anstarrte,
verschwammen die Zeilen vor ihren Augen.

»1st vielleicht noch zu schwierig fur dich”, horte sie ihn
sagen, wahrend er das Buch wieder an sich nahm.

Ob der Lehrer da bereits wusste, dass der Vater einen
Kontrakt uber sie abgeschlossen und im Haus des
Burgermeisters unterzeichnet hatte?

Fur drei Jahre vermietet der Landwirt Balthasar Ludwig
seine Tochter Dorothea Luise, geboren am 6. November
1845 in Langenhain, GrofSherzogtum Hessen, als
Tanzmadchen an den Landganger Johann Georg Schneider.

Der Kontrakt wurde am 31. Marz 1863 besiegelt. Kaum
zwei Wochen spater hat die Mutter sie auf diese Reise
geschickt.

Viel Gestrupp uberwuchert den Uferpfad, durchnasst
ihre Schuhe und Strumpfe und zwingt sie, allen Windungen
des Flusschens zu folgen. Der Saum ihres abgewetzten
Wollrockes hangt, schwer von der Feuchtigkeit, weit
herunter und scheuert zwischen den Beinen. Einmal
versucht sie, eine Abkurzung zu nehmen, doch dabei gerat
sie ins Himbeergestrauch und zerreilst sich beinahe die
Schurze.

Zweifelnd und verwirrt blickt sie sich um, streicht sich
eine Locke aus der verschwitzten Stirn. Sie hat ihr Haar
vor dem Aufbruch zwar sorgfaltig unter der Haube
festgesteckt, doch einige Strahnen lassen sich einfach nicht
bandigen.

Ob sie besser wieder zum Fahrweg nach Nauheim
hinaufsteigen soll? Oder ist das viel zu weit?



Die Mutter hat ihr aulSerdem streng verboten, diese
LandstralSe zu benutzen. Wo sich fahrendes Volk oder gar
Rauber herumtreiben, sei es viel zu gefahrlich.

Und was, wenn ihr dort oben eine Kutsche aus dem
Schloss begegnet und jemand nach ihrem Ziel fragt?

Besser sie setzt ihren Weg am Ufer der Usa fort.

Schon nach wenigen Schritten gelangt sie zu einem
schmalen Steg uber das Flusschen. Vorsichtig tritt sie auf
die glitschigen Planken. Wenn sie in der Mitte kurz
stehenbleibt und sich umwendet, kann sie vielleicht einen
letzten Blick auf die Dacher von Langenhain erhaschen.
Oder auf Schloss Ziegenberg, das auf einem Felssporn uber
dem Flusschen thront. Doch die Bretter beginnen schon
nach ihrem ersten Schritt bedenklich zu schwanken. Sie
rettet sich mit einem grofSen Satz ans andere Ufer.

Nach einem wehmiutigen Blick zuruck ware ihr ohnehin
nicht zu Mute gewesen. Der Dreck in den schmalen Gassen
des Dorfes, der Gestank nach Kuhmist, die Kalte, die
taglich gleiche Grutze, der Hunger im Winter und die Enge
in ihrer winzigen Stube - sie mag nie wieder daran denken.
Und auch nicht an die vielsagenden Blicke der Mutter und
ihre standigen Ermahnungen, sich ihre Sittlichkeit zu
bewahren.

Der Vater hat ohnehin so getan, als wisse er von ihrer
baldigen Abreise nichts. Dabei hat er selbst den Kontrakt
geschlossen und vom Schneider die Halfte des Mietpreises
im Voraus bekommen.

Ganze funfhundert Gulden.

Dora. Die Gedanken an die Kleine umschwirren Luise
wie ein lastiger Fliegenschwarm. Vor zehn Jahren kam die
Schwester zur Welt, nur wenige Tage vor Weihnachten. Die
Mutter hatte langst nicht mehr mit Nachwuchs gerechnet.
Krank und entkraftet lag sie danach eine halbe Ewigkeit im
Bett. Man wusste nicht, ob sie uberhaupt wieder aufstehen



wurde. Drei der vier Kinder, die sie geboren hatte, waren
noch am Leben. Sie machte keinen Hehl daraus, dass sie
dieses Funfte nicht gewollt hatte und sich auch nicht
darauf freute, noch ein weiteres Madchen durchzufuttern.

So war es von Anfang an Luises Aufgabe, sich um das
winzige, rosige Bundel zu kummern, dem Neugeborenen
die Windeln zu wechseln, es in den Schlaf zu wiegen und es
in einem Tuch durchs Dorf zu schleppen. Auch als die
Kleine laufen und sprechen lernte, blieben die Madchen
unzertrennlich.

Dora wird weinen und zetern, wenn sie begreift, dass sie
mit den Brudern allein zuruckgeblieben ist, denkt Luise.
Jetzt hat sie keine grofSe Schwester mehr, die sie in Schutz
nimmt, wenn die Jungs sie piesacken und necken.

Ein Fahrweg kreuzt das Flusschen. Nur eine Furt fuhrt
auf die andere Seite, in Richtung Ober-Morlen. In der
Ferne kann sie schon die ersten Gebaude der Ortschaft
sehen, in der sich die schmalen Behausungen der
Tagelohner und Handwerker eng aneinanderreihen.

Viele Leute werden am Nachmittag im Dorf unterwegs
sein: Magde und Frauen auf dem Weg zum Brunnen. Und
Kinder, die Botengange erledigen oder einander jagen. Bald
werden auch die Manner von der Forstarbeit heimkommen.
Eine Siebzehnjahrige, die allein in Richtung Nauheim
wandert, wurde bestimmt neugierig beaugt. Wenn jemand
sie nach ihrem Weg fragen wurde, musste sie schon wieder
lugen.

Da wandert Luise lieber weiter an dem Flusschen
entlang, das direkt in den neuen Kurpark von Nauheim
fuhrt.

Amerika. Fur Luise klingt dieses Wort wie Musik. Wie
jene Tone, die im Winter uberall aus den Hausern von
Langenhain dringen. Wenn die Instrumentenbauer aus dem
Schwarzwald kommen, um ihre Spieluhren und Drehorgeln



vorzufuhren und zu richten, was auf den Reisen im Sommer
Schaden genommen hat. Das schrille Pfeifen, Quaken und
Seufzen aus diesen Kasten verbindet sich dann in den
engen Gassen zu einem seltsamen Lied, dessen Text aus
einem einzigen Wort besteht: Amerika.

Luise hat oft davon getraumt, selbst einmal in die Neue
Welt zu gehen. Aber erst, wenn sie erwachsen ist und die
Dora mitnehmen kann.

Als sie am Abend endlich den Kurpark erreicht, bekommt
sie es zum ersten Mal mit der Angst zu tun. Am Ufer der
Usa hat sie sich nicht gefurchtet, wenn es in der Boschung
raschelte, wenn etwas vor ihren Fulsen fortsprang und laut
ins Wasser platschte. Das waren ja nur kleine Tiere, ein
Frosch vielleicht oder eine Krote.

Doch der grolSe, stille Teich im Park ist ihr unheimlich.
So viele Geschichten hat sie schon gehort von glucklosen
Spielern, die ihr Leben in diesem Wasser lielsen. Von in
Schande geborenen Sauglingen, die ertrankt wurden, bevor
ein Pastor sie taufen konnte. Und vom ruchlosen Treiben
der Gestalten, die nachts unter den Baumen im Park ihr
Lager aufschlagen, weil sie in Nauheim kein Dach uber
dem Kopf haben.

Der Kies knirscht so laut, dass sie auf die Wiese
ausweichen muss. Thr Atem geht schnell, die Hande sind
schweilSnass. Aus dem Gebusch vernimmt sie ein stetes
Wispern und Rascheln. Der Weg durch den Park kommt ihr
endlos lang vor. Ganz in der Ferne sieht sie das gelbe Licht
einer Gaslaterne glimmen. Dort muss es zum Bahnhof
gehen.

Plotzlich 1ost sich ein Schatten aus dem Gebusch und
tritt ihr in den Weg. Erschrocken fahrt Luise zusammen.
Dann erkennt sie die Stimme: Es ist Schneider.



,Du kommst spat”, er klingt eher besorgt als streng, ,ich
habe dich schon erwartet. Bist du aufgehalten worden?“

»Nein, nein, ich bin ohne Pause gelaufen.” Luise ist
weich in den Knien.

»,Hast du Hunger?“

Sie brauche nichts, schwindelt sie, die Mutter habe ihr
eine Brotzeit mitgegeben.

,Dann bring ich dich jetzt zu deiner Schlafkammer. Die
anderen sind schon dort.“

Das schmale Gasthaus liegt nur wenige Schritte vom
Bahnhof entfernt. Schneider fuhrt Luise die Stiege hinauf,
schlielst eine Zimmertur auf und schiebt das Madchen
hinein: ,,Ruh dich aus! Morgen fruh geht es weiter.”

Dann sperrt er hinter ihr ab.

Fur einen kurzen Moment fallt Licht in den karg
moblierten Raum. Auf einer Bettstelle sieht Luise zwei
Madchen liegen, die sich unter einer Decke eng
aneinanderschmiegen. Nur ihre Haarschopfe lugen heraus.
Dann schiebt sich eine Wolke vor den Mond, und es wird
stockdunkel.

Beklommen lasst sie sich auf dem Rand des Bettkastens
nieder, wagt kaum zu atmen. Nach einer Weile kriecht eine
Hand unter der Decke hervor und tastet nach ihr.

»Was ist? Kennst mich nicht mehr?“, fragt eine
Madchenstimme.

»,Ich muss mal“, raunt Luise unglucklich. Sie hat sich
nicht getraut, den Schneider nach einem Abort zu fragen.
Jetzt ist es dringend.

»~Am Fenster steht ein Nachtgeschirr.”

Im Dunklen ertastet sie das kuhle Porzellan und hockt
sich darauf.

»,Du bist doch die Anna“, flustert sie in die Schwarze,
,die Mockel, Anna“. Sie erinnert sich noch genau an das



kraftige, dunkelhaarige Madchen mit dem offenen Gesicht,
das in der Schulstube eine Reihe hinter ihr sals. Von Anna
hielS es, sie sei schon bald nach der Konfirmation ins Land
gegangen.

Etwas regt sich auf dem Lager. Die beiden Gestalten
richten sich auf und rucken beiseite, um der Dritten Platz
zu machen. Vorsichtig setzt sich Luise zu ihnen, zieht ein
Stuck Decke zu sich heruber und legt es sich uber die
Beine.

»1ch weils noch, wie wir beide in der Schulstube sallen”,
flustert sie Anna zu, ,ein Jahr vor mir warst du fertig.”

,Stimmt. Ist lange her.”

,und wer bist du?“, fragt Luise die Andere, ,im Dunkeln
kann ich dich nicht erkennen.”

»Sle heilst Therese. Aber alle nennen sie Tesi“, antwortet
Anna an ihrer Stelle, ,ihr Vater ist der Will, Lorenz.”

Den Schafhirten, der mit seiner hageren Frau und einem
Dutzend Sohnen und Tochtern in einer armseligen Kate am
Feldrain haust, kennt Luise. Im Dorf hiel8 es, seine
zerlumpten Kinder seien schon ein paar Mal von den
Gendarmen in Nauheim aufgegriffen worden, als sie dort
Kurgaste anbettelten. In der Schule lielSen sie sich nur
selten blicken.

»1st sie denn schon alt genug, um in Stellung zu gehen?”,
fragt Luise erstaunt.

»,vierzehn“, erklart Anna wichtigtuerisch, ,nach Amerika
darf sie nur mit, weil ich versprochen habe, auf sie
aufzupassen. Das hat der Will zur Bedingung gemacht."”

Was will der denn schon fur Bedingungen stellen, denkt
Luise verachtlich. Jeder im Dorf weils, dass der Schafhirt
ein bettelarmer Mann ist. Niemand hat ihm auch nur einen
einzigen Scheffel Getreide geliehen, nicht einmal im
kaltesten Winter. Der Will wird froh sein, dass ihm jemand



eins seiner hungrigen Mauler abnimmt und dafur sogar
noch zahlt.

Von draulSen schlagt eine Faust hart an die Tur: ,Ruhe
da drinnen! Es wird geschlafen! Zum Schwatzen habt ihr
morgen noch Zeit!”

Brav strecken sich die drei Madchen nebeneinander aus.

Als die Atemzuge der Anderen ruhiger werden, kriecht
Luise noch einmal unter der Decke hervor, kniet sich vor
ihr Lager.

Jetzt, wo sie von zu Hause weg und in Stellung geht,
wurde es ihrem Herrn bestimmt nicht gefallen, wenn sie
nur das einfache Kindergebet herunterleierte, das sie so oft
mit Dora gesprochen hat. Sie versucht, sich an die Zeilen
zu erinnern, die sie im Konfirmandenunterricht gelernt
haben: den Abendsegen von Martin Luther.

»,lch danke dir, mein himmlischer Vater, durch Jesus
Christus, deinen lieben Sohn, dass du mich diesen Tag
gnadig behutet hast, und bitte dich, du wollest mir
vergeben alle meine Sunde, wo ich etwas Schlimmes
gemacht ... ehm, wo ich Unrecht getan habe”, murmelt sie
leise und hofft, dass sie die Worter richtig aneinanderreiht.
Dann fallen ihr auch die letzten Satze wieder ein: ,Ich
befehle mich, meinen Leib und Seele und alles in deine
Hande. Dein heiliger Engel sei mit mir, dass der bose Feind
keine Macht an mir finde. Amen.“

Schnell schlupft sie wieder zu den Anderen unter die
Decke. Luise hat ihr Lager immer geteilt. Jeden Abend ist
Dora bei ihr im Arm eingeschlafen.

Doch diese Madchen hier riechen anders als ihre
Schwester. So eng liegen die beiden neben ihr, dass Annas
Atem in ihrem Nacken kitzelt.



Zweites Kapitel

Kurz vor neun trifft der Schnellzug aus GieSen am Bahnhof
von Nauheim ein. Fauchend kommt die Lokomotive mit den
Personenwagen der ersten, zweiten und dritten Klasse vor
dem Stationsgebaude zum Stehen. Auf dem
Bahnhofsvorplatz haben sich Dbereits Handler mit
Erfrischungen und Proviant, Gastwirte, Gepacktrager,
Kutscher und Schaulustige versammelt.

Nur wenige Passagiere steigen so fruh am Morgen hier
aus. Umso mehr aber reisen ab. Die Meisten haben es nicht
weit. Kaum eine Stunde dauert die Fahrt von Nauheim
nach Frankfurt am Main.

Die elegant gekleideten Kurgaste und
Spielbankbesucher, deren  Droschken  als Letzte
vorgefahren sind, durfen den Bahnsteig als Erste betreten.
Zwielichtige Gestalten und arme Sunder kamen neuerdings
zur Kur und zum Glucksspiel nach Nauheim, hat der Pastor
in Langenhain in seiner Sonntagspredigt oft gewettert.
Doch wie arme Sunder sehen diese feinen Herrschaften
nicht aus. Elegant gekleidete Manner heben ihre Damen
schwungvoll von den Trittbrettern der Kutschen, erteilen
Dienstboten kurze Anweisungen auf Franzosisch oder in
einer noch fremderen, weich klingenden Sprache. Kaum
haben sie den Bahnsteig betreten, helfen sie ihren
Begleiterinnen die steilen Eisentreppen zu den
Fahrgastkabinen der ersten Klasse hinauf.

Der Blick auf die feine Reisegesellschaft wird bald durch
einen zweiten Zug verdeckt, der aus der Gegenrichtung
einfahrt und ebenso laut schnaufend zum Stehen kommt.
Nur einen Steinwurf entfernt schnattern Ganse auf der



Chaussee. Ein Bauer treibt seine Kuhe mitten durch die
Schar und tut so, als bemerke er das Getummel um die
riesigen, eisernen Ungetume uberhaupt nicht.

Eine Eisenbahn hat Luise noch nie aus der Nahe
gesehen. Einmal, als sie den Vater auf seinem Fuhrwerk
nach Butzbach begleitete, begann dieser aufgeregt mit den
Armen zu fuchteln und in die Ferne zu deuten. Am Horizont
konnte sie einen dunklen Strich erkennen, aus dem
weilsgraue Wolken aufstiegen. Rasch wanderte die
Rauchsaule iiber Felder und Acker und verschwand
schliefSlich im Wald.

,Das war eine Eisenbahn”, erklarte der Vater, und seine
Stimme bebte vor Ehrfurcht, ,wenn du von Nauheim nach
Butzbach willst, laufst du zu Fuls einen halben Tag. Eine
Dampflokomotive kann denselben Weg in einer halben
Stunde bewaltigen und auch noch viele Wagen hinter sich
herziehen.”

Jetzt durfen auch die Reisenden der zweiten und dritten
Klasse den Bahnsteig zwischen den Zugen betreten. Es ist
ohrenbetaubend laut, die Luft ist voller Dampf und Ruls.

Luise war enttauscht, als sie am Morgen wieder in ihr
altes Zeug schlupfen sollte, das sie auf dem Fullboden
abgelegt hatte. Die Mutter hat ihr fur die Reise zwar eine
neue, mit feinen Spitzen besetze Unterhose eingepackt,
aber keinen zusatzlichen Rock und keine Bluse. Es lohne
sich nicht. Der Georg werde sie mit neuen Kleidern
komplett ausstatten, so sei es vereinbart. Jetzt versteht sie:
Es ware reine Verschwendung, fur so eine Bahnfahrt etwas
Neues, Sauberes anzuziehen.

Schneider hat nach dem Wecken fur jede einen Becher
Milch und ein Stuck Brot in die Kammer gereicht. Ab jetzt
sei seine Frau Margarethe fur sie zustandig, erklarte er
ihnen dazu: ,Wenn es in die Welt hinaus geht, ist es besser,
euch einer Aufpasserin zu unterstellen!” Danach hat er



kaum noch ein Wort mit ihnen gesprochen, gibt sich, seit
sie die Herberge verlassen haben, abweisend und
missmutig. Fein und streng wirkt seine Gattin daneben in
ihrem grauen Reisekostum.

Luise kennt Margarete nur von ein paar Hochzeiten und
Begrabnissen im Familienkreis. Thren jungsten Sohn halt
sie sorgfaltig von sich weggespreizt auf dem Arm. So kann
die klebrige weilse Flussigkeit aus dem Mund des Sauglings
nicht auf ihre elegante Jacke tropfen. Im Waschhaus hat
Luise gehort, dass die Schneiderin noch zwei grolsere
Kinder hat, die bei den GroflSeltern in Langenhain blieben.

Krampfhaft halten sich die drei Madchen auf dem
Bahnsteig an den Handen, lassen einander auch im dichten
Gedrange nicht los. Anna schafft es als Erste, die eiserne
Trittleiter zum Waggon dritter Klasse zu erklimmen. Die
Tesi zieht sie hinter sich her. Als das Madchen seine andere
Hand benotigt, um sich an der Griffstange aus Messing in
den Zug hochzuziehen, lasst es Luise einfach los. Diese
taumelt ein paar Schritte zuruck, droht zu sturzen, fangt
sich wieder und halt ihr Bundel dabei fest an die Brust
gepresst.

Auch im Eisenbahnwagen hort das Schieben und
Drangen nicht auf. Viele Banke sind schon mit Reisenden
besetzt. Dennoch versuchen alle neu Zugestiegenen, noch
einen Platz am Fenster zu ergattern.

Die drei Madchen quetschen sich nebeneinander auf
eine schmale Holzbank, die fur hochstens zwei Personen
bestimmt ist. Marktfrauen sitzen ihnen mit Korben und
Sacken auf dem Schols gegenuber, machen aber respektvoll
Platz, als Margarethe dazukommt.

Tesi ist kalkweils im Gesicht. Sie hat bisher kaum ein
Wort gesprochen. Luise hat sie sich zum ersten Mal richtig
angesehen, als sie auf dem Bahnhofsvorplatz standen, hat



ihre grofSen, dunklen Augen, die gerade, kleine Nase und
die trotzig aufgeworfenen Lippen bewundert.

»Wie ist dir?“, wendet sich die Schneiderin fursorglich an
die Jungste, ,hast du Angst?“ Das Madchen schuttelt den
Kopf und presst die Lippen aufeinander. ,Es wird bald
besser. Vielen geht es am Anfang so. Du wirst schon
sehen”, versucht Margarethe sie aufzumuntern.

DraulSen gellt ein Pfiff. Das Schnaufen und Zischen wird
lauter. Dann gerat das Bahnhofsgebaude in Bewegung und
gleitet aus Luises Blickfeld fort. Sie zittert am ganzen Leib.

Ein heftiger Schlag durchzuckt sie. Dann folgt schnell
der Nachste und Ubernachste. Verstohlen blickt sie auf
Anna, die eine Hand schutzend auf ihren Bauch gelegt hat.
Ob es stimmt, was sie im Waschhaus erzahlt haben? Dass
Anna ein Kind erwartet, und zwar von dem Landganger
Christoph Reuter, der viel alter als sie ist und im Dorf
schon eine Familie hat?

Draullen jagen Baume, Walder, Kuihe und Bauernhofe
vorbei, so schnell, wie Luise es noch niemals gesehen hat.
Immer wieder wehen Schwaden von Rauch und Dampf ins
Abteil und legen sich kalt und rullig auf ihre Haut. Sie
wischt sich die Augen, schnauzt die Nase, schluckt und
hustet. Der schwarze Staub klebt bald uberall.

Stumm lehnt sich Tesi an Anna und schlielst die Augen.

Die Fahrt bis nach Kassel wird bis zum Nachmittag
dauern.

Ab und zu lasst Luise ihre Hand in ihr Bundel gleiten
und kramt darin herum. Die paar Habseligkeiten, die ihr
die Mutter eingepackt hat, sind schnell ertastet: etwas
Wasche, ein TrinkgefalS und ein groles wollenes
Umschlagtuch.



Ganz zum Schluss hat sie selbst noch etwas
hineingesteckt. Ein Geheimnis. Vorsichtig streichen ihre
Finger uber eine schmale, in Wachspapier eingeschlagene
Schachtel. Wie oft hat sie in den letzten Tagen den
Pappdeckel vorsichtig hochgehoben und ihren Inhalt
bestaunt: vier schwarz glanzende Bleistifte mit silbernen
Pragebuchstaben.

Und noch etwas ertastet sie in ihrem Bundel: das Album.
Sobald sie es mit den Fingerspitzen beruhrt, kann sie den
dunkelroten Leineneinband und die golden eingepragten
Buchstaben genau vor sich sehen.

Das feine Notizbuch und die Stifte sind ein Geschenk
vom Lehrer. Am letzten Sonntagnachmittag bat er sie am
Ende der Lesestunde zu bleiben. Er habe mit ihr zu reden.

Luise war unbehaglich zumute, so ganz allein mit dem
Schulmeister. Umstandlich kramte er das in braunes Papier
eingeschlagene Packchen aus seinem Pult und uberreichte
es ihr. Ein Bleistift sei eine grofSartige Erfindung, erklarte
er, wahrend sie verlegen die Knoten loste, besonders auf
Reisen. Da brauche man kein Tintenfass und keine Feder,
um seine Eindrucke zu notieren. ,Vielleicht wird ja eines
Tages auch eine grofSe Schriftstellerin aus dir!“, sagte er,
und das klang, als meine er es ernst.

Luise freute sich uber die prachtigen Stifte und das Buch
mit den blutenweilSen, noch unbeschriebenen Seiten. Und
wusste doch nicht, was sie sagen sollte. Heils und unwohl
wurde ihr, als der Schulmeister sie fest an den Schultern
packte und gegen ihr Strauben an sich zog. Er wunschte,
er konne mit ihr in die Fremde ziehen, raunte er ihr ins
Ohr, wahrend sie sich erschrocken aus seiner
Umklammerung wand.

Sie war schon halb aus der Tur, als ihr einfiel, dass sie
sich bei ihm zu bedanken hatte und sie sich noch einmal zu
ihm umwandte.



Es war nicht das erste Mal, dass einer sie mit dieser
Mischung aus Sehnsucht und Gier anstarrte. Die Blicke, die
ihr die Manner im Dorf hinterherschickten, hatten sich in
den letzten Jahren verandert. Meistens waren es die Alten,
die sie blode anglotzten: Greise, die vor ihrem Haus auf
einer Bank salsen, wahrend drinnen ein Weib nach ihnen
keifte.

Die jungeren Burschen hingegen machten sich in
Langenhain rar. Viele verlieSen ihr Elternhaus, sobald sie
mit der Schule fertig waren, gingen zum Militar oder
verdingten sich in der Fremde. Von manchen hiel$ es sogar,
sie suchten ihr Gluck in Amerika.

Nur im Winter kehrten einige ins Dorf zuruck: Dann
lungerten sie vor den Hausern herum, in denen sich die
Madchen zur Handarbeit trafen und wollten Luise von der
Spinnstube nach Hause begleiten. Doch kaum lief sie mit so
einem durch die dunklen Dorfgassen, begann er sie zu
bedrangen. Und sobald es Fruhling wurde, war er wieder
fort.

Am zweiten Tag fuhrt ihre Reise von Kassel uber die
Grenze ins Konigreich Hannover. Von jetzt an, so scharft
Margarethe den Madchen ein, mussten sie
mucksmauschenstill sein. Jeder Schwatz sei ihnen streng
verboten: ,Falls euch jemand anspricht und nach dem Ziel
eurer Reise fragt, uberlasst das Antworten mir.“

Schneider selbst ist kaum wiederzuerkennen. In
Langenhain fuhrte er sich auf wie ein Weltmann, dem
jedermann einen GrulS schuldete. Wenn die Sonne schien,
schritt er stolz wie ein Gockel mit seiner fein
herausgeputzten Gemahlin an den Dorfhausern vorbei. Am
Abend sals er im Wirtshaus beim Burgermeister am Tisch
und ruhmte lauthals das Leben in Amerika. Luise hat ihn
dort manchmal gesehen, wenn sie dem Vater ein Bier holte.



Man sprach nicht daruber, aber alle wussten es: Die
Geschafte, die Schneider in der Fremde machte, mussten
recht eintraglich sein.

Doch jetzt, in der Eisenbahn, wirkt er baurisch und
stumpf wie ein Tagelohner, der zum ersten Mal auf Reisen
ist. Wer ihn nach den drei Madchen in seiner Gesellschaft
fragt, dem bescheidet er knapp: ,Aus der Heimat. Sind
druben als Dienstmagde verpflichtet. Soll auf sie
aufpassen.”

Seine Frau wirkt viel eleganter als er. Etwas fremd sitzt
sie in der kleinen Reisegruppe wie eine Gouvernante.

Den kleinen Christopher halt sie nie lange auf ihrem
SchofS. Anna und Tesi wetteifern darum, das Kind zu
herzen, zum Lachen zu bringen und dann wieder zu
beruhigen.

Luise schaut lieber nicht hin.

Sie muss sonst schon wieder an Dora denken.



Drittes Kapitel

Wie Schafe trotten Margarethe und die Madchen hinter
Schneider her, nachdem sie in Harburg aus der Eisenbahn
gestiegen sind.

Luise ist flau. Sie weils nicht, ob ihr ubel ist oder ob sie
Hunger hat. Das ewige Schutteln und Schaukeln der
Eisenbahn hat alles in ihrem Kopf durcheinandergewirbelt:
Gedanken, Bilder und Worter. Thr Haar klebt unter der
Haube, ihr Rock steht vor Dreck und ihre Fingernagel sind
schwarz. Sie sehnt sich danach, sich zu waschen, sich
auszustrecken und einfach die Augen zu schlief3en.

Aber noch sind sie nicht im Gasthaus. Noch stehen sie im
Nieselregen am Schiffsanleger und warten auf den
Dampfer, der sie uber den Strom bringen wird. Das dunkle
Wasser stinkt und gluckert bedrohlich, wahrend sich der
Abendhimmel bleiern auf sie herabsenkt.

Stunden spater kommen sie in der Herberge an.
Schneider schlagt dem Gastwirt vertraut auf die Schulter
als waren sie alte Freunde. Drohnend kundigt er sich auf
ein Bier in der Gaststube an, wahrend die drei Madchen
sofort nach oben mussen. Wieder sollen sie sich das einzige
Lager in einer schmalen Kammer teilen.

~Morgen fruh bekommt ihr Fruhstuck”, verspricht
Margarethe und fugt mit einem langen Blick auf die drei
erschopften und verdreckten Gestalten hinzu: ,Ich lasse
euch Waschwasser bringen, bevor wir in die Stadt gehen.
Am Jungfernstieg werdet ihr Geschafte und Waren sehen,
von denen ihr bisher nur traumen konntet. Wir kaufen dort
alles, was wir fur die Schiffspassage benotigen.” Dann
schlielst sie die Madchen in der Kammer ein.



Wieder mag sich Luise erst neben Anna legen, nachdem
sie ihr Nachtgebet gesprochen hat. Diesmal fallt es ihr
schon leichter, die Lutherworte herzusagen.

Die beiden Madchen lassen ihr nur wenig Platz auf dem
Lager. Steif und ganz gerade klammert sie sich an die
Kante des Bettkastens. Das Rattern, Schutteln und
Schaukeln in ihrem Kopf will einfach nicht aufhoren.

Am Morgen warten sie vergeblich darauf, dass sich der
Schlussel in ihrer Tur dreht. Anfangs ist Luise froh, dass sie
ihre Glieder noch ein wenig ausstrecken kann und stellt
sich schlafend. Doch dann machen sich Hunger und Durst
bemerkbar.

Aus der Nachbarkammer dringt kein Laut. Auch nicht,
als Anna kraftig gegen die Wand klopft, spater sogar mit
ihrem Schuh dagegenschlagt.

Gegen Mittag poltert endlich etwas im Flur. Dann steht
Schneider in der Tur und starrt die Madchen verwirrt an:
»Seid ihr nicht mit der Margarethe ausgegangen?” Er tragt
noch immer seine Reisekleidung. Sein Gesicht ist rot und
er riecht nach Bier. Die Haare stehen ihm wirr vom Kopf.

»Sieht nicht danach aus”, gibt Anna pampig zuruck, ,und
ubrigens hatten wir noch kein Fruhstuck!“

,Dann geht eben eine von euch Milch und ein paar
Wecken holen!” Missmutig kramt Schneider eine Munze
aus seiner Hosentasche. Er betrachtet die Madchen
nachdenklich und grummelt: ,,Aber wirklich nur eine!“

Die Anna halte er fur viel zu durchtrieben, die lasse er
nicht alleine gehen, entscheidet er. Und die Tesi ware mit
ihren vierzehn Jahren dort draulsen verloren. SchlielSlich
druckt er Luise das Geld in die Hand und erklart ihr, wie
sie zum Schaarmarkt kommt: ,Aber du bummelst mir nicht
draulSen herum! Das lass ich deine Freundinnen bullen!”



Luise wird es angesichts des Gewimmels vor der
Wirtshaustur ohnehin angst und bange. Sie versteht die
Sprache dieser Leute nicht, traut sich nicht, jemanden
anzusprechen, wird von der Menschenmenge einfach von
einem Marktstand zum nachsten geschoben. Angstlich
blickt sie sich mehrmals um: Ob sie den Weg zuruck noch
finden wurde?

An einer Wegkreuzung entdeckt sie einen Stand, an dem
ein kraftiges Weib Milch aus einem grolen Behalter
schopft. Scheu reicht sie ihr die Kanne, die Schneider ihr
gegeben hat, und das Geld. Die Munzen, die sie
zuruckbekommt, tauscht sie in einem Backereiladen gegen
ein dunkles Brot ein. Sie ist erleichtert, als sie in die
Herberge zuruckgefunden hat.

Schweigend teilen sich die Madchen ihre karge
Mahlzeit. Den Schneider um Wasser fur ihren Waschtisch
zu Dbitten, wagt keine. Er hat sie schnell wieder
eingeschlossen.

Bald horen sie sein Schnarchen von nebenan.

Auch Anna streckt sich gahnend auf dem Lager aus.
Wenig spater fallen ihr die Augen zu. Tesi liegt neben ihr
und starrt an die Decke.

Luise nimmt am Fulsende Platz. Sie ist nicht mude, mag
sich am helllichten Tag auch nicht hinlegen. Aber was
konnte sie sonst tun? Zu Hause hat sie nie untatig
herumgesessen. Immer hatte die Mutter eine Arbeit fur sie.

Die Stunden ziehen sich zah dahin.

Ob Tesi gern mit auf diese Reise gekommen ist? Ob sie,
die so selten in der Schule war, uberhaupt etwas uber
Amerika weil? Oder ob der Schafhirt seiner Tochter
befohlen hat, mit Schneider in die Fremde zu ziehen?
Vielleicht hat Schneider fur Tesi weniger zahlen mussen,
welil sie zwei Jahre junger ist als Luise.



Funfhundert oder gar tausend Gulden: Dass ein
einfaches Bauernmadchen wie sie so viel Geld wert ist, hat
sie nicht gewusst. Warum sperrt der Dienstherr sie
trotzdem in diese elende Kammer, spendiert ihnen nicht
einmal ein paar neue Kleider? Wie gerne wurde sie mit den
anderen Madchen daruber reden! Aber das Schweigen wird
im Laufe des Nachmittags immer druckender.

Ein kleines Fenster mit einem Sprossenkreuz weist auf
die Elbe hinaus. Luise wischt mit einem Rockzipfel ein
Guckloch in eine der beschlagenen Scheiben. Dutzende von
Dampfschiffen, Grolsseglern, Lastkahnen und Fischewern
liegen vor ihren Augen im Hafen, kreuzen den Strom oder
wuhlen das Wasser auf. Durch die Schlieren und Blasen im
Fensterglas wirkt alles verzerrt wie in einem seltsamen
Traum. Mowen kreischen in der Luft, finden sich in
Schwarmen zusammen und stoflen gemeinsam auf ihre
Beute herab, sobald sie etwas Essbares auf einem Kahn
entdecken. Mit ihren gierig aufgerissenen Schnabeln
wirken die riesigen Vogel so bedrohlich wie die
Rabenkrahen, die im Fruhjahr uber Langenhain kreisen.

Endlich geht nebenan eine Tur. Im selben Moment hort
das Schnarchen auf. Schneider scheint sofort hellwach zu
sein.

»Wo kommst du denn her?”, schnauzt er seine Frau an,
,hab ich dir nicht befohlen, mit den Madchen in die Stadt
zu gehen?”

»Wo kommst du denn her?”, afft Margarethe ihn wutend
nach, ,sollte ich das nicht fragen?“

Schneider antwortet nicht.

,Du brauchst mir gar nichts zu erzahlen. Ich weilS es
sowieso: Bei der Hecht im Bordell hast du dich
herumgetrieben!”, keift seine Frau ihn an. Luise wurde sich
am liebsten die Ohren zuhalten. Sie will nichts von diesem



Streit wissen und versteht durch die dunne Wand doch
jedes einzelne Wort.

Und auch wieder nicht. Denn was ein Bordell ist, weils
sie nicht so genau. Sie hat erst ein einziges Mal etwas
daruber gehort. Im Waschhaus hat eine Magd erzahlt, dass
ihr Dienstherr aus so einem Haus in Butzbach abgeholt
werden musste, als der Jahrmarkt vorbei war. Weil er seine
Rechnung nicht mehr bezahlen konnte.

»Was tun die Manner dort?“, hatte Luise die Rosa leise
gefragt, ,ist es sehr teuer?”

»Ja weillt du denn nicht, wo die kleinen Kinder
herkommen?”“, kreischte diese laut los.

Sie ware am liebsten im Boden versunken. Dabei konnte
sie sich einiges zusammenreimen. Im Stall hatte sie oft
genug gesehen wie der Eber uber die Sauen herfiel, wenn
man ihn aus seinem Gatter herausliels. Und sie wusste
auch, dass man eine Kuh zum Stier bringen musste, damit
sie ein Kalb bekam. Warum aber ein Bauer, der daheim
schon ein halbes Dutzend hungrige Mauler zu stopfen hat,
aus freien Stucken zu einer fremden Frau ging, verstand
sie nicht.

,Bist halt noch zu jung fur solche Sachen. Frag deine
Mutter”, erklarte ihr Rosa herablassend, ,solange sie ihren
Alten noch ranlasst, braucht er keine Huren.”

»Was geht es dich an, was ich geschaftlich zu tun habe?“,
hort sie Schneider jetzt nebenan seine Frau anherrschen.

»,Geschaftlich nennst du das also!“, giftet Margarethe
zuruck, ,geschaftlich! Vor unserer Hochzeit hast du
versprochen, dass du nicht mehr hingehst. Nie mehr in
deinem ganzen Leben!”

,und wenn schon?“, erwidert Schneider ruhig, ,willst du
mir etwa vorschreiben, wie ich mein Geld zu verdienen
habe?“



»Mit Saufen und Herumhuren? Bringt dir das etwas
ein?”

»,Du willst es also wirklich wissen”, seine Stimme klingt
kalt, ,also gut: Ich habe heute fruh den Handel besiegelt
und der Hecht ein Madchen abgenommen. Viel habe ich
nicht zahlen mussen. Die Elisa ist schon zwanzig und hier
nicht mehr viel wert. Aber in Amerika kann ich ein
hubsches Summchen mit ihr machen.”

»Elisa? Elisa aus Nieder-Weisel meinst du? Wegen der
warst du im Bordell?*

,Musste sie halt erst ausprobieren.”

»,Du hast dein Lebtag genug ausprobiert, vor allem mit
der Elisa! Und dieses Dreckstuck kommt jetzt mit uns nach
Amerika?”“

,ES ist meine verdammte Pflicht”, Schneider spricht
langsam und mit kaltem Zorn, ,fur mein Weib und meine
Familie zu sorgen. Und du als meine Ehefrau hast mir
beizustehen. So hast du es vor unserem Herrn
versprochen. Also hor auf zu zanken und kimmere dich um
die Madchen. In ein paar Tagen sind unsere Reisepapiere
fertig.”

Margarethe  antwortet nicht. Nach ein paar
Augenblicken fragt Schneider schmeichelnd und sanft:
~Was hast du eigentlich in dem Paket da mitgebracht?
Zeigst du mir, was du den Madchen gekauft hast?“

Das sei Frauensache und ginge ihn uberhaupt nichts an,
gibt sie murrisch zuruck.

Er musse das Paket nicht einmal auspacken, fahrt
Schneider voll falscher Freundlichkeit fort. Es sei ihm
ohnehin klar, was seine verehrte Gattin ausgesucht habe:
schon wieder ein neues Kleid fur sich selbst. Und vielleicht
noch ein buntes Tuch. ,Wahrend die Madchen so zerlumpt
herumlaufen, dass sie jedermann auffallen. Wer soll mir



denn glauben, dass sie in Amerika in Stellung gehen? Jede
Bettlerin hat besseres Zeug am Leib.”

,Dann gibst du mir eben noch einmal zehn Gulden”,
erwidert Margarethe eingeschnappt, ,du hast ja scheinbar
genug.”

Schneider spricht jetzt so leise, dass Luise ihr Ohr dicht
an die Wand pressen muss, um ihn zu verstehen.

~Wenn ich Geld zu verschenken habe, dann sage mir
doch bitte, wo es versteckt ist. Die Auslosung fur Elisa, die
Reisekosten fur alle ... ich bin froh, wenn meine
Ersparnisse dafur reichen.”

,Und wer hat sich in Langenhain aufgefuhrt wie ein
reicher Mann?“, fragt Margarethe, ,wer hat ein halbes
Vermogen am Kartentisch verspielt?”

Als Luise von nebenan ein Klatschen und Rumpeln hort,
fahrt sie erschrocken von der Wand zuruck. Dann beginnt
die Frau leise zu schluchzen, und Schneider flustert etwas,
das sie nicht versteht.

Spater verandern sich die Gerausche. Ein Murmeln, ein
blodes Stohnen und Ruckeln beginnt. Man konnte glauben,
dass der Mann in der Nachbarkammer seine Frau
verprugelt.

Endlich erwacht der kleine Christopher und beginnt zu
greinen. Auch Anna schlagt jetzt die Augen auf. Tesi hat die
ganze Zeit regungslos vor sich hin gestarrt, als sei sie blind
und taub.

Bis zum Abend Dbleiben sie in der Kammer
eingeschlossen. Die Luft ist zum Schneiden, als Margarethe
ihnen endlich einen Teller Suppe hineinreicht. Thre Augen
sind blutunterlaufen.

Bald nach dem Essen strecken sich Anna und Tesi wieder
gahnend aus. Auch Luise fuhlt sich trage. Sie tritt noch



