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PROLOG

Der 19. Juni 2020 ist der letzte Tag von Markus Braun bei
der Wirecard AG. Fast 20 Jahre war er hier der Chef, hat
aus dem Nichts einen Milliardenkonzern aufgebaut. Doch
an diesem Freitag ist es vorbei.

Was am spaten Vormittag in der Wirecard-Zentrale in
Aschheim bei Munchen passiert, schildern mehrere
Mitarbeiter so: Der Compliance-Chef des Konzerns betritt
Brauns Buro im vierten Stock. »Ich bin geschickt worden,
um dich nach draulsen zu begleiten«, sagt der Mann, der
bei Wirecard fur die Einhaltung von Recht und Gesetz
zustandig ist. Braun wirkt irritiert. Ist es schon so weit?

Am Vormittag hat ihm der Aufsichtsrat das Vertrauen
entzogen. Braun kann wahlen: Entweder er tritt zuruck
oder er wird entlassen. Braun hat sich fur den Rucktritt
entschieden, er will eigenmachtig gehen.

Nun aber wirkt er uberrascht von der Geschwindigkeit,
mit der ihn seine Firma - seine Schopfung - loswerden will.
Er wird daruber informiert, dass er keine Gegenstande
mitnehmen darf, die der Firma gehoren.

Braun wird hinaus auf den Flur in Richtung Aufzug
gefuhrt. Eine langjahrige Mitarbeiterin kommt ihm
entgegen. »Mach dir keine Sorgen, es wird sich alles
aufklaren, sagt er sinngemal’ und soll dabei Tranen in den
Augen gehabt haben.

Der Aufzug gleitet nach unten. In der Tiefgarage, auf
einem abgeschotteten Parkplatz, steht der Dienst-Maybach
des Noch-Vorstandsvorsitzenden bereit. Braun muss seinen



Hausausweis abgeben. Er steigt ein. Der Compliance-Chef
wartet noch, bis der Chauffeur den Wagen aus der
Tiefgarage gelenkt hat. Dann lasst er alle Zugangsdaten
von Markus Braun in den Systemen von Wirecard sperren.

Aus. Vorbei.

Wirecard, das war eine Firma, die aus einem oOden
Gewerbegebiet des Munchner Vororts Aschheim heraus die
Welt eroberte - ein Milliardenkonzern, zwischenzeitlich
wertvoller als die Deutsche Bank, eine Art Tesla der
globalen Finanzindustrie. Dank ihres Chefs. Markus Braun
- ein Nerd, Guru, Heiland.

Wirecard, das war auch das Versprechen, dass die
Bundesrepublik nicht nur Achtzylinder und Maschinenbau
kann, sondern auch digitale Technologie.

Seit Juni 2020 aber steht fest: Es war alles eine grofse Illu-
sion. Auf Konten zugunsten von Wirecard fehlen 1,9
Milliarden Euro. Der Unternehmensgewinn von mehr als
funf Jahren - er ist nicht da.

Wirecard meldet Insolvenz an, als erstes DAX-
Unternehmen uberhaupt. Aktionare haben insgesamt 20
Milliarden Euro verloren.

Vier Manner kamen deswegen in Untersuchungshaft,
darunter Braun. Sein langjahriger Kollege und Vertrauter
ist auf der Flucht. Fotos des ehemaligen Wirecard-
Vorstands sind an LitfaSsaulen im ganzen Land zu sehen.
Interpol hat ihn weltweit zur Fahndung ausgeschrieben:
Jan Marsalek, geboren am 15. Marz 1980 in Wien,
1,80 Meter grob.

Die Munchner Staatsanwaltschaft verdachtigt die Manner
des gewerbsmalsigen Bandenbetrugs, der Untreue und der
Marktmanipulation. Sie sollen Umsatze erfunden und die
Bilanz von Wirecard damit aufgeblaht haben. »Das



Unternehmen sollte finanzkraftiger und fur Investoren und
Kunden attraktiver dargestellt werden, um so regelmalSig
Kredite von Banken und sonstigen Investoren zu erlangenc,
so die Munchner Staatsanwaltschaft.

Braun, der seine Untersuchungshaft in der
Justizvollzugsanstalt Gablingen in der Nahe von Augsburg
verbringt, weist uber seine Anwaltin »samtliche gegen ihn
erhobenen Vorwurfe entschieden zuruckx.

Was bleibt, ist die Geschichte einer Milliardenluge. Die
Geschichte eines Unternehmens, das als kleiner
Dienstleister fur die Pornoindustrie begann, doch schon
bald die Schmuddelecke hinter sich lassen und mit
namhaften Geschaftspartnern traumhafte Gewinne erzielen
sollte.

Tatsachlich war Wirecard ein Unternehmen, in dem ein
dubioser Deal auf den nachsten folgte. Ein Konzern,
geschaffen und getrieben von seinem
Vorstandsvorsitzenden  Markus Braun, der seinen
Mitarbeitern Ziele diktierte, die sie kaum erreichen
konnten. Ein System, gepragt von einer strengen
Hierarchie, »von Korpsgeist und Treueschwuren gegenuber
dem Vorstandsvorsitzenden«, wie es die Munchner
Staatsanwalte beschreiben. Ein Konstrukt, das nur so lange
hielt, weil so viele wegschauten - Mitarbeiter,
Aufsichtsrate, Wirtschaftsprufer, Behorden.

Wirecards Geschichte - sie war zu schon, um wahr zu
sein. Von Anfang an.



KAPITEL 1

SEX, KLICKS UND DIE ERSTEN
KRUMMEN DINGER

Ein schillernder Geschaftsmann mit einer genialen
Idee - die Geburtsstunde von Wirecard

So viele nackte Frauen gibt es selten in der »Trompete«. Es
ist der 9. November 2000, und der Herausgeber der
deutschen Version des Erotikmagazins Hustler hat in den
Berliner Tanzclub von Schauspieler Ben Becker geladen.
Showdamen rekeln sich um eine eigens angebrachte
Stange. Anlass ist die Erotikmesse »Venus 2000«, geladen
sind VIPs wie Udo Lindenberg und Hausherr Ben Becker.

Das Berliner Boulevardblatt B.Z. wird spater
protokollieren, dass die Damen sich »erst ganz brav«
gezeigt hatten: »Doch je fruher der Morgen, desto mehr
verloren sie Hemmungen und Kleidungsstucke.« Gegen ein
Uhr: »Busenalarm«. Leitspruch des Abends: »Jetzt wird in
der Trompete endlich mal richtig geblasen.«

Das Ereignis soll den Hustler in Deutschland bekannter
machen - ein Heft, das bis dahin vor allem Amerikas
einsamen Fernfahrern ein Begriff war. Heute, 20 Jahre
spater, kann der Abend zusammen mit ein paar weiteren
Ereignissen aus dieser Zeit als historische Stunde fur etwas
viel Grolseres gelten: die Geburtsstunde der Wirecard AG.



Geschaffen hat sie Paul Bauer-Schlichtegroll, ein vielseitig
interessierter Geschaftsmann aus dem Raum Munchen.

Nach dem Abitur geht Bauer nicht wie seine
Klassenkameraden zur Uni. Er studiert lieber das Leben:
Bauer reist nach Nairobi, nach Sao Paulo. Zuruck in
Deutschland wird er Unternehmer. Er scheint das Risiko zu
mogen und probiert vieles aus. So grundet er eine Event-
Agentur in Dusseldorf, verkauft sie jedoch wieder. Er
importiert Textilien aus Asien und ist viel in den USA
unterwegs, wo er hippe Marken aufspurt, die er in
Deutschland vertreiben kann. Die Skater-Marke »Vans«
etwa gehort zu seinem Portfolio. Bauer hat ein Gespur fur
Trends. Damit bringt er es zu einem gewissen Wohlstand.

Im Jahr 2000 ist Bauer 37 Jahre alt. Er hat dunkelbraunes
volles Haar, ist meist braun gebrannt und hat eine
sportliche Figur. Geschaftspartner aus jener Zeit
beschreiben ihn als souveran und selbstbewusst, aber
regelmalSig eine Spur zu laut im Auftritt. Viele aus der Zeit
erzahlen: Wenn Paul Bauer etwas nicht passte, dann wurde
er laut oder verliels kommentarlos den Raum.

Er ist ein Macher, der nicht lange diskutiert. »Er war wie
ein Duracell-Bunny«, sagt ein ehemaliger Mitarbeiter. »Er
war effektiv, gab die Linie vor.«

Es ist gerade die Zeit, in der das World Wide Web
erwachsen wird. Boris Becker wirbt fur den
Internetanbieter AOL: »Ich bin drin - das ist ja einfach.«
Die Deutschen folgen dem Tennisstar in die noch fremde
Welt und richten E-Mail-Adressen ein. Rund um
Unternehmen, die etwas mit dem Internet zu tun haben,
bricht Hysterie aus. Die seinerzeit beliebte Suchmaschine
Yahoo etwa, entstanden aus einem Internetverzeichnis, das
zwei Studenten fur Freunde sechs Jahre zuvor angelegt



hatten, ist an der Borse 100 Milliarden US-Dollar wert.
AOL kommt, vor der Fusion mit dem Medienkonzern Time
Warner, auf 160 Milliarden US-Dollar Borsenwert. Junge
Technologiefirmen sammeln uber Borsengange ohne
Schwierigkeiten Millionen ein, sofern sie zumindest am
Rande etwas mit IT oder Internet zu tun haben. Sie
brauchen nicht viel mehr als eine Idee. Investoren werfen
coolen Unternehmern mit kihnen Visionen das Geld nur
allzu gerne hinterher; Hauptsache, sie sind online
unterwegs - zumindest irgendwie.

Visionen sind eigentlich nicht so Bauers Sache. Er will die
Welt nicht verandern oder etwas schaffen, an das man sich
noch in 20 Jahren erinnert. Er will sich nicht einmal langer
als notig mit einer Geschaftsidee befassen, so erzahlen es
mehrere Weggefahrten aus dieser Zeit. Bauer will in erster
Linie Geld verdienen. Ihn fasziniert die Idee, etwas im
Internet zu verkaufen. Nur das ist damals kaum moglich.
Zahlungssysteme fur das Internet, die Handlern wie
Kunden Sicherheit bieten, werden entwickelt oder gerade
eingefuhrt, aber Standard sind sie noch nicht.

Eine der ersten Branchen, die diese Hurde nimmt, ist die
Pornoindustrie. Wer kostenpflichtige Filme oder Bildchen
anschauen will, ladt einfach einen sogenannten Dialer auf
seinen Computer. Die Software sorgt dafur, dass die
Standardverbindung ins Internet, zum Beispiel uber die
Deutsche Telekom, beim Aufruf bestimmter Seiten durch
eine 0190er-Verbindung ersetzt wird. Abgerechnet werden
dann nicht mehr die ublichen 3 bis 5 Pfennig, sondern bis
zu 3,63 D-Mark pro Minute. Die Dialer werden zur ersten
gangigen Bezahlform im Internet. Schuhe oder Hosen
lassen sich damit nicht bezahlen, aber alles, was sich in



Minuten abrechnen lasst. Wie eben der Besuch von
Pornoseiten.

Paul Bauer sieht diese Chance - und nutzt sie. Am 9. Juli
1998 trifft er sich mit einem Munchner Notar und grundet
die EPM AG - Entertainment Print Media -, spater
eingetragen im Handelsregister in Munchen unter der
Nummer 122026 mit Sitz in Hallbergmoos, bei Munchen.
Geschaftszweck: »Produktion und Vertrieb von Medien und
Entertainmentprodukten aller Art.« Kosten fur den
Verwaltungsakt: 1235,05 D-Mark.

Der Sitz von Bauers Firma ist in einem hasslichen
Gewerbegebiet, nicht einmal sieben Kilometer vom
Munchner Flughafen entfernt. Das Burogebaude gehort
heute zu einem Hotel.

Bauers Gesellschaft erwirbt das Recht, die Marke Hustler
fur ein deutschsprachiges Erotikangebot zu nutzen. In den
USA ist das Sexmagazin, das im Vergleich zum Playboy
eher prollig daherkommt, bekannt. Der Grunder Larry
Flynt ist damit steinreich geworden und in den USA eine
Legende. Seit einem Attentat 1978 ist er gelahmt. Sein
Markenzeichen: ein goldener Rollstuhl.

Bauer muss auch sechs Mal im Jahr ein Heft herausgeben,
das ist Bedingung. Es rentiert sich nicht. Allein die Kosten
fur den Druck und die Rucknahme unverkaufter Exemplare
belaufen sich 1999 auf 1,6 Millionen D-Mark. »Sonderlich
viel Muhe hat sich mit dem Magazin keiner gegebenc,
erinnert sich ein Mitarbeiter, der in den Anfangsjahren fur
Bauer gearbeitet hat. »Die Zeitschrift war nur das
notwendige Ubel, um die Marke Hustler online nutzen zu
konnen.« Die deutsche Hustler-Seite - laut Eigenwerbung
die »hottest site on the net« - wird noch um andere



Pornoangebote erweitert mit »Hardcore Live-Shows« und
»Sweet Teens«.

Das Geschaft mit den Inhalten fur Erwachsene steht aber
nicht im Fokus. Bauer erkennt schnell, dass das Potenzial
der Abrechnungssysteme viel grofer ist als das der
Pornoseiten selbst. Denn die Pornogemeinde wachst
gigantisch. Bauer lasst in seiner Firmengruppe eigene
Dialer programmieren oder einkaufen und stellt sie
anderen Seiten zur Verfugung. »Bauer war ein
Verkaufstalent«, sagt ein ehemaliger Mitarbeiter. »Es war
beeindruckend, wie er die Kunden auf den Messen davon
uberzeugt hat, dass wir die GrofSten sind. Keiner konnte
das so wie er.« Das Herzstuck der Firmengruppe wird in
EBS - Electronic Billing Systems umbenannt. Das
Pornogeschaft wird spater ganz wegfallen.

Ein Mitarbeiter erinnert sich: »An Bauers Schreibtisch
klemmte ein Minutenzahler. Der war extra so angebracht,
dass Besucher ihn nicht sehen konnten. Auf dem Schirm
konnte er immer sehen, wie viele Minuten an dem Tag
schon uber die Dialer abgerechnet worden waren. An
seiner Laune konnte man immer ablesen, ob es ein guter
oder ein schlechter Tag war.«

Doch die Dialer und ihre Schopfer geraten bald ins
Zwielicht, denn die Grenzen des Erlaubten werden mehr
als ausgereizt.

Um die Jahrtausendwende stof3t ein neuer Programmierer
zu der Truppe aus Hallbergmoos, ein stets gut gekleideter
Mann, mit amerikanischem Akzent. Er gilt als technisches
Wunderkind. Mit ihm aber beginnen auch die Probleme.
Die Dialer laufen technisch sehr viel besser, seit der 42-
Jahrige da ist. Aber es wird auch hier schmutziger.



Die Gruppe vertreibt nun auch Dialer, die der
Internetnutzer herunterladt, ohne es zu merken, und die
fortan die Standard-Internetverbindung der Nutzer
heimlich durch eine 0190er-Nummer ersetzen. Wer
unbemerkt einen solchen Dialer installiert, zahlt fortan fur
jede Minute, die er im Internet verbringt, immer bis zu
3,63 D-Mark - also auch, wenn er im Netz nach
Kochrezepten sucht und nicht nur, solange er sich auf einer
Pornoseite vergnugt. Das Geschaft ist lukrativ. Der Nutzer
erfahrt erst mit der nachsten Telefonrechnung, dass er ein
Problem auf seinem PC hat. Bis dahin sind aber oft ein paar
Hundert, manchmal ein paar Tausend Euro an Gebuhren
aufgelaufen. »Dem Hustler und anderen Magazinen
wurden Porno-CDs beigelegt, auf denen diese Dialer drauf
waren«, sagen mehrere ehemalige Mitarbeiter. »Wer die
CD in den Computer legte, hatte das Programm auf dem
PC.« Einer erganzt: »Das Perfideste aber waren die Einmal-
Dialer, bei denen nicht pro Minute horrende Gebuhren
abgebucht wurden, sondern direkt bei der ersten Einwahl
ins Internet eine Pauschalgebuhr von bis zu 800 D-Mark
entstand.« Wenn sich ein Nutzer geweigert habe zu zahlen,
»wurde auch nie vollstreckt. Aber die meisten haben eben
gezahlt, vermutlich aus Scham«.

Zu jener Zeit entsteht auch das Geschaftsmodell, das viele
Jahre spater von Betrugern missbraucht wird. Die EBS
beginnt, heikle Geschafte an Partnerfirmen auszulagern.
Viele Jahre spater werden die Geschafte mit solchen
Partnerfirmen Wirecard in die Insolvenz sturzen.

Die Anfange des Partnermodells sind relativ harmlos. Die
EBS lasst Dialer von einer Firma ihres neuen, so
geschickten Programmierers entwickeln und reicht die



Lizenzen hierfur an ein Unternehmen namens Crosskirk
mit Sitz in Palma de Mallorca weiter.

Die Crosskirk betreibt eigene Pornoseiten und vertreibt
auch die Dialer der Bauer-Truppe in Hallbergmoos. Laut
einem Lizenzvertrag muss Crosskirk 80 Prozent ihrer
Ertrage an die EBS abgeben. Die Vorteile liegen auf der
Hand: Gibt es spater Arger mit den Dialern, konnen sich
die Chefs der EBS darauf =zuruckziehen, dass das
Unternehmen ja nur Software zur Verfugung gestellt hat
und sie keine Verantwortung dafur tragen, wenn diese von
einer anderen Gesellschaft fur schadliche Zwecke genutzt
wird. Laut Vertrag hat Crosskirk die EBS von allen
Anspruchen freizustellen, die gegen die EBS geltend
gemacht werden. Hinzu kommt: Die Gesetze sind in
Spanien seinerzeit laxer als in Deutschland.

Einschlagige Fachmedien warnen vor Crosskirk.
Verbraucherforen sind voll mit Beschwerden. Im Marz 2001
berichtet SternTV uber die Dialer von Bauers Truppe.
Danach bekommt die Firma Besuch von der Polizei.

Das Geschaft lauft zunachst unbeeindruckt weiter. Im
Februar 2001 rechnet die EBS durchschnittlich rund 20
000 Minuten am Tag ab. Im August 2001 sind es nach
eigenen Angaben bereits funf Mal so viel. Die Crosskirk
allein setzt 2002 rund 15 Millionen Euro um.

Dass der spanische Partner ein Quell potenzieller
Schwierigkeiten ist, wird nicht geleugnet. In einem
Wertpapierprospekt heilst es spater unter anderem: »[Dl]ie
Zahlungssysteme der Crosskirk [entsprechen] nicht in
vollem Umfang den Vorgaben der  Freiwilligen
Selbstkontrolle Telekommunikation e.V.« Die Mitglieder des
Vereins verpflichten sich, gewisse Standards einzuhalten.



Uber den Verein wollten sich die Anbieter eigentlich selbst
regulieren, um hartere Gesetze zu verhindern.

Weil aber nicht nur Bauers Truppe zweifelhafte Geschafte
mit Dialern betreibt, haufen sich die Beschwerden
bundesweit. Die Gesetze sollen angepasst werden. Die
Dialer stehen vor dem Aus.

Zwar hat die Bauer-Truppe bereits seit 1999 auch andere
Zahlvarianten wie Kreditkarte, Kontoeinzug und Scheck im
Programm. Das Volumen aber ist zu vernachlassigen.

Ende 1999 stolst Alexander Herbst zur Bauer-Truppe,
damals 34 Jahre alt. Eigentlich wollte er die
Steuerberatungsgesellschaft seiner Mutter ubernehmen,
aber das Internet fand er dann doch spannender, als
Paragrafen zu walzen, sagt er. Ein Bekannter habe ihn und
Paul Bauer zusammengebracht. Dann sei alles ganz schnell
gegangen, erinnert sich Herbst. »Ich weils noch genau, wie
ich Finanzvorstand wurde. Paul Bauer und ich salsen an
seinem Schreibtisch. In der Mitte stand der Freisprecher
des Telefons. Wir telefonierten mit unserem zukunftigen
Aufsichtsrat. Der  beschwerte sich, dass unser
Berichtswesen und unser Zahlenwerk so chaotisch sind.
Bauer schaute auf die Tischplatte, als er gefragt wurde:
>Wer ist eigentlich Thr Finanzvorstand?< Ein Moment lang
herrschte Stille. Die Firma hatte ja keinen Finanzvorstand.
Dann hob Bauer plotzlich den Kopf, schaute mich an und
sagte: »Ja genau, der Herbst ist der Finanzvorstand.<«

Eine undankbare Aufgabe, wie sich herausstellen wird.
»Die haben mich alle fur unfahig gehalten, weil ich nie so
genau sagen konnte, wie viel Volumen wir eigentlich
abwickeln. 80, 100 oder 120 Millionen? Niemand wusste
das genau, in der gesamten Industrie nicht.« Die Werte, die
der EBS vorlagen, hatten sich teilweise erheblich von



denen unterschieden, die der Kunde hatte oder die Bank.
Dass mitten im Bezahlvorgang die Verbindung abbrach,
dass es zu Doppelbuchungen oder nur -einseitigen
Buchungen kam, sei keine Seltenheit gewesen, meint
Herbst. »Da aber eine verbindliche Auszahlung an die
Kunden zu erfolgen hatte, war eine gewisse Konsistenz in
den Daten und Werten nicht nur gewunscht, sondern sogar
unerlasslich.« Das Thema barg »ein hohes Risiko fur uns.«

Losen soll das Problem der Mann, der im Jahr 2020 einer
der Hauptverdachtigen im Wirecard-Skandal sein und im
Gefangnis landen wird: Oliver Bellenhaus, damals Anfang
20. Herbst wirbt den Banker von der DZ Bank ab.

Bellenhaus, ein blonder Junge, gerade mal erwachsen,
spricht damals so gut wie kein Wort Englisch. Die einen
beschreiben ihn als »ruhigen, soliden Typen«, ein Banker,
der spater die Wirecard Bank aufbauen und maligeblich fur
den Erfolg von Wirecard verantwortlich sein wird. Andere
erinnern sich vor allem an sein selbstbewusstes, teilweise
uberhebliches Auftreten - und seinen Hang zu schnellen
Autos.

Alexander Herbst: »Wir mussten Klarheit in unsere
Zahlen bringen. Der Aufsichtsrat hat Druck gemacht. Ich
habe dann Daten bei der Gesellschaft fur Zahlungssysteme
(GZS) - ein Gemeinschaftsunternehmen der Banken -
angefordert. Das waren so grun-weilse gelochte Blatter, die
auf einer Europalette geliefert wurden. Der Stapel war
uber einen Meter hoch. Die habe ich dem Bellenhaus
hingestellt und viel Spall gewunscht. Er sollte
herausfinden, wo das Problem liegt und wie wir das l0sen.«

Doch auch Bellenhaus kommt nicht weiter.

Jeder Wert fur sich genommen scheint richtig zu sein, weil
er die vorhandenen Informationen richtig wiedergibt. Die



Informationen, die an den unterschiedlichen, in einen
Zahlungsvorgang involvierten Stellen vorliegen,
unterscheiden sich aber teilweise erheblich - ein Problem,
das eher die Techniker losen mussen denn die Finanzer.

Die Technik ist zu dieser Zeit einfach noch nicht so weit,
der Zahlungsvorgang noch nicht vollstandig digitalisiert.
»Die Verbindungen brachen oft ab, Daten gingen verlorenc,
erinnert sich Herbst. »Die Zahlen beim Kunden und bei uns
unterschieden sich mitunter deutlich von den Zahlen, die
die GZS gebucht habe. »Wenn die Verbindung ausfiel,
konnte es passieren, dass eine Zahlung durch unser System
noch durch war, aber nicht bei der GZS ankam. Das war
damals ein generelles Problem in der Branche und nicht
nur bei uns so.«

Das stimmt. Auch andere Branchenkenner berichten, dass
vor allem die Banken seinerzeit mit den Abrechnungen aus
dem Netz uberfordert gewesen seien. Aber zur Wahrheit
gehort auch: Paul Bauer ist zwar ein genialer Verkaufer,
aber kein Programmierer. Die Systeme, die seine Truppe im
Programm hat, sind nicht wirklich gut und ganz sicher
nicht geeignet, um eine grofse Nummer im internationalen
Zahlungsverkehr zu werden.

Zum Vergleich: In den USA etwa ist mit PayPal zu dieser
Zeit langst ein Gigant in Sachen Zahlungsverkehr
entstanden. Wer mit PayPal im Netz bezahlen will, muss
sich dort nur einmal mit einer E-Mail-Adresse registrieren
und eine Kontonummer hinterlegen. Fortan kann er auf
allen Seiten, die PayPal als Bezahlmethode akzeptieren, mit
seiner E-Mail-Adresse nebst Passwort bezahlen. PayPal
bucht den Betrag dann vom Girokonto oder der Kreditkarte
des Kunden ab. Im Juni 2000 hat PayPal 2,2 Millionen
Kunden.



Dagegen ist Bauers EBS winzig. Nicht mal in Deutschland
spielt das Unternehmen in der ersten Liga. Andere Firmen
sind mit ihren Internet-Bezahlsystemen viel weiter als
Bauers Truppe. Eine davon befindet sich gar nicht so weit
von Hallbergmoos entfernt.



KAPITEL 2

ZWEI OSTERREICHER UND EIN
START-UP

Wie Markus Braun und Jan Marsalek zu Wirecard
kommen

Am S-Bahnhof Erding, vor den Toren Munchens, wartet an
einem Montagnachmittag im Juli 2020 Detlev Hoppenrath:
ein schlaksiger Mann, 58 Jahre alt, kurze blonde Haare,
Brille, drahtiger Typ. Seine Cargohose passt zum Geschaft
seiner neuen Firma - sie vertreibt Campingkocher in 80
Lander. Hoppenrath hat sie selbst entwickelt.

In diesen Tagen denkt Hoppenrath aber viel mehr an
Wirecard. Ohne ihn hatte es die Firma, die fruher Wire
Card hiels und die spater bis in die erste Borsenliga DAX
aufsteigt, womoglich nie gegeben.

Er hat den Namen erfunden, er ist der Grunder der Wire
Card AG. Hoppenrath war es, der den langjahrigen
Vorstandschef Markus Braun engagiert und auch Vorstand
Jan Marsalek entdeckt hat. Wenn er uber die Zeit spricht,
wird Hoppenrath emotional. »Mein grolSter Fehler war es,
diese beiden Typen einzustellen«, sagt er.

Hoppenrath bittet in ein Café in der Altstadt, sucht einen
Tisch im AulSenbereich aus, bestellt eine Spezi und erzahlt
von seiner Geschaftsidee im Jahr 1998. Zur selben Zeit wie



Paul Bauer kommt auch Hoppenrath auf die Idee, eine
Software zu entwickeln, mit der sich Zahlungen im Internet
abwickeln lassen. »Die Banken hatten keine Ahnung davon
und keinen Plan«, sagt er. Hoppenrath hingegen hatte
einen Plan: Zuvor arbeitete er fur den Deutschland-Ableger
des US-Konzerns Bowne Global Solutions, ein
Unternehmen, das Software in verschiedene Sprachen
ubersetzt. Das Internet fasziniert ihn. Hoppenrath halt
bereits Patente fur sichere Ubertragungstechnologien tiber
das Internet. Damit will er nun selbst eine Firma grunden.

Ein Risikokapitalgeber gibt ihm 4 Millionen D-Mark, um
seine Idee zu verwirklichen. Hoppenrath engagiert ein paar
Entwickler, die er zunachst in dem Buro einer IT-Firma in
Munchen unterbringt. Sie entwickeln »ein Verfahren und
System zur automatischen Abwicklung von bargeldlosen
Kaufvorgangen«, wie es im Bericht zum Patent mit der
Nummer DE 100 08 280 C 1 spater heillen wird.

Damit ist eine Software gemeint, die Kreditkartenfirmen,
Onlinehandler und ihre Kunden verknupft, eine
Schnittstelle also. Sie sorgt dafur, dass die Bezahldaten des
Kunden beim Einkauf im Netz an den Onlinehandler und an
die Kreditkartenorganisationen geleitet werden. Sie
analysiert binnen Kkurzester Zeit, ob der Kunde
vertrauenswurdig und seine Zahlung plausibel ist. Sie
verbindet die Kreditkarte also sozusagen mit dem Internet.
Deshalb nennt Hoppenrath sein Unternehmen »Wire
Card«. Spater gibt es fur diese Art von Unternehmen einen
feststehenden Begriff: Payment Service Provider, kurz PSP.
»Wir waren damals ziemlich vorne damit«, sagt
Hoppenrath. Noch heute ist er stolz darauf.

Hoppenrath hat damals also eine Technologie, um
Zahlungsinformationen weiterzuleiten. Das allein aber



reicht noch nicht. Damit nach einem Einkauf im Internet
die Bezahlung auch abgewickelt werden kann, das Geld
also vom Konto des Kunden auf dem Konto eines Handlers
ankommt, braucht es immer auch eine Bank, die das Geld
transportiert - in der Branche wird sie »Acquirer« genannt.
Hoppenrath gewinnt die amerikanische Citibank als
Partner. »Die anderen Banken haben uns alle ausgelacht.«

Uber 30 Mitarbeiter hat Hoppenrath bald eingestellt. Er
bezieht reprasentative Buroraume in einem Altbau in
Munchens edlem Stadtteil Lehel, direkt an der Isar. Das
Buro hatte damals hohe Decken und Fenster, Stuck,
Parkett. Von der Decke hing ein Kronleuchter, erinnern sich
ehemalige Mitarbeiter.

Heute residieren in dem Gebaude mit der aufwendig
vergoldeten Fassade eine Schonheitschirurgin und eine
Versicherung.

Hoppenrath ist, wie auch Paul Bauer-Schlichtegroll, ein
Vordenker; einer, der andere mitreiSen kann, auch
potenzielle Investoren. Als er im Jahr 2000 noch einmal
Geld braucht, um sein System zu Ende zu entwickeln,
gewinnt er den Kapitalgeber Kappa IT Ventures, der ihm
einen zweistelligen Millionen-D-Mark-Betrag gibt.

Hoppenrath kann damit weitere Mitarbeiter anwerben.
Einer der Ersten, die jetzt neu hinzustofen, ist ein junger
Osterreicher, gerade mal 20 Jahre alt: Jan Marsalek.

Ende der 1990er-Jahre ist Marsalek noch Schuler am
Bundesgymnasium Klosterneuburg, 20 Autominuten von
der Wiener Innenstadt entfernt. Nebenbei arbeitet er beim
Start-up Gentics Net.Solutions. Im Rahmen eines
Schulprojekts fiel dem Grunder des Start-ups auf, dass
Marsalek ein begnadeter Programmierer ist. Die beiden
bauen fortan gemeinsam Onlineshops auf, suchen hierfur



Zahlungsabwickler und landen schliefSlich bei Hoppenrath.
Der wurde Gentics am liebsten ubernehmen. Der Gentics-
Grunder aber lehnt ab.

Dafur wirbt Hoppenrath um Marsalek, der damals noch
nicht mal die Matura, das oOsterreichische Abitur, hat.
Marsalek habe Stress mit der Familie gehabt und wollte
weg, sagt Hoppenrath. Er sei ein begabter Programmierer
gewesen. Zusammen mit dem Gentics-Grunder habe er eine
Anwendung geschaffen, mit der man uber das Handy
einkaufen kann. Das imponiert Hoppenrath.

Als Marsalek im Fruhjahr 2000 in Munchen seinen Dienst
als »Director Technology« bei Wire Card antritt, verdient er
etwa 9000 D-Mark im Monat. Kollegen beschreiben den
schlaksigen jungen Mann mit den kurz geschorenen
Haaren, der gerne Jeans und T-Shirt tragt, als »Buberl«.
Das Verhaltnis zu seiner Familie ist weiterhin nicht das
allerbeste. Wenn Marsaleks Mutter wissen will, wie es
ihrem Sohn geht, ruft sie Hoppenrath an.

Einen Fuhrerschein hat Marsalek damals wie auch heute
nicht, er fahrt mit dem Taxi uberall hin, erzahlen Kollegen
von damals, die Marsalek als frohlichen und wohlerzogenen
jungen Mann mit dem typisch wienerischen Charme
erleben, der den Damen stets die Tur aufhalt. Nur nach der
Arbeit zeigt er, dass er auch anders kann: beim
Kampfsport.

Tagsuber jedoch sturzt sich Marsalek in die Arbeit. Er
zieht Projekte an sich und beeindruckt Hoppenrath mit
seinen Programmierkenntnissen so sehr, dass dieser ihn
schon bald zum CTO, also zum Cheftechniker, befordert.
Hoppenrath vertraut ihm das Projekt »Wire Card 2.0« an.
Vom Erfolg dieses Projekts habe damals das Wohl der
ganzen Firma abgehangen, sagt Hoppenrath heute. Die



gesamte Bezahlplattform der Wire Card sollte neu
programmiert werden. Die erste Version sei eine »wilde
Sammlung« gewesen, weil sie ohne Konzept programmiert
war. Die Version 2.0 sollte Wire Card noch schneller
machen, noch breiter aufstellen. Regelmallig habe er sich
den Fortschritt berichten lassen, sagt Hoppenrath.
Regelmalsig habe Marsalek ihm versichert, dass alles nach
Plan laufe. Spater aber sei aufgeflogen, dass es »eigentlich
gar nichts« gab, sagt Hoppenrath. »Er hat mich
monatelang angelogen.«

Ein damaliger IT-Kollege von Marsalek sagt: »Es ist nie so
fertig geworden, wie es geplant war. Alles, was von
Marsalek nachgepflegt werden sollte, Management-Tools,
Verwaltungs-Tools, hat irgendwie gefehlt.«

Hoppenrath degradiert Marsalek, feuert ihn aber nicht.
Das argert ihn noch heute. »Ich hatte vielen Menschen viel
Arger erspart.« Hoppenrath wirkt aufrichtig betroffen.

Der Grunder von Wire Card ist eher ein Visionar als ein
Umsetzer. Seine Mitarbeiter nennen ihn damals wie heute
»Hoppi«. Er selbst sagt: »Ich war viel zu unerfahren.«

Hoppenrath verzettelt sich. Er lasst die Programmierer
entwickeln und entwickeln, will die perfekte Plattform,
vergisst daruber hinaus aber, dass seine Firma auch Geld
verdienen und die Plattform verkaufen muss. Anders als
Bauers Truppe in Hallbergmoos kummern sich die Wire-
Card-Mitarbeiter zu wenig um den Vertrieb. Von Kunden
aus der Pornobranche wollen die Munchner ohnehin nichts
wissen. Hoppenrath lehnt diese Klientel grundsatzlich ab,
wie mehrere aus der Firma berichten. Das ist ein grolser
Fehler, zumindest was das Finanzielle angeht.

Wahrend Pornoanbieter wund auch Betreiber von
Onlinecasinos hohe Gebuhren dafur akzeptieren, dass



jemand ihre Zahlungen abwickelt, kann Wire Card mit
seinen ersten Kunden wie dem Tickethandler CTS Eventim
oder dem Supermarkt Spar nur einen Bruchteil von dem
verdienen, was Bauers Truppe reinholt.

Wire Card wird bald einen zweistelligen Millionenbetrag
verbrannt haben. Die Investoren werden nervos und
fordern, dass sich Hoppenrath Hilfe holt. Der
Vorstandschef engagiert die Unternehmensberater von
KPMG, die im Oktober 2000 einen 30-jahrigen Osterreicher
als Krisenmanager entsenden: Er heilst Markus Braun.

Braun hat Wirtschaftsinformatik in Wien studiert und
Mitte der 1990er-Jahre seinen ersten Job bei einer
Unternehmensberatung angetreten. Parallel schreibt er
seine Doktorarbeit. Hierfur entwickelt er ein Modell, das
die Geschwindigkeit von Computerprogrammen
vorhersagen soll - »ein hochst anspruchsvolles Themac,
sagt Gabriele Kotsis, Informatikprofessorin an der
Universitat Linz und damals Betreuerin von Brauns
Dissertation. @ »Aber der Markus hat sich da
durchgebissen.« Er habe sich sehr intensiv und
angestrengt in das Thema gekniet, sodass sein Kopf
hochrot gewesen sei. Thn habe auch der Vergleich mit
seiner Schwester angespornt, die sich fur ein Jurastudium
entschieden hatte und mit scheinbar weniger Aufwand vor
ihm zu einem Abschluss kommen konnte, sagt Kotsis. »Er
hat einen beeindruckenden Ehrgeiz, der letztendlich auch
mit einer sehr guten Beurteilung der Arbeit belohnt
wurde.« Sein erster Chef in der Unternehmensberatung
Contrast Management Consulting ist genauso beeindruckt:
»Es war schon damals absehbar, dass Markus Braun nach
Hoherem strebt«, sagt Werner Hoffmann.



Auch Hoppenrath ist begeistert von dem Osterreicher. »Er
war fachlich uber alle Malien kompetent.« Braun rettet das
Projekt Wire Card 2.0, und Hoppenrath ist uberglucklich,
jemanden an seiner Seite zu haben, der die Probleme lost.
Er wirbt Braun ab, ernennt ihn zum Vorstand der Wire
Card fur ein Jahresgehalt von etwa 200 000 D-Mark im
Jahr.

Bei den Kollegen kommt Braun hingegen nicht so gut an.
Er sei menschenscheu gewesen, unnahbar, heilst es. »Als er
vor versammelter Mannschaft etwas sagen musste, war das
wie ein missglucktes Referat eines Sechstklasslers«, sagt
einer, der damals dabei war. Versuche Brauns, auf jovial zu
machen, seien grundlich in die Hose gegangen.

Womoglich kommt Braun bei den neuen Kollegen aber
auch nur deshalb nicht so gut an, weil er Wire Card als
Erstes ein Sparprogramm verordnet. Hoppenrath muss
viele seiner Weggefahrten entlassen. Marsalek aber darf
bleiben. Intern wird er bald »Brauns Sekretarin« genannt.
Die beiden Osterreicher héatten sich auf Anhieb prachtig
verstanden, berichten ehemalige Kollegen.

Hoppenraths Verhaltnis zu Marsaleks Mentor Braun
jedoch verschlechtert sich schnell. »Aus meiner Sicht hat
er angefangen, an meinem Stuhl zu sagen«, sagt
Hoppenrath. Braun habe hinter seinem Rucken mit dem
Aufsichtsrat und Investoren kommuniziert. Hoppenrath will
Braun dann zum Rapport bestellt und ihm Vorhaltungen
gemacht haben: »Er hat das schweigend zur Kenntnis
genommen und weitergemacht.« Einen Eklat kann sich der
Grunder der Wire Card aber nicht leisten. Also reilst sich
Hoppenrath zusammen.

Die Firma braucht dringend frisches Geld von ihren
Investoren, um weitermachen zu konnen, und die Zeit fur



