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PROLOG
Der 19. Juni 2020 ist der letzte Tag von Markus Braun bei
der  Wirecard  AG. Fast 20 Jahre war er hier der Chef, hat
aus dem Nichts einen Milliardenkonzern aufgebaut. Doch
an diesem Freitag ist es vorbei.

Was am späten Vormittag in der Wirecard-Zentrale in
Aschheim bei München passiert, schildern mehrere
Mitarbeiter so: Der Compliance-Chef des Konzerns betritt
Brauns Büro im vierten Stock. »Ich bin geschickt worden,
um dich nach draußen zu begleiten«, sagt der Mann, der
bei Wirecard für die Einhaltung von Recht und Gesetz
zuständig ist. Braun wirkt irritiert. Ist es schon so weit?

Am Vormittag hat ihm der Aufsichtsrat das Vertrauen
entzogen. Braun kann wählen: Entweder er tritt zurück
oder er wird entlassen. Braun hat sich für den Rücktritt
entschieden, er will eigenmächtig gehen.

Nun aber wirkt er überrascht von der Geschwindigkeit,
mit der ihn seine Firma – seine Schöpfung – loswerden will.
Er wird darüber informiert, dass er keine Gegenstände
mitnehmen darf, die der Firma gehören.

Braun wird hinaus auf den Flur in Richtung Aufzug
geführt. Eine langjährige Mitarbeiterin kommt ihm
entgegen. »Mach dir keine Sorgen, es wird sich alles
aufklären«, sagt er sinngemäß und soll dabei Tränen in den
Augen gehabt haben.

Der Aufzug gleitet nach unten. In der Tiefgarage, auf
einem abgeschotteten Parkplatz, steht der Dienst-Maybach
des Noch-Vorstandsvorsitzenden bereit. Braun muss seinen



Hausausweis abgeben. Er steigt ein. Der Compliance-Chef
wartet noch, bis der Chauffeur den Wagen aus der
Tiefgarage gelenkt hat. Dann lässt er alle Zugangsdaten
von Markus Braun in den Systemen von Wirecard sperren.

Aus. Vorbei.
Wirecard, das war eine Firma, die aus einem öden

Gewerbegebiet des Münchner Vororts Aschheim heraus die
Welt eroberte  – ein Milliardenkonzern, zwischenzeitlich
wertvoller als die Deutsche Bank, eine Art Tesla der
globalen Finanzindustrie. Dank ihres Chefs. Markus Braun
– ein Nerd, Guru, Heiland.

Wirecard, das war auch das Versprechen, dass die
Bundesrepublik nicht nur Achtzylinder und Maschinenbau
kann, sondern auch digitale Technologie.

Seit Juni 2020 aber steht fest: Es war alles eine große Illu‐ 
sion. Auf Konten zugunsten von Wirecard fehlen 1,9
Milliarden Euro. Der Unternehmensgewinn von mehr als
fünf Jahren – er ist nicht da.

Wirecard meldet Insolvenz an, als erstes DAX-
Unternehmen überhaupt. Aktionäre haben insgesamt 20
Milliarden Euro verloren.

Vier Männer kamen deswegen in Untersuchungshaft,
darunter Braun. Sein langjähriger Kollege und Vertrauter
ist auf der Flucht. Fotos des ehemaligen Wirecard-
Vorstands sind an Litfaßsäulen im ganzen Land zu sehen.
Interpol hat ihn weltweit zur Fahndung ausgeschrieben:
Jan Marsalek, geboren am 15. März 1980 in Wien,
1,80  Meter groß.

Die Münchner Staatsanwaltschaft verdächtigt die Männer
des gewerbsmäßigen Bandenbetrugs, der Untreue und der
Marktmanipulation. Sie sollen Umsätze erfunden und die
Bilanz von Wirecard damit aufgebläht haben. »Das



Unternehmen sollte finanzkräftiger und für Investoren und
Kunden attraktiver dargestellt werden, um so regelmäßig
Kredite von Banken und sonstigen Investoren zu erlangen«,
so die Münchner Staatsanwaltschaft.

Braun, der seine Untersuchungshaft in der
Justizvollzugsanstalt Gablingen in der Nähe von Augsburg
verbringt, weist über seine Anwältin »sämtliche gegen ihn
erhobenen Vorwürfe entschieden zurück«.

Was bleibt, ist die Geschichte einer Milliardenlüge. Die
Geschichte eines Unternehmens, das als kleiner
Dienstleister für die Pornoindustrie begann, doch schon
bald die Schmuddelecke hinter sich lassen und mit
namhaften Geschäftspartnern traumhafte Gewinne erzielen
sollte.

Tatsächlich war Wirecard ein Unternehmen, in dem ein
dubioser Deal auf den nächsten folgte. Ein Konzern,
geschaffen und getrieben von seinem
Vorstandsvorsitzenden Markus Braun, der seinen
Mitarbeitern Ziele diktierte, die sie kaum erreichen
konnten. Ein System, geprägt von einer strengen
Hierarchie, »von Korpsgeist und Treueschwüren gegenüber
dem Vorstandsvorsitzenden«, wie es die Münchner
Staatsanwälte beschreiben. Ein Konstrukt, das nur so lange
hielt, weil so viele wegschauten – Mitarbeiter,
Aufsichtsräte, Wirtschaftsprüfer, Behörden.

Wirecards Geschichte – sie war zu schön, um wahr zu
sein. Von Anfang an.



KAPITEL 1 

SEX, KLICKS UND DIE ERSTEN
KRUMMEN DINGER

Ein schillernder Geschäftsmann mit einer genialen
Idee – die Geburtsstunde von Wirecard

So viele nackte Frauen gibt es selten in der »Trompete«. Es
ist der 9.  November 2000, und der Herausgeber der
deutschen Version des Erotikmagazins Hustler hat in den
Berliner Tanzclub von Schauspieler Ben Becker geladen.
Showdamen rekeln sich um eine  eigens angebrachte
Stange. Anlass ist die Erotikmesse » Venus 2000«, geladen
sind VIPs wie Udo Lindenberg und Hausherr Ben Becker.

Das Berliner Boulevardblatt B.Z. wird später
protokollieren, dass die Damen sich »erst ganz brav«
gezeigt hätten: »Doch je früher der Morgen, desto mehr
verloren sie Hemmungen und Kleidungs stücke.« Gegen ein
Uhr: »Busenalarm«. Leitspruch des Abends: »Jetzt wird in
der Trompete endlich mal richtig geblasen.«

Das Ereignis soll den Hustler in Deutschland bekannter
machen  – ein Heft, das bis dahin vor allem Amerikas
einsamen Fernfahrern ein Begriff war. Heute, 20 Jahre
später, kann der Abend zusammen mit ein paar weiteren
Ereignissen aus dieser Zeit als historische Stunde für etwas
viel Größeres gelten: die Geburtsstunde der Wirecard AG.



Geschaffen hat sie Paul Bauer-Schlichtegroll, ein vielseitig
interessierter Geschäftsmann aus dem Raum München.

Nach dem Abitur geht Bauer nicht wie seine
Klassenkameraden zur Uni. Er studiert lieber das Leben:
Bauer reist nach Nairobi, nach São Paulo. Zurück in
Deutschland wird er Unternehmer. Er scheint das Risiko zu
mögen und probiert vieles aus. So gründet er eine Event-
Agentur in Düsseldorf, verkauft sie jedoch wieder. Er
importiert Textilien aus Asien und ist viel in den USA
unterwegs, wo er hippe Marken aufspürt, die er in
Deutschland vertreiben kann. Die Skater-Marke »Vans«
etwa gehört zu seinem Portfolio. Bauer hat ein Gespür für
Trends. Damit bringt er es zu einem  gewissen Wohlstand.

Im Jahr 2000 ist Bauer 37 Jahre alt. Er hat dunkelbraunes
volles Haar, ist meist braun gebrannt und hat eine
sportliche Figur. Geschäftspartner aus jener Zeit
beschreiben ihn als souverän und selbstbewusst, aber
regelmäßig eine Spur zu laut im Auftritt. Viele aus der Zeit
erzählen: Wenn Paul Bauer etwas nicht passte, dann wurde
er laut oder verließ kommentarlos den Raum.

Er ist ein Macher, der nicht lange diskutiert. »Er war wie
ein Duracell-Bunny«, sagt ein ehemaliger Mitarbeiter. »Er
war effektiv, gab die Linie vor.«

Es ist gerade die Zeit, in der das World Wide Web
erwachsen wird. Boris Becker wirbt für den
Internetanbieter AOL: »Ich bin drin  – das ist ja einfach.«
Die Deutschen folgen dem Tennisstar in die noch fremde
Welt und richten E-Mail-Adressen ein. Rund um
Unternehmen, die etwas mit dem Internet zu tun haben,
bricht Hysterie aus. Die seinerzeit beliebte Suchmaschine
Yahoo etwa, entstanden aus einem Internetverzeichnis, das
zwei Studenten für Freunde sechs Jahre zuvor angelegt



hatten, ist an der Börse 100  Milliarden US-Dollar wert.
AOL kommt, vor der Fusion mit dem Medienkonzern Time
Warner, auf 160  Milliarden US-Dollar Börsenwert. Junge
Technologiefirmen sammeln über Börsengänge ohne
Schwierigkeiten Millionen ein, sofern sie zumindest am
Rande etwas mit IT oder Internet zu tun haben. Sie
brauchen nicht viel mehr als eine Idee. Investoren werfen
coolen Unternehmern mit kühnen Visionen das Geld nur
allzu gerne hinterher; Hauptsache, sie sind online
unterwegs  – zumindest irgendwie.

Visionen sind eigentlich nicht so Bauers Sache. Er will die
Welt nicht verändern oder etwas schaffen, an das man sich
noch in 20  Jahren erinnert. Er will sich nicht einmal länger
als nötig mit einer Geschäftsidee befassen, so erzählen es
mehrere Weggefährten aus dieser Zeit. Bauer will in erster
Linie Geld verdienen. Ihn fasziniert die Idee, etwas im
Internet zu verkaufen. Nur das ist damals kaum möglich.
Zahlungssysteme für das Internet, die Händlern wie
Kunden Sicherheit bieten, werden entwickelt oder gerade
eingeführt, aber Standard sind sie noch nicht.

Eine der ersten Branchen, die diese Hürde nimmt, ist die
Pornoindustrie. Wer kostenpflichtige Filme oder Bildchen
anschauen will, lädt einfach einen sogenannten Dialer auf
seinen Computer. Die Software sorgt dafür, dass die
Standardverbindung ins Internet, zum Beispiel über die
Deutsche Telekom, beim Aufruf bestimmter Seiten durch
eine 0190er-Verbindung ersetzt wird. Abgerechnet werden
dann nicht mehr die üblichen 3 bis 5  Pfennig, sondern bis
zu 3,63  D-Mark pro Minute. Die Dialer werden zur ersten
gängigen Bezahlform im Internet. Schuhe oder Hosen
lassen sich damit nicht bezahlen, aber alles, was sich in



Minuten abrechnen lässt. Wie eben der Besuch von
Pornoseiten.

Paul Bauer sieht diese Chance  – und nutzt sie. Am 9. Juli
1998 trifft er sich mit einem Münchner Notar und gründet
die EPM AG  – Entertainment Print Media  –, später
eingetragen im Handelsregister in München unter der
Nummer 122026 mit Sitz in Hallbergmoos, bei München.
Geschäftszweck: »Produktion und Vertrieb von Medien und
Entertainmentprodukten aller Art.« Kosten für den
Verwaltungsakt: 1235,05  D-Mark.

Der Sitz von Bauers Firma ist in einem hässlichen
Gewerbegebiet, nicht einmal sieben  Kilometer vom
Münchner Flughafen entfernt. Das Bürogebäude gehört
heute zu einem Hotel.

Bauers Gesellschaft erwirbt das Recht, die Marke Hustler
für ein deutschsprachiges Erotikangebot zu nutzen. In den
USA ist das Sexmagazin, das im Vergleich zum Playboy
eher prollig daherkommt, bekannt. Der Gründer Larry
Flynt ist damit steinreich geworden und in den USA eine
Legende. Seit einem Attentat 1978 ist er gelähmt. Sein
Markenzeichen: ein goldener Rollstuhl.

Bauer muss auch sechs Mal im Jahr ein Heft herausgeben,
das ist Bedingung. Es rentiert sich nicht. Allein die Kosten
für den Druck und die Rücknahme unverkaufter Exemplare
belaufen sich 1999 auf 1,6  Millionen D-Mark. »Sonderlich
viel Mühe hat sich mit dem Magazin keiner gegeben«,
erinnert sich ein Mitarbeiter, der in den Anfangsjahren für
Bauer gearbeitet hat. »Die Zeitschrift war nur das
notwendige Übel, um die Marke Hustler online nutzen zu
können.« Die deutsche Hustler-Seite  – laut Eigenwerbung
die »hottest site on the net«  – wird noch um andere



Pornoangebote erweitert mit »Hardcore Live-Shows« und
»Sweet Teens«.

Das Geschäft mit den Inhalten für Erwachsene steht aber
nicht im Fokus. Bauer erkennt schnell, dass das Potenzial
der Abrechnungssysteme viel größer ist als das der
Pornoseiten selbst. Denn die Pornogemeinde wächst
gigantisch. Bauer lässt in seiner Firmengruppe eigene
Dialer programmieren oder einkaufen und stellt sie
anderen Seiten zur Verfügung. »Bauer war ein
Verkaufstalent«, sagt ein ehemaliger Mitarbeiter. »Es war
beeindruckend, wie er die Kunden auf den Messen davon
überzeugt hat, dass wir die Größten sind. Keiner konnte
das so wie er.« Das Herzstück der Firmengruppe wird in
EBS  – Electronic Billing Systems umbenannt. Das
Pornogeschäft wird später ganz wegfallen.

Ein Mitarbeiter erinnert sich: »An Bauers Schreibtisch
klemmte ein Minutenzähler. Der war extra so angebracht,
dass Besucher ihn nicht sehen konnten. Auf dem Schirm
konnte er immer sehen, wie viele Minuten an dem Tag
schon über die Dialer abgerechnet worden waren. An
seiner Laune konnte man immer ablesen, ob es ein guter
oder ein schlechter Tag war.«

Doch die Dialer und ihre Schöpfer geraten bald ins
Zwielicht, denn die Grenzen des Erlaubten werden mehr
als ausgereizt.

Um die Jahrtausendwende stößt ein neuer Programmierer
zu der Truppe aus Hallbergmoos, ein stets gut gekleideter
Mann, mit amerikanischem Akzent. Er gilt als technisches
Wunderkind. Mit ihm aber beginnen auch die Probleme.
Die Dialer laufen technisch sehr viel besser, seit der 42-
Jährige da ist. Aber es wird auch hier schmutziger.



Die Gruppe vertreibt nun auch Dialer, die der
Internetnutzer herunterlädt, ohne es zu merken, und die
fortan die Standard-Internetverbindung der Nutzer
heimlich durch eine 0190er-Nummer ersetzen. Wer
unbemerkt einen solchen Dialer installiert, zahlt fortan für
jede Minute, die er im Internet verbringt, immer bis zu
3,63  D-Mark  – also auch, wenn er im Netz nach
Kochrezepten sucht und nicht nur, solange er sich auf einer
Pornoseite vergnügt. Das Geschäft ist lukrativ. Der Nutzer
erfährt erst mit der nächsten Telefonrechnung, dass er ein
Problem auf seinem PC hat. Bis dahin sind aber oft ein paar
Hundert, manchmal ein paar Tausend Euro an Gebühren
aufgelaufen. »Dem Hustler und anderen Magazinen
wurden Porno-CDs beigelegt, auf denen diese Dialer drauf
waren«, sagen mehrere ehemalige Mitarbeiter. »Wer die
CD in den Computer legte, hatte das Programm auf dem
PC.« Einer ergänzt: »Das Perfideste aber waren die Einmal-
Dialer, bei denen nicht pro Minute horrende Gebühren
abgebucht wurden, sondern direkt bei der ersten Einwahl
ins Internet eine Pauschalgebühr von bis zu 800  D-Mark
entstand.« Wenn sich ein Nutzer geweigert habe zu zahlen,
»wurde auch nie vollstreckt. Aber die meisten haben eben
gezahlt, vermutlich aus Scham«.

Zu jener Zeit entsteht auch das Geschäftsmodell, das viele
Jahre später von Betrügern missbraucht wird. Die EBS
beginnt, heikle Geschäfte an Partnerfirmen auszulagern.
Viele Jahre später werden die Geschäfte mit solchen
Partnerfirmen Wirecard in die Insolvenz stürzen.

Die Anfänge des Partnermodells sind relativ harmlos. Die
EBS lässt Dialer von einer Firma ihres neuen, so
geschickten Programmierers entwickeln und reicht die



Lizenzen hierfür an ein Unternehmen namens Crosskirk
mit Sitz in Palma de Mallorca weiter.

Die Crosskirk betreibt eigene Pornoseiten und vertreibt
auch die Dialer der Bauer-Truppe in Hallbergmoos. Laut
einem Lizenzvertrag muss Crosskirk 80  Prozent ihrer
Erträge an die EBS abgeben. Die Vorteile liegen auf der
Hand: Gibt es später Ärger mit den Dialern, können sich
die Chefs der EBS darauf zurückziehen, dass das
Unternehmen ja nur Software zur Verfügung gestellt hat
und sie keine Verantwortung dafür tragen, wenn diese von
einer anderen Gesellschaft für schädliche Zwecke genutzt
wird. Laut Vertrag hat Crosskirk die EBS von allen
Ansprüchen freizustellen, die gegen die EBS geltend
gemacht werden. Hinzu kommt: Die Gesetze sind in
Spanien seinerzeit laxer als in Deutschland.

Einschlägige Fachmedien warnen vor Crosskirk.
Verbraucherforen sind voll mit Beschwerden. Im März 2001
berichtet SternTV über die Dialer von Bauers Truppe.
Danach bekommt die Firma Besuch von der Polizei.

Das Geschäft läuft zunächst unbeeindruckt weiter. Im
Februar 2001 rechnet die EBS durchschnittlich rund 20
000  Minuten am Tag ab. Im August 2001 sind es nach
eigenen Angaben bereits fünf Mal so viel. Die Crosskirk
allein setzt 2002 rund 15  Millionen Euro um.

Dass der spanische Partner ein Quell potenzieller
Schwierigkeiten ist, wird nicht geleugnet. In einem
Wertpapierprospekt heißt es später unter anderem: »[D]ie
Zahlungssysteme der Crosskirk [entsprechen] nicht in
vollem Umfang den Vorgaben der Freiwilligen
Selbstkontrolle Telekommunikation e.V.« Die Mitglieder des
Vereins verpflichten sich, gewisse Standards einzuhalten.



Über den Verein wollten sich die Anbieter eigentlich selbst
regulieren, um härtere Gesetze zu verhindern.

Weil aber nicht nur Bauers Truppe zweifelhafte Geschäfte
mit  Dialern betreibt, häufen sich die Beschwerden
bundesweit. Die Gesetze sollen angepasst werden. Die
Dialer stehen vor dem Aus.

Zwar hat die Bauer-Truppe bereits seit 1999 auch andere
Zahlvarianten wie Kreditkarte, Kontoeinzug und Scheck im
Programm. Das Volumen aber ist zu vernachlässigen.

Ende 1999 stößt Alexander Herbst zur Bauer-Truppe,
damals 34  Jahre alt. Eigentlich wollte er die
Steuerberatungsgesellschaft seiner Mutter übernehmen,
aber das Internet fand er dann doch spannender, als
Paragrafen zu wälzen, sagt er. Ein Bekannter habe ihn und
Paul Bauer zusammengebracht. Dann sei alles ganz schnell
gegangen, erinnert sich Herbst. »Ich weiß noch genau, wie
ich Finanzvorstand wurde. Paul Bauer und ich saßen an
seinem Schreibtisch. In der Mitte stand der Freisprecher
des Telefons. Wir telefonierten mit unserem zukünftigen
Aufsichtsrat. Der beschwerte sich, dass unser
Berichtswesen und unser Zahlenwerk so chaotisch sind.
Bauer schaute auf die Tischplatte, als er gefragt wurde:
›Wer ist eigentlich Ihr Finanzvorstand?‹ Ein Moment lang
herrschte Stille. Die Firma hatte ja keinen Finanzvorstand.
Dann hob Bauer plötzlich den Kopf, schaute mich an und
sagte: ›Ja genau, der Herbst ist der Finanzvorstand.‹«

Eine undankbare Aufgabe, wie sich herausstellen wird.
»Die haben mich alle für unfähig gehalten, weil ich nie so
genau sagen konnte, wie viel Volumen wir eigentlich
abwickeln. 80, 100 oder 120 Millionen? Niemand wusste
das genau, in der gesamten Industrie nicht.« Die Werte, die
der EBS vorlagen, hätten sich teilweise erheblich von



denen unterschieden, die der Kunde hatte oder die Bank.
Dass mitten im Bezahlvorgang die Verbindung abbrach,
dass es zu Doppelbuchungen oder nur einseitigen
Buchungen kam, sei keine Seltenheit gewesen, meint
Herbst. »Da aber eine verbindliche Auszahlung an die
Kunden zu erfolgen hatte, war eine gewisse Konsistenz in
den Daten und Werten nicht nur gewünscht, sondern sogar
unerlässlich.« Das Thema barg »ein hohes Risiko für uns.«

Lösen soll das Problem der Mann, der im Jahr 2020 einer
der Hauptverdächtigen im Wirecard-Skandal sein und im
Gefängnis landen wird: Oliver Bellenhaus, damals Anfang
20. Herbst wirbt den Banker von der DZ Bank ab.

Bellenhaus, ein blonder Junge, gerade mal erwachsen,
spricht damals so gut wie kein Wort Englisch. Die einen
beschreiben ihn als »ruhigen, soliden Typen«, ein Banker,
der später die Wirecard Bank aufbauen und maßgeblich für
den Erfolg von Wirecard verantwortlich sein wird. Andere
erinnern sich vor allem an sein selbstbewusstes, teilweise
überhebliches Auftreten  – und seinen Hang zu schnellen
Autos.

Alexander Herbst: »Wir mussten Klarheit in unsere
Zahlen bringen. Der Aufsichtsrat hat Druck gemacht. Ich
habe dann Daten bei der Gesellschaft für Zahlungssysteme
(GZS)  – ein Gemeinschaftsunternehmen der Banken  –
angefordert. Das waren so grün-weiße gelochte Blätter, die
auf einer Europalette geliefert wurden. Der Stapel war
über einen Meter hoch. Die habe ich dem Bellenhaus
hingestellt und viel Spaß gewünscht. Er sollte
herausfinden, wo das Problem liegt und wie wir das lösen.«

Doch auch Bellenhaus kommt nicht weiter.
Jeder Wert für sich genommen scheint richtig zu sein, weil

er die vorhandenen Informationen richtig wiedergibt. Die



Informationen, die an den unterschiedlichen, in einen
Zahlungsvorgang involvierten Stellen vorliegen,
unterscheiden sich aber teilweise erheblich  – ein Problem,
das eher die Techniker lösen müssen denn die Finanzer.

Die Technik ist zu dieser Zeit einfach noch nicht so weit,
der Zahlungsvorgang noch nicht vollständig digitalisiert.
»Die Verbindungen brachen oft ab, Daten gingen verloren«,
erinnert sich Herbst. »Die Zahlen beim Kunden und bei uns
unterschieden sich mitunter deutlich von den Zahlen«, die
die GZS gebucht habe. »Wenn die Verbindung ausfiel,
konnte es passieren, dass eine Zahlung durch unser System
noch durch war, aber nicht bei der GZS ankam. Das war
damals ein generelles Problem in der Branche und nicht
nur bei uns so.«

Das stimmt. Auch andere Branchenkenner berichten, dass
vor allem die Banken seinerzeit mit den Abrechnungen aus
dem Netz überfordert gewesen seien. Aber zur Wahrheit
gehört auch: Paul Bauer ist zwar ein genialer Verkäufer,
aber kein Programmierer. Die Systeme, die seine Truppe im
Programm hat, sind nicht wirklich gut und ganz sicher
nicht geeignet, um eine große Nummer im internationalen
Zahlungsverkehr zu werden.

Zum Vergleich: In den USA etwa ist mit PayPal zu dieser
Zeit längst ein Gigant in Sachen Zahlungsverkehr
entstanden. Wer mit PayPal im Netz bezahlen will, muss
sich dort nur einmal mit einer E-Mail-Adresse registrieren
und eine Kontonummer hinterlegen. Fortan kann er auf
allen Seiten, die PayPal als Bezahlmethode akzeptieren, mit
seiner E-Mail-Adresse nebst Passwort bezahlen. PayPal
bucht den Betrag dann vom Girokonto oder der Kreditkarte
des Kunden ab. Im Juni 2000 hat PayPal 2,2  Millionen
Kunden.



Dagegen ist Bauers EBS winzig. Nicht mal in Deutschland
spielt das Unternehmen in der ersten Liga. Andere Firmen
sind mit ihren Internet-Bezahlsystemen viel weiter als
Bauers Truppe. Eine davon befindet sich gar nicht so weit
von Hallbergmoos entfernt.



KAPITEL 2 

ZWEI ÖSTERREICHER UND EIN
START-UP

Wie Markus Braun und Jan Marsalek zu Wirecard
kommen

Am S-Bahnhof Erding, vor den Toren Münchens, wartet an
einem Montagnachmittag im Juli 2020 Detlev Hoppenrath:
ein schlaksiger Mann, 58 Jahre alt, kurze blonde Haare,
Brille, drahtiger Typ. Seine Cargohose passt zum Geschäft
seiner neuen Firma  – sie vertreibt Campingkocher in 80
Länder. Hoppenrath hat sie selbst entwickelt.

In diesen Tagen denkt Hoppenrath aber viel mehr an
Wirecard. Ohne ihn hätte es die Firma, die früher Wire
Card hieß und die später bis in die erste Börsenliga DAX
aufsteigt, womöglich nie gegeben.

Er hat den Namen erfunden, er ist der Gründer der Wire
Card AG. Hoppenrath war es, der den langjährigen
Vorstandschef Markus Braun engagiert und auch Vorstand
Jan Marsalek entdeckt hat. Wenn er über die Zeit spricht,
wird Hoppenrath emotional. »Mein größter Fehler war es,
diese beiden Typen einzustellen«, sagt er.

Hoppenrath bittet in ein Café in der Altstadt, sucht einen
Tisch im Außenbereich aus, bestellt eine Spezi und erzählt
von seiner Geschäftsidee im Jahr 1998. Zur selben Zeit wie



Paul Bauer kommt auch Hoppenrath auf die Idee, eine
Software zu entwickeln, mit der sich Zahlungen im Internet
abwickeln lassen. »Die Banken hatten keine Ahnung davon
und keinen Plan«, sagt er. Hoppenrath hingegen hatte
einen Plan: Zuvor arbeitete er für den Deutschland-Ableger
des US-Konzerns Bowne Global Solutions, ein
Unternehmen, das Software in verschiedene Sprachen
übersetzt. Das Internet fasziniert ihn. Hoppenrath hält
bereits Patente für sichere Übertragungstechnologien über
das Internet. Damit will er nun selbst eine Firma gründen.

Ein Risikokapitalgeber gibt ihm 4 Millionen D-Mark, um
seine Idee zu verwirklichen. Hoppenrath engagiert ein paar
Entwickler, die er zunächst in dem Büro einer IT-Firma in
München unterbringt. Sie entwickeln »ein Verfahren und
System zur automatischen Abwicklung von bargeldlosen
Kaufvorgängen«, wie es im Bericht zum Patent mit der
Nummer DE 100 08 280 C 1 später heißen wird.

Damit ist eine Software gemeint, die Kreditkartenfirmen,
Onlinehändler und ihre Kunden verknüpft, eine
Schnittstelle also. Sie sorgt dafür, dass die Bezahldaten des
Kunden beim Einkauf im Netz an den Onlinehändler und an
die Kreditkartenorganisationen geleitet werden. Sie
analysiert binnen kürzester Zeit, ob der Kunde
vertrauenswürdig und seine Zahlung plausibel ist. Sie
verbindet die Kreditkarte also sozusagen mit dem Internet.
Deshalb nennt Hoppenrath sein Unternehmen »Wire
Card«. Später gibt es für diese Art von Unternehmen einen
feststehenden Begriff: Payment Service Provider, kurz PSP.
»Wir waren damals ziemlich vorne damit«, sagt
Hoppenrath. Noch heute ist er stolz darauf.

Hoppenrath hat damals also eine Technologie, um
Zahlungsinformationen weiterzuleiten. Das allein aber



reicht noch nicht. Damit nach einem Einkauf im Internet
die Bezahlung auch abgewickelt werden kann, das Geld
also vom Konto des Kunden auf dem Konto eines Händlers
ankommt, braucht es immer auch eine Bank, die das Geld
transportiert  – in der Branche wird sie »Acquirer« genannt.
Hoppenrath gewinnt die amerikanische Citibank als
Partner. »Die anderen Banken haben uns alle ausgelacht.«

Über 30 Mitarbeiter hat Hoppenrath bald eingestellt. Er
bezieht repräsentative Büroräume in einem Altbau in
Münchens edlem Stadtteil Lehel, direkt an der Isar. Das
Büro hatte damals hohe Decken und Fenster, Stuck,
Parkett. Von der Decke hing ein Kronleuchter, erinnern sich
ehemalige Mitarbeiter.

Heute residieren in dem Gebäude mit der aufwendig
vergoldeten Fassade eine Schönheitschirurgin und eine
Versicherung.

Hoppenrath ist, wie auch Paul Bauer-Schlichtegroll, ein
Vordenker; einer, der andere mitreißen kann, auch
potenzielle Investoren. Als er im Jahr 2000 noch einmal
Geld braucht, um sein System zu Ende zu entwickeln,
gewinnt er den Kapitalgeber Kappa IT Ventures, der ihm
einen zweistelligen Millionen-D-Mark-Betrag gibt.

Hoppenrath kann damit weitere Mitarbeiter anwerben.
Einer der Ersten, die jetzt neu hinzustoßen, ist ein junger
Österreicher, gerade mal 20 Jahre alt: Jan Marsalek.

Ende der 1990er-Jahre ist Marsalek noch Schüler am
Bundesgymnasium Klosterneuburg, 20  Autominuten von
der Wiener Innenstadt entfernt. Nebenbei arbeitet er beim
Start-up Gentics Net.Solutions. Im Rahmen eines
Schulprojekts fiel dem Gründer des Start-ups auf, dass
Marsalek ein begnadeter Programmierer ist. Die beiden
bauen fortan gemeinsam Onlineshops auf, suchen hierfür



Zahlungsabwickler und landen schließlich bei Hoppenrath.
Der würde Gentics am liebsten übernehmen. Der Gentics-
Gründer aber lehnt ab.

Dafür wirbt Hoppenrath um Marsalek, der damals noch
nicht mal die Matura, das österreichische Abitur, hat.
Marsalek habe Stress mit der Familie gehabt und wollte
weg, sagt Hoppenrath. Er sei  ein begabter Programmierer
gewesen. Zusammen mit dem Gentics- Gründer habe er eine
Anwendung geschaffen, mit der man über das Handy
einkaufen kann. Das imponiert Hoppenrath.

Als Marsalek im Frühjahr 2000 in München seinen Dienst
als »Director Technology« bei Wire Card antritt, verdient er
etwa 9000 D-Mark im Monat. Kollegen beschreiben den
schlaksigen jungen Mann mit den kurz geschorenen
Haaren, der gerne Jeans und T-Shirt trägt, als »Buberl«.
Das Verhältnis zu seiner Familie ist weiterhin nicht das
allerbeste. Wenn Marsaleks Mutter wissen will, wie es
ihrem Sohn geht, ruft sie Hoppenrath an.

Einen Führerschein hat Marsalek damals wie auch heute
nicht, er fährt mit dem Taxi überall hin, erzählen Kollegen
von damals, die Marsalek als fröhlichen und wohlerzogenen
jungen Mann mit dem typisch wienerischen Charme
erleben, der den Damen stets die Tür aufhält. Nur nach der
Arbeit zeigt er, dass er auch anders kann: beim
Kampfsport.

Tagsüber jedoch stürzt sich Marsalek in die Arbeit. Er
zieht Projekte an sich und beeindruckt Hoppenrath mit
seinen Programmierkenntnissen so sehr, dass dieser ihn
schon bald zum CTO, also zum Cheftechniker, befördert.
Hoppenrath vertraut ihm das Projekt »Wire Card 2.0« an.
Vom Erfolg dieses Projekts habe damals das Wohl der
ganzen Firma abgehangen, sagt Hoppenrath heute. Die



gesamte Bezahlplattform der Wire Card sollte neu
programmiert werden. Die erste Version sei eine »wilde
Sammlung« gewesen, weil sie ohne Konzept programmiert
war. Die Version 2.0 sollte Wire Card noch schneller
machen, noch breiter aufstellen. Regelmäßig habe er sich
den Fortschritt berichten lassen, sagt Hoppenrath.
Regelmäßig habe Marsalek ihm versichert, dass alles nach
Plan laufe. Später aber sei aufgeflogen, dass es »eigentlich
gar nichts« gab, sagt Hoppenrath. »Er hat mich
monatelang angelogen.«

Ein damaliger IT-Kollege von Marsalek sagt: »Es ist nie so
fertig geworden, wie es geplant war. Alles, was von
Marsalek nachgepflegt werden sollte, Management-Tools,
Verwaltungs-Tools, hat irgendwie gefehlt.«

Hoppenrath degradiert Marsalek, feuert ihn aber nicht.
Das ärgert ihn noch heute. »Ich hätte vielen Menschen viel
Ärger erspart.« Hoppenrath wirkt aufrichtig betroffen.

Der Gründer von Wire Card ist eher ein Visionär als ein
Umsetzer. Seine Mitarbeiter nennen ihn damals wie heute
»Hoppi«. Er selbst sagt: »Ich war viel zu unerfahren.«

Hoppenrath verzettelt sich. Er lässt die Programmierer
entwickeln und entwickeln, will die perfekte Plattform,
vergisst darüber hinaus aber, dass seine Firma auch Geld
verdienen und die Plattform verkaufen muss. Anders als
Bauers Truppe in Hallbergmoos kümmern sich die Wire-
Card-Mitarbeiter zu wenig um den Vertrieb. Von Kunden
aus der Pornobranche wollen die Münchner ohnehin nichts
wissen. Hoppenrath lehnt diese Klientel grundsätzlich ab,
wie mehrere aus der Firma berichten. Das ist ein großer
Fehler, zumindest was das Finanzielle angeht.

Während Pornoanbieter und auch Betreiber von
Onlinecasinos hohe Gebühren dafür akzeptieren, dass



jemand ihre Zahlungen abwickelt, kann Wire Card mit
seinen ersten Kunden wie dem Ticket händler CTS Eventim
oder dem Supermarkt Spar nur einen Bruchteil von dem
verdienen, was Bauers Truppe reinholt.

Wire Card wird bald einen zweistelligen Millionenbetrag
verbrannt haben. Die Investoren werden nervös und
fordern, dass sich Hoppenrath Hilfe holt. Der
Vorstandschef engagiert die Unternehmensberater von
KPMG, die im Oktober 2000 einen 30-jährigen Österreicher
als Krisenmanager entsenden: Er heißt Markus Braun.

Braun hat Wirtschaftsinformatik in Wien studiert und
Mitte der 1990er-Jahre seinen ersten Job bei einer
Unternehmensberatung angetreten. Parallel schreibt er
seine Doktorarbeit. Hierfür entwickelt er ein Modell, das
die Geschwindigkeit von Computerprogrammen
vorhersagen soll  – »ein höchst anspruchsvolles Thema«,
sagt Gabriele Kotsis, Informatikprofessorin an der
Universität Linz und damals Betreuerin von Brauns
Dissertation. »Aber der Markus hat sich da
durchgebissen.« Er habe sich sehr intensiv und
angestrengt in das Thema gekniet, sodass sein Kopf
hochrot gewesen sei. Ihn habe auch der Vergleich mit
seiner Schwester angespornt, die sich für ein Jurastudium
entschieden hatte und mit scheinbar weniger Aufwand vor
ihm zu einem Abschluss kommen konnte, sagt Kotsis. »Er
hat einen beeindruckenden Ehrgeiz, der letztendlich auch
mit einer sehr guten Beurteilung der Arbeit belohnt
wurde.« Sein erster Chef in der Unternehmensberatung
Contrast Management Consulting ist genauso beeindruckt:
»Es war schon damals absehbar, dass Markus Braun nach
Höherem strebt«, sagt Werner Hoffmann.



Auch Hoppenrath ist begeistert von dem Österreicher. »Er
war fachlich über alle Maßen kompetent.« Braun rettet das
Projekt Wire Card 2.0, und Hoppenrath ist überglücklich,
jemanden an seiner Seite zu haben, der die Probleme löst.
Er wirbt Braun ab, ernennt ihn zum Vorstand der Wire
Card für ein Jahresgehalt von etwa 200 000  D-Mark im
Jahr.

Bei den Kollegen kommt Braun hingegen nicht so gut an.
Er sei menschenscheu gewesen, unnahbar, heißt es. »Als er
vor versammelter Mannschaft etwas sagen musste, war das
wie ein missglücktes Referat eines Sechstklässlers«, sagt
einer, der damals dabei war. Versuche Brauns, auf jovial zu
machen, seien gründlich in die Hose gegangen.

Womöglich kommt Braun bei den neuen Kollegen aber
auch nur deshalb nicht so gut an, weil er Wire Card als
Erstes ein Sparprogramm verordnet. Hoppenrath muss
viele seiner Weggefährten entlassen. Marsalek aber darf
bleiben. Intern wird er bald »Brauns Sekretärin« genannt.
Die beiden Österreicher hätten sich auf Anhieb prächtig
verstanden, berichten ehemalige Kollegen.

Hoppenraths Verhältnis zu Marsaleks Mentor Braun
jedoch verschlechtert sich schnell. »Aus meiner Sicht hat
er angefangen, an meinem Stuhl zu sägen«, sagt
Hoppenrath. Braun habe hinter seinem Rücken mit dem
Aufsichtsrat und Investoren kommuniziert. Hoppenrath will
Braun dann zum Rapport bestellt und ihm Vorhaltungen
gemacht haben: »Er hat das schweigend zur Kenntnis
genommen und weitergemacht.« Einen Eklat kann sich der
Gründer der Wire Card aber nicht leisten. Also reißt sich
Hoppenrath zusammen.

Die Firma braucht dringend frisches Geld von ihren
Investoren, um weitermachen zu können, und die Zeit für


