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Es kamen zwei fremde Gesellen.

Da sitzt der Wadeleswirth am Gartenfenster im Stüble, er
hat den Ellbogen auf den Sims gestemmt und den Kopf in
die Hand gestützt; nach seiner Gewohnheit hat er die Füsse
hinter die vordern Stuhlbeine geschlagen, als wollte er da
festwurzeln; denn wo er einmal sitzt, da braucht’s fast eine
Wagenwinde, um ihn wieder in die Höhe zu schroten.

Freilich sitzt er nicht mehr da, es thut ihm schon lang
kein Finger mehr weh, seiner Zeit aber haben seine Finger
Manchem weh gethan; die Rede ging, wo der Wadeleswirth
Einen an den Kopf trifft, da wächst kein Haar mehr nach,
darum versetzte er auch aus Barmherzigkeit seine Schläge
ins Genick, da gibt’s auch kein Blut und thut doch wacker
weh. — War der Wadeleswirth so ein Raufbold? Ihr werdet
ihn schon kennen lernen, dass er ein Mensch war, so
lammfromm und gutmüthig wie nur Einer; das hindert aber
nicht, dass man zu guter Stunde Einem, der’s begehrt,
gesalzene Faustknöpfle austheilt: kurzum, der
Wadeleswirth war, wie man’s nimmt, ein absonderlicher
Mensch oder auch nicht. Eigentlich hiess er nicht
Wadeleswirth, sondern Lindenwirth, wozu er durch die
Linde vor dem Hause und auf dem Schilde das klarste
Recht hatte. Jener Name aber — ja das ist eine schlimme
Sache, man redet nicht gern davon, es schickt sich nicht,
und doch ist das, worauf es sich stützt, nichts Geheimes,
man macht dort wo der Mann her ist, gar kein Hehl daraus,
also: vom innern Kniegelenke bis gegen die Knöchel —
rund heraus, die Wade war beim Lindenwirth tapfer
bestellt und darum wurde er so genannt.



Jetzt können wir uns schon ruhiger beim Wadeleswirth
niederlassen, wir müssen aber damit eilen, denn es gibt
bald grosses Halloh im Hause und im ganzen Dorfe und
Alles durch einen einzigen Menschen oder zwei.

Der Wadeleswirth sitzt also still da und lässt seine
Gedanken um sich her schwirren wie die Fliegen, die
summend die Stube durchschwärmen. Freilich hat man
nicht viel Gedanken, wenn man so müde ist und wie der
Wadeleswirth eben vom Feld heimkommt, wo man einen
Wagen Heu aufgeladen; da thut’s wohl, geruhig zu
verschnaufen und die Gedanken, wenn man deren hat,
machen zu lassen was sie wollen. Der Katze, die auf dem
äussern Fenstersims hockte und gar viel mit sich zu thun
hatte, nickte er einmal zu, dann kehrte er sich um und rief:

„Lorle!“ Aus der Kammer antwortete eine Stimme:
„Was?“

„Ich mein’, du machst’s auch wie die Katz; die putzt sich,
wie wenn wir Fremde bekämen.“

„Mir ist’s auch so,“ antwortete es von innen.
„Mach’ dich nur fertig, und wenn du verkühlt bist, hol’

mir einen Trunk (Most) aus dem Keller; ich verdurst’
schier.“

„Gleich, gleich,“ antwortete es wieder aus der Kammer.
Man hörte eine Kiste zuschlagen, dann Jemand die Treppe
hinablaufen und bald wieder heraufkommen, die Thüre
öffnete sich, da . . . da fiel hart am Fenster ein Schuss, ein
gellender Schrei entfuhr dem Mund des Mädchens, das
Glas mit dem Most lag auf dem Boden und die Katze sprang
in die Stube ganz nahe vorbei an dem Gesichte des
Wadeleswirths. Dieser stand auf und fluchte und das
Mädchen war in der halbgeöffneten Thür verschwunden.

Wir aber müssen dem seltsamen Ereigniss nachgehen . .
.



Zwei junge Männer schreiten durch den Bergwald; der
eine in grauer Tyrolerjuppe mit grünen Schnüren, gross
und breitbrustig, mit braunrothem unverschorenem Bart,
einen grauen Spitzhut, breitkrämpig und vielfach zerdrückt
auf dem Kopfe; der andere mit bescheidener Mütze, unter
der ein feingeschnittenes Gesicht mit wohlgezogenem
Backenbart sichtbar wird, seine kleine Gestalt etwas nach
vorn gebeugt mit einem zertragenen schwarzen Ueberrock
bekleidet. Die Beiden wandern wortlos dahin. Ein alter
Bauer trägt ihnen zwei Ränzchen, eine Zither, einen
Malerstuhl und eine Flinte nach. Jetzt treten sie aus dem
Walde und im Thale vor ihnen zieht sich ein langes Dorf
hin, wie man sagt, nur auf einer Seite gebacken, denn die
Häuser stehen längs des Baches, der murrend und
wildrauschend über und zwischen Felsen wegrollt; ein Steg
führt über den Bach, wo jenseits auf einsamem Hügel die
Kirche steht.

,,Da hast du’s, das ist Weissenbach,“ sagte der Grosse
mit klangvoller Bruststimme.

„Ille terrarum mihi praeter omnes angulus ridet,“ sagte
der Kleine, in dessen schwarzem Gewande wir mit Recht
einen abgetragenen Schulrock vermuthet haben.

„Lass deinen Horaz,“ erwiderte der Grosse, dem wir
ohne Scheu den Malerstuhl zuerkennen dürfen.

„Gern,“ versetzte der Kleine und sich umschauend fuhr
er lächelnd fort: „Ite, missa est, ihr Bücher sollt mir nicht
zwischen die Beine laufen in der freien Natur, still! Bruder,
das solltest du malen, oder ich will ein Märchen schreiben,
wie das Steckenpferd des Autors, das in jedem Buche
aufgezäumt an die Krippe gebunden ist, lebendig wird und
mit dem Buch davonjagt; es müsste herrlich sein, wenn so
ein Rudel Bücher, eine ganze Bibliothek da den Berg
hinunterritte, hussa! hussa! Ich will das Märchen
schreiben.“ —



„Du thust’s doch nicht, du speist dir immer in die Hände
und greifst nie zu.“

„Leider hast du Recht, aber hier will ich frisches Leben
holen. Sieh, wie das Dorf hier so friedlich im
Mittagsschlummer daliegt als wär’s ein grosses
Wasserungeheuer, das sich am Ufer sonnt; die Strohdächer
sind wie grosse Schuppen. Sieh dort die Kirche! Ich liebe
die Kirchen auf den Bergen, sie gehören nicht mitten in den
Häusertrödel. Auf diesen Felsen will ich meine Kirche
erbauen — das ist schön! Auch leiblich sollen die Menschen
aufsteigen, sich erheben zur geistigen Erhebung. Wie diese
Kirche hier jenseits des Steges auf dem Berge steht, ist sie
die wahrhaft transcendente, supranaturalistische.“

Nach einer Pause, fuhr er fort: „Hörst du die Hunde
bellen und die capitolinischen Wächter schnattern? Hörst
du die Kinder dort jauchzen? Die guten Kinder! Sie ahnen
nicht, dass du kommst, ihre Jugend im Bilde zụ verewigen.
Schon Virgil sagt sehr schön: O fortunatos nimium, sua si
bona norint, agricolas. Das Volk ist doch wie die stille
Natur, es weiss nichts von der Schönheit seines Lebens, es
ist vegetabilisches Dasein und wir kommen, die
Geistesfürsten, und verwenden ihre gebundene Welt zu
freien Gedanken und Bildern.“

„Und wer weiss,“ erwiderte der Grosse endlich, „wie der
Weltgeist uns verwendet, zu welchen Gedanken und
Bildern wir ihm dienen.“

„Du bist frommer, als du glaubst, das ist ein grosser
Gedanke,“ entgegnete der Gelehrte und der Maler fuhr auf:

„Numero A 1. Gib doch nicht gleich Allem was man sagt,
ein Schulzeugniss.“

Die Beiden schwiegen. Der Maler, der seinen Kameraden
doch zu hart angelassen zu haben glaubte, fasste seine
Hand und sagte: ,,Hier bleiben wir nun, schüttle allen



Schulstaub von dir, wie du dir’s vorgenommen, denk’ nichts
und will nichts und du wirst Alles haben.“

Der Kleine erwiderte den Händedruck mit einem
unendlich sanften Blicke und der Maler fuhr fort: „Ich muss
dir den Mann schildern, bei dem wir bleiben.“

„Nein, thu’s nicht, lass mich ihn selber finden,“
unterbrach ihn der Kleine.

„Auch gut.“
Als sie sich jetzt dem Dorfe näherten, schlug der Maler

den Fussweg ein, der hinter den Häusern herläuft; der
Kleine bemerkte: „Es liegt ein tiefes Gesetz darin, dass die
Naturstrassen nirgends geradlinig sind; der Bach hat einen
undulirenden, einen wellenförmigen Weg, und die Strassen
von Dorf zu Dorf ziehen sich selbst durch die Ebene in
Schwingungen dahin. Die Philosophie der Geschichte kann
davon lernen, dass Natur und Menschheit sich nicht nach
der logischen Linie bewegen.“

„Bei den Strassen hat das einen einfachen Grund,“
bemerkte der Maler, ,,ein Gefährt geht viel leichter, wenn
es durch eine Biegung wieder einen Schwung bekommt;
bei einem schnurgeraden Wege liegt auch das Pferd zu
gleichmässig und ermüdend im Geschirr. Das ist
Fuhrmannsphilosophie.“

Mit diesen Worten waren die Beiden in einen
Baumgarten getreten; der Maler nahm dem Bauer die
Flinte ab und schoss damit in die Luft, dass es weithin
widerhallte, dann schrie er Juhu! sprang die Treppe hinauf
und hinein in die Stube . . .

Da sind wir also wieder beim Wadeleswirth, in dem
Augenblick, da die Katze ihm am Gesicht vorbeigesprungen
und das Glas Most auf den Boden gefallen war. Der Wirth
steht da, hat beide Fäuste geballt und flucht:

„Kreuzmillionenheideguguk, was ist denn das? Was
gibt’s ins —“



„Ich bin’s,“ rief der Maler, die Hand zum Willkomm
ausstreckend.

Die Faust des Wirthes entballte sich und er rief: „Wa . . .
Was? Ja, bigott, er ist’s. Ei Herr Reinhard, sind Ihr auch
wieder ause gelaufen? 1 Das ist ein fremder Besuch, da
sollt’ man ja den Ofen einschlagen.“ 2

„Weil’s Sommer ist, alter Kastenverwalter,“ erwiderte
der Begrüsste, indem er derb die Hand des Wadeleswirths
schüttelte, der jetzt fragte:

,,Seid Ihr’s gewesen, der im Garten geschossen hat?“
,,Nein, nicht ich, da mein Weib,“ sagte der Maler, die

Flinte aufhebend, „kann das Maul nicht halten.“
,,Ihr seid noch allfort der Alte, aber der Mann muss für’s

Weib bezahlen; es kostet Straf’, wenn man schiesst.“
„Weiss wohl, ich bezahl’s gern.“
Reinhard stellte nun seinen Freund, den

Bibliothekscollaborator Reihenmaier vor.
„Reihenmaier,“ sagte der Wadeleswirth, „so haben wir

hier auch ein Geschlecht.“
Der Collaborator erwiderte lächelnd:
„Es können weitläufige Verwandte von mir sein, ich

stamme auch von Bauern ab.“
„Wir stammen alle von Bauern ab,“ sagte der

Wadeleswirth, ,,der Erzvater Adam ist seines Zeichens ein
Bauer gewesen.“

„Wo ist denn Eure Eva, alter Adam?“ frug Reinhard.
„Sie kommt gleich mit dem Heuwagen, ich bin dieweil

voraus. Lorle! Lorle! Wo bist?“
„Da,“ antwortete eine Stimme von unten.
„Mach hurtig die Scheuer auf, dass sie mit dem Wagen

gleich ’rein können, es wird einen Regen geben, und komm
hernach ’rauf.“

,,Die Grundel? Ich bin begierig die Grundel 3 wieder zu
sehen,“ sagte Reinhard; der Wadeleswirth erwiderte



schelmisch lächelnd und mit dem Finger drohend:
„Oha, Mannle! Das ist kein Grundel mehr, das kann sich

sehen lassen, es ist ein lebfrisches Mädle; bigott aber Ihr
könnet Euch nicht sehen lassen, man meint Ihr wäret ein
alter Hauensteiner Salpeterer, Ihr habt ja einen ganzen
Wald im Gesicht, Rothtannen und Blutbuchen, was kostet
das Klafter? Saget einmal, lassen denn die Kesselflicker
und Scheerenschleifer in den Kanzleien so einen Bart
ungerupft und ungeschoren? Machen sie’s ihm nicht auch
wie den Büchern und den Zeitungen —“

„Mann! Um Gottes willen, Mann!“ unterbrach ihn
Reinhard, ,,kommt Ihr jetzt auch mit diesen Geschichten
an? Hat man denn nirgends mehr Ruhe vor der
verdammten Politik?“

„Ja gucket, das geht einmal nimmer anders; wir dummen
Bauern sind jetzt halt auch einmal so dumm und fragen
darnach, wo unsere Steuern hinkommen, für was unsere
Buben so lang Soldaten sein müssen und —“

„Weiss schon, weiss schon Alles,“ betheuerte Reinhard.
Der Collaborator aber fasste die Hand des Wirths,

klopfte ihm auf die Schulter und sagte:
„Ihr seid ein ganzer Mann, ein Bürger der Zukunft.“
Der Wadeleswirth schüttelte sich, hob beide Achseln,

schaute den Collaborator mit gerunzelter Stirne an und
sagte dann, indem er lächelnd nickte:

„Einen schönen Gruss und ich liess’ mich schön
bedanken.“

Der Collaborator wusste nicht, was das bedeuten soll. Es
gab aber nicht lange Bedenkzeit, man vernahm
Peitschenknallen auf der Strasse, der Madeleswirth ging
nach der „Laube,“ dem bedeckten Söller, der das Haus, mit
Ausnahme der Gartenseite, umschloss; die beiden Fremden
folgten.



„Fahr’ besser hist,“ rief der Wirth dem jungen Manne zu,
der auf dem Sattelgaule vor dem Heuwagen sass; „noch
schärfer hist, sonst kommst du nicht herein, du lernst’s
dein Lebtag nicht; so, so, jetzt frischweg, fahr’ zu!“

Der Wagen war glücklich herein; freier athmend ging
man wieder nach der Stube.

Der Collaborator fragte bescheiden:
„Warum lasset Ihr denn das Scheunenthor nicht weiter

machen, da es doch so mühsam ist hereinzufahren?“
Der Wadeleswirth, der zum Fenster hinausgesehen hatte,

kehrte sich um, dann schaute er wieder ins Freie und
sprach hinaus:

„Das junge Volk braucht’s nicht besser zu haben als wir,
es soll eben auch lernen, die Augen bei sich haben und
geschickt sein und wissen was hinter ihm drein kommt. Ich
bin mehr als dreissig Jahre da hereingefahren und bin nie
stecken blieben.“ Jetzt wendete er sich nach der Stube und
fuhr fort: ,,Was ist denn eigentlich Euer Geschäft, Herr
Kohlebrater?“

„Ich bin Bücherverwalter.“
Nun kam die Frau, der Sohn, der Knecht und die Magd

in die Stube. Alle bewillkommten Reinhard und die Frau
bemerkte, auf den Bart deutend:

„Ihr seid recht verwildert in den zwei Jahren, wo wir
Euch nicht gesehen haben.“

„Unser Tambourmajor,“ sagte Stephan der Sohn, „hat
auch so einen gottsjämmerlichen Bart gehabt, er hat ihn
aber alle Morgen schwarz gewichst.“

„Wenn ich jung wäre, mich dürftet Ihr mit dem Bart
nicht küssen,“ sagte Bärbel, eine bejahrte, starkknochige
Person, die als Magd im Hause diente; Martin, der Knecht,
der hinter ihr stand, war ihr Sohn. Dieser hatte seine
besondere Meinung, die er nun auch preisgab:



„Und ich sag’, der Bart passt ihm staatsmässig, er sieht
aus wie der heilig’ Joseph in der Kirch’!“

„Und du wie der Mohrenprinz,“ endete der
Wadeleswirth; „aber wo steckt denn das Lorle? Alte, hol’
mir einen Trunk aus dem Keller und gib mir ein Mümpfele 4
Käs und dann richtest du dem Herrn Reinhard sein altes
Zimmer her und der andere fremde Herr kann auf dem
Tanzboden schlafen.“

Der Wadeleswirth bekam nun doch endlich seinen Trunk;
er ging lieber eine Stunde in brennendem Durst umher, ehe
er die zwei Treppen hinab- und wieder hinaufstieg. Der
Collaborator setzte sich zu ihm.

Reinhard machte einen Gang durch das Dorf; alle Kinder
liefen ihm nach und einige muthvolle riefen sogar aus
sicherm Versteck:

Rother Fuchs, dein Bart brennt an,
Schütt’ ein bisle Wasser dran.

Reinhard ging in das Haus wo der Bader wohnte, die
Kinder warteten vor der Thür bis er wieder geschält
herauskäme; als er aber mit vollem Bartschmucke wieder
erschien, lachten und jubelten sie aufs Neue.

Im Hause des Baders wohnte noch Jemand, dem
Reinhard einen Auftrag gegeben hatte, es war der
Dorfschütz, der jetzt mit der Schelle herauskam. Er
klingelte an allen Ecken und sprach dann laut und deutlich:
,,Der Maler Reinhard ist wieder angekommen mit einem
grossmächtigen rothen Bart. Wer ihn sehen will, soll in die
Linde kommen, allda ist der Schauplatz. Eintrittspreis ist,
dass Jeder ein gross Maul machen und seine Zähne weisen
muss, wenn er hat. Um halb neun Uhr geht die Fütterung
an. Kinder sind frei.“



Ein unaufhörliches Gelächter zog durch das ganze Dorf,
die Kinder folgten jubelnd und johlend dem Schütz auf dem
Fusse, sie waren kaum so lang zum Schweigen zu bringen,
dass man die Verkündigung hören konnte.

Als es bereits Nacht geworden und der Himmel mit
schweren Regenwolken überzogen war, sass Reinhard auf
der Steinbank unter der Linde vor dem Wirthshause; er
lachte vor sich hin, der urplötzlichen Heiterkeit gedenkend,
mit der er unversehens die Seelen aller Einwohner erfüllt
hatte. Da hörte er ein verhaltenes Schluchzen in der Nähe,
er stand auf und sah ein Mädchen, das nach der Scheune
ging.

„Lorle?“ sagte er in Fragendem Tone.
„Grüss Gott,“ antwortete das Mädchen, die dargebotene

Hand fassend, ohne aufzuschauen und ohne die Schürze
vom Gesicht zu nehmen.

„Du hast . . . Ihr habt ja geweint; warum denn?“
„Ich, ich . . . hab’ nicht geweint,“ erwiderte das Mädchen

und konnte vor schnellem Schluchzen kaum reden.
„Warum gunnet Ihr mir denn keinen Blick und sehet

mich nicht an? hab’ ich Euch was Leids than?“
„Mir? mir, nein.“
,,Wem denn?“
,,Euch.“
,,Ja wie so?“
„Es gefällt mir nicht, dass Ihr Euch so zum G’spött vom

ganzen Dorf machet, das ist nichts und uns habt Ihr doch
auch zum Narren; das hätten wir nicht von Euch denkt.“

„Ihr seid recht gross und stark geworden, Lorle; kommet
’rein in die Stub’, dass ich Euch auch sehen kann.“

„Brauchet nicht jetzt noch mit mir Euern besondern
Possen haben,“ endete das Mädchen, raffte sich schnell
zusammen und sprang davon durch das Hofthor nach der
Strasse.



Reinhard sass mit zusammengekniffenen Lippen vor sich
niederschauend wieder auf der Bank. Was ihm vor einem
Augenblicke noch wie ein übermüthiger aber harmloser
Scherz vorgekommen war, das hatte jetzt eine ganz andere
Gestalt. Von sich sah er bald ab und dachte: das Kind hat
Recht, es ist ein Stück Aristokratie in diesem Scherze; wir
wissen nicht wie viel von schmählichem Hochmuth in
Jedem von uns steckt. Ich habe das ganze Dorf zu meinem
Spass verwendet.

Der Collaborator kam jetzt auch herab und sagte:
,,Ein sonderbarer Mann unser Wirth! Ich bin doch schon

durch alle Examina gesiebt worden, aber der hört gar nicht
auf mit Fragen und dabei hat er so ’was Misstrauisches.“

,,Das ist’s nicht,“ sagte Reinhard, ,,die Bauern haben
eine alte Regel: wenn man mit einem fremden Löffel essen
will, soll man vorher dreimal hineinhauchen, verstehst du?“

„Ja wohl, das ist ein tiefsinniger Gedanke.“
,,Einen schönen Gruss und ich liess’ mich schön

bedanken, Herr Kohlebrater,“ entgegnete Reinhard
lachend.

Viele Männer und Burschen aus dem Dorfe sammelten
sich, von Allen ward Reinhard herzlich bewillkommt; die
heitere Weise, die sie herbeigelockt, erhielt eine
entsprechende Fortsetzung. Man ging nach der Stube und
Reinhard wusste den ganzen Abend allerhand schnurrige
Geschichten von seinen Fahrten in Oberitalien und Tyrol zu
erzählen, das Gelächter wollte kein Ende nehmen.
Reinhard gab sich selbst mehr zum Besten als es eigentlich
seine Art war; er wollte indess ein Uebriges thun, weil er
sie Alle zum Besten gehabt hatte, wie er in gesteigerter
Selbstanklage sich vorwarf. Nach und nach gerieth er aber
aus innerer Lustigkeit auf allerlei tolle Seltsamkeiten, denn
er konnte sich, namentlich in zahlreicher Gesellschaft,
wahrhaft in eine Aufregung hineinarbeiten.



Reinhard war so voll Luftigkeit unter den Menschen
gewesen und allein auf seinem Zimmer ward er verstimmt
und düster; die Welt erschien ihm doch gar zu nüchtern,
wenn er nicht selber sie etwas aufrüttelte.

Lorle war den ganzen Abend nicht in die Stube
gekommen.

Tief in der Nacht „schlurkte“ noch Jemand in Klapp-
Pantoffeln durch das ganze Haus und drückte an allen
Thüren; es war der Wadeleswirth, der nie zu Bett ging,
bevor er nicht Alles von oben bis, unten durchgemustert
hatte.



Das war ein Sonntagsleben.

Am andern Morgen stand der Collaborator ganz früh vor
dem Bette Reinhards und sang mit wohlgebildeter,
kräftiger Stimme, die man ihm nicht zugemuthet hätte, das
Lied aus Preciosa: ,,Die Sonn’ erwacht“ mit Webers
thaufrischer Melodie. Reinhard schlug murrend um sich.

„Ein Mann wie du,“ sang der Collaborator recitando,
,,der das herrliche Bild Sonntagsfrühe abconterfeit, darf
einen Morgen nicht verschlafen, wie der heut, bum, bum.“

Reinhard war still und der Collaborator fuhr sprechend
fort: „Was fangen wir heut’ an? Es ist Sonntagmorgen, es
hat heut’ Nacht geregnet, als ob wir’s bestellt hätten; Alles
glitzert und flimmert draussen. Was treiben wir nun?
Giebt’s keine Kirchweihe in der Nähe? Kein Volksfest?“

„Vrat’ dir ein Volksfest,“ entgegnete Reinhard, ,,trommle
dir die Massen zusammen, die du brauchst, und sattle dein
Gesicht mit einem Operngucker; wirf Geld unter die Kinder,
dass sie sich raufen und übereinander purzeln, dann hast
du ein Volksfest mit ipse fecit.“

„Du warst gestern Abend so lustig und bist heute so
mürrisch.“

„Ich war nicht lustig und bin nicht mürrisch; ich bin nur
ein Kerl, der eigentlich allein sein sollte und
verdammterweise doch keinen Tag allein sein kann. Pass
auf, wie ich’s meine. Es ist mir lieb, wenn du bei mir bist;
ein Freund wie du, der’s so treu meint, ist wie wenn man
Geld im Schrank hat; braucht man’s auch nicht, es
unterstützt doch, weil man weiss, man kann’s holen, wenn


