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M

TU REGALO

i manera de darte las gracias por la compra de este
ebook/libro es ofreciéndote un informe en PDF ¡de

regalo!

Imagina que puedes preguntarme qué libros me han
influido más, bien en este PDF te lo revelaré. Una lista con
los 10 libros que más me ayudaron a cambiar el rumbo y a
lograr que mi estilo de vida fuese totalmente satisfactorio.

Una lista con 10 libros recomendados, junto con la portada
y las tres ideas principales de cada una des esa obras.
Adquirirlos y leerlos ya es cosa tuya. Para conseguir este
obsequio, visita mi página. Allí encontrarás el informe PDF
descargable de manera gratuita:

http://www.supercoaching.es

Yo tardé muchos años en reunir la bibliografía adecuada,
pero he elaborado este informe para que a ti te resulte más
fácil y rápido.

Feliz regalo, feliz lectura.

http://www.supercoaching.es/




E

PREFACIO

n el año 2018 se cumplen 20 años desde la primera
publicación de este libro.

Quiero agradecer a la primera editorial que lo publicó,
Robin Book, su confianza. De hecho, esta novela ganó el
segundo premio del 1º Concurso Editorial de Narrativa
New Age 1998. Sin ellos, esta obra no habría sido posible.
Me acompañaron en el proceso de su corrección y sus
consejos me convirtieron en novelista.

Ser finalista de aquel concurso nacional le dio mucha
publicidad a este libro y a mí también como autor.
Curiosamente mi novela, finalista, vendió más ejemplares
que la obra ganadora del concurso.

Quiero dar también las gracias a la editorial Ediciones
Obelisco que fue la segunda editorial que editó este libro
en el año 2006.

Ahora, pasados 20 años desde que lo escribí, el tema sigue
vigente (el amor y las relaciones son uno de nuestro
desafíos y sueños más importantes de la vida). He tratado



de dignificar un concepto (Almas Gemelas) que se ha
banalizado y denigrado al ser tratado desde la
superficialidad (y la mirada del ego).

Y ahora he decidido auto editar esta obra, que en su día fue
un best seller y que vendió decenas de miles de ejemplares.

He aplicado las mínimas correcciones y actualizaciones al
original para que se preservara su frescura del momento en
que lo escribí. Yo, como el protagonista de la obra vivía
entonces un momento vital de gran transformación y
deshacimiento del ego. El resultado de aquella crisis vital, y
de pareja, fue esta obra; y sobre todo, la persona que soy
hoy en día. Este libro y el que le siguió, Juntos, dieron
significado a los años más duros e interesantes de mi vida.

Yo te entrego esta historia de ficción, que tiene bastante de
biográfico, y que se desarrolla en escenarios reales. Si
disfrutas de su lectura, en el apartado Epílogo, descubrirás
cómo continuar esta aventura Juntos.



E

CAPÍTULO UNO

l alcohol y la soda de mi whisky empaparon el cuadro
y arrastraron la pintura lienzo abajo. Me parecía un

cuadro pésimo y me costaba creer que yo lo hubiera
pintado. Así que estrellé, tan enfurecido como estaba, la
copa contra el cuadro recién terminado. Y después
contemplé cómo aquel gesto de capitulación lo
descomponía todo.

En mi interior un abandono parecido me precipitaba a un
abismo en cuyo interior yo también me disolvía, me
desdibujaba y estallaba en añicos. Mis últimos trabajos
eran una caricatura de lo que un día pinté; y en
consecuencia, mis ventas habían bajado de modo
alarmante. No atravesaba un período de escasez de ideas, a
los que ya me había acostumbrado últimamente, sino más
bien a la consumación de la apatía. Una apatía que oxidaba
mis dedos y mis pinceles hasta hacerlos chirriar sobre el
lienzo emborronándolo de desaciertos.

Aquélla era una falta de interés que impregnaba cuanto yo
tocaba y que se resumía en la desgana por representar un



mundo, a mis ojos, tan imperfecto. Pintaba mundos
desesperanzados y vacíos de emoción porque mi corazón
deshabitado sonaba colmado por la soledad de los ecos.

Salí al balcón de mi estudio a respirar el aire de la noche.
Cerré los ojos, detuve el torbellino de mis pensamientos; y
entonces, esperé por unos instantes a que mi alma, unos
pasos atrás, me alcanzara. Los balcones del casco antiguo
de Barcelona son como estanterías de una biblioteca
antigua llenas de vidas descatalogadas y consumidas. Así
me sentía yo.

Durante el día la calle es un museo de ruidos. De platos
desconchándose, de niños llorando, de ancianos
recordando, de cosas simples y sonoras. Eso durante un día
cualquiera. Pero esa Nochevieja venía llena de desolación y
de los vacíos más difíciles de soportar. Me estremecí,
estaba aterido por el frío y el desamparo en mi segundo fin
de año solo en casa tras la muerte de mi esposa Clara.

Desde la cercana Plaza Real, podía oír las voces de la
gente, sus exclamaciones de alegría, y hasta su inminente
afonía. Todo eso llegaba hasta mí tras haberse derramado
sobre la acera, encaramado por la fachada del edificio
centenario y alcanzado mi balcón para golpearme
finalmente las mejillas. El mundo celebraba un año nuevo
que sumaba vida a sus vidas y yo maldecía un nuevo año
que restaba en la mía.

Dos años atrás, Clara y yo visitamos Kenia. Ella deseaba
tanto retratar el atardecer de la sabana africana que cedí,
como siempre cedía. Clara era fotógrafa. Yo la amaba como



nunca antes a nadie en mi vida, como la primera vez que
nos cruzamos la mirada. Por eso siempre cedía. A los pocos
días de llegar a Samburu, tras una excursión que nos
extenuó, la atacaron unas fiebres fulminantes.

El parásito le invadió el organismo y le envenenó la sangre.
Las fiebres, los escalofríos, las náuseas de vértigo, los
vómitos y las cefaleas ya no la abandonaron hasta el fin. La
quinina no bastó. Los médicos no pudieron salvarla y,
entonces, mi vida se escoró y se hundió en un naufragio
tierra adentro.

Maldije al cielo por darme a Clara y por arrebatármela
después. Yo no podía entender cómo un bichito de las
marismas tan insignificante podía haber acabado con la
vida de Clara y con un amor tan grande como el nuestro.

Desde ese momento, todo en mi vida ha sido un desatino.

A Clara le hablo desde entonces, y quiero creer que ella me
escucha y me entiende. A veces conversamos, en mi
imaginación, sobre asuntos leves:

—¿Quién cuida del rosal? –dijo la voz de Clara como un
presagio en mi interior.

—¿Qué rosal?

—El que asoma por el balcón.

—Allí ya no crece nada. Las rosas se marchitaron y el rosal
se desvaneció.

—Pues percibí su perfume, y al pasar incluso me pinché
con uno de sus tallos.



—No puede ser Clara, acaso será porque estás... –iba a
decir: muerta. Pero callé, y dejé de hablar a solas.

A menudo continuaba así la noche entera, hasta bien
entrada la madrugada. En un duermevela que alteraba el
descanso de su alma y el de mi consciencia. Hasta que le
pedía que se durmiera; y al poco, yo caía vencido por el
sueño. A veces creía oírla a través de mis sueños, durante
la noche, y también en mis horas de vigilia.

Bajé a tomar un café con leche a la cafetería. Temprano por
la mañana –la primera del año–, la calle se asemejaba a los
manteles de un banquete de la víspera: inundada por el
silencio y los rayos del primer sol. A mis pies un embrollo
de confetis y serpentinas, de botellas vacías, restos de risas
sordas esparcidas aquí y allá. Un desorden parecido al que
reinaba en mi estudio y en mi vida –en mi vida después de
Clara–.

Antes de bajar, conecté mi ordenador portátil y abrí mi
buzón de correo electrónico en Internet. Un único mensaje,
de mi amigo Javier. Lo imprimí, y lo guardé en el bolsillo de
mi abrigo para leerlo de pie en la barra, mientras mojaba
un cruasán.

Javier me anunciaba su inminente viaje a Barcelona desde
Los Ángeles, vía Londres. Iba a exponer, durante dos
meses, una retrospectiva de su pintura en el MACBA.
Después le tocaría el turno a París, Berlín y Copenhague.
La muestra itinerante estaría de vuelta en Los Ángeles,
donde Javier trabaja y reside desde hace ya unos años, en
un plazo de seis meses.



Javier es una de esas personas cuya amistad crece con el
tiempo; no importa cuánto-tiempo-desde-la-última-vez,
siempre nos retomábamos como si fuera desde la víspera.
Solíamos conversar de todo, excepto de sus emociones. No
es que nos las tuviera, es que no le venía en gana
manifestarlas. Siempre fue así, reservado, y yo lo aceptaba.
Sé que bajo su aparente desafecto latía un corazón
sensible.

Años atrás, habíamos estudiado arte y expresión plástica
juntos. Y tras graduarnos, él se decantó por la pintura
abstracta y yo por un hiperrealismo onírico, como el de
Dalí.

Unas semanas después me llamó:

—Víctor, ¿qué hora es en Barcelona? Espero no haberte
despertado.

—Cerca de medianoche. Pero descuida, aún no había
empezado a contar ovejas. Ni siquiera me he acostado.
Dime, ¿cuándo llegas?

—El veinte, a las nueve. Te confirmaré el número de vuelo.
No sabes cuánto me apetece volver a la vieja Europa. —
Bueno, ahora parece vivir una segunda juventud... Bien, lo
he anotado. No reserves hotel, te alojarás aquí, en mi
apartamento. Me sobra espacio. Vendré a recogerte al
aeropuerto. Será estupendo tenerte aquí.

—Víctor, escúchame. He estado pensando y creo que
necesitas tomarte, digamos, medio año sabático. Así que he
pensando en cederte mi estudio, aquí en Santa Mónica.



Puedes disfrutarlo mientras yo me ausente. Creo que
necesitas reencontrarte con tu pintura, alejarte de
Barcelona y sobre todo de los recuerdos. Tus últimos e-
mails rezuman melancolía; no puedes vivir de ese modo tan
atormentado.

—Javier, muchas gracias, pero éste es mi lugar. Sea lo que
sea lo que deba hacer, he de hacerlo aquí. Huyendo no
mejorarán las cosas. No creo que una zancada de diez mil
kilómetros consiga dejar atrás los recuerdos –repliqué.

—Está decidido. Te vienes aquí, y yo ahí. Los Ángeles te
encantará. Es una ciudad llena de energía, de ideas, de
creatividad. Puedes pintar en mi estudio, encontrarás todo
el material que precisas. Lo necesitas, Víctor. El sol de
California te cambiará el ánimo. Harás nuevos amigos,
nuevas personas en tu vida. Conocerás a mi agente
artístico, Jeff, alguien fenomenal, ya lo verás. Le dejaré las
llaves de mi estudio y las de mi viejo descapotable a mi
vecino Sam para que las recojas. ¿De acuerdo?

—Javier, espera un momento...

—¡Adióoooos...!

Había colgado sin darme ni media oportunidad para
replicarle.

A esa hora, a través de la ventana, podía ver cómo
Barcelona se dormía. Aquí nos acostábamos y allí, en la
costa oeste, empezaban el día. Diez mil kilómetros tal vez
no, pero nueve horas de diferencia sí me parecían



suficientes como para desorientar el recuerdo y evitar
toparme de frente con mi pasado.

Recuerdo que esa noche soñé.

Mi esposa entró de nuevo en mis sueños. Llegó desde el
otro lado, cruzó medio mundo y se sentó en el borde de mi
cama para decirme que aceptara la invitación de Javier.
Que aceptara, nada más. Sé que era ella porque un intenso
perfume de rosas invadió la estancia, y el aire olía como
olían las tardes de verano cuando ella cuidaba del rosal en
el balcón. Y desde ese día ya no pude dejar de respirar a
rosas, por más que dejara las ventanas abiertas y las
estancias del estudio a merced de las corrientes de aire.

A la mañana siguiente, porque yo siempre cedía ante la
voluntad de Clara, le envié un e-mail a Javier: «De acuerdo,
tú ganas, acepto la invitación. Recojo cuatro cosas y vuelo
hacia la Costa Oeste».

Y añadí una sonrisa virtual. Ni siquiera era de verdad, pero
era la primera que me permitía en mucho tiempo.



M

CAPÍTULO DOS

e llamo Víctor Bruguera y vine a Barcelona para
pintar el mar.

Después de eso ya no quise marcharme de esta ciudad,
pues el azul de su mar se mete muy adentro cuando lo
contemplas. Nací hace poco más de treinta y cinco años.
Soy Virgo con ascendente Leo, me hechizan las tardes de
lluvia y el jazz, y echo en falta no haber aprendido a tocar
el piano. Pienso que no podría pasar mucho tiempo sin vivir
cerca del mar, de un espacio abierto, para que mis ideas
puedan desarrollarse sin estrecheces.

Sé que aún he de aceptarlo porque mis contradicciones me
provocan muchos desasosiegos. Desde la muerte de Clara
me encerré dentro de un paréntesis del que no asomo.
Pero, más allá de estos lastres, me reconozco muy vital.
Clara admiraba mi sensibilidad, mi bondad y mi capacidad
para la ternura. Eso, decía ella, la enamoró. Y añadía:
«...también esos ojos verdes y brillantes, tu pelo abundante
y ondulado, tu delgadez no excesiva y tu fortaleza



suficiente». Así me veía ella, tamizado por la indulgencia
del amor.

El espejo me devuelve la imagen de un hombre que
aparenta algunos años menos. Un hombre bueno. No,
bueno no, sino comprensivo. Alguien que usa los ojos para
comunicar y los silencios para matizar, en un rostro
suavizado por la avalancha de besos que recibió en la
adolescencia.

Estudié expresión plástica; sin embargo, ahora sé que lo
importante no puede enseñarse. Las cosas importantes de
la vida las aprende uno por sí mismo. Cuando empecé a
pintar abusaba de ciertos recursos técnicos; eso es algo
normal, pues quería aplicar lo aprendido. Después, no.
Descubrí que en ninguna escuela te preparan para
rentabilizar los errores que en algún momento sin duda
cometerás. Y bien, creo que todos necesitamos pasar por
ellos para reflexionar, pues son unos excelentes maestros.

Quizás alguien piense que la creatividad es una cuestión de
inspiración del principio al fin... y el artista quisiera que la
obra fluyera con facilidad. Pero he de decir que ni una cosa
ni la otra son así. Para mí, la creación es más transpiración
que inspiración; requiere constancia y una determinación a
toda prueba. Muchas personas miran un cuadro apenas
unos segundos y emiten una opinión rápida, pero el pintor
pasó mucho tiempo trabajando para ese fugaz segundo de
atención.

De igual modo, el espectador asiste a la obra ya acabada,
pero el actor trabajó en interminables ensayos. El lector lee



un libro en unas semanas, pero el escritor tecleó y tecleó
durante meses...

Puedo decir que he logrado sobrevivir con mi pintura.
Digamos que pago todas mis facturas. Suelo vender con
regularidad mis telas a particulares, locales públicos como
restaurantes de la ciudad y oficinas de corporaciones.
Bancos, aseguradoras, multinacionales. Mi agente me
organiza algunas exposiciones aquí y allá. Por suerte cada
vez más personas cuelgan alguno de mis trabajos en las
paredes de sus casas. Es curioso, pero cuando empezaba a
pintar creía que el día que lograra exponer, el cielo iba a
desplomarse sobre mí. Y bien, no fue así. El mundo no se
detuvo debido a ese minúsculo detalle.

Y sí, reconozco que me sentía feliz; aunque al mismo
tiempo mi interior sonaba como una casa desamueblada.
¿Porque me había vaciado? Quizás. O tal vez porque por el
camino siempre debes dejar muchas cosas a un lado, pagar
tus precios. No obstante y por suerte, creo que, por mucho
que dejes atrás, siempre obtienes más. Mucho más.

Alquilé un piso en un edificio rehabilitado del casco antiguo
en donde me instalé. Derribé algunos tabiques y lo convertí
en un estudio. Y, aunque desde mi balcón no puedo ver el
mar, siento cómo me acompaña y cómo penetra en el
estudio, lo llena todo de azul y antes de marcharse reboza
de espuma blanca mis estados de humor. Por suerte
disfruto de una luz increíble durante todo el día. El estudio
no es nada lujoso, pero sirve. Tal vez la cocina sea algo
justa –integrada en el salón–, pero está bien. Me encanta
cocinar y, honestamente, suelo obtener muy buenos



resultados en mis elaboraciones. Cocinar me relaja y hace
que mi mente trabaje a un nivel de rendimiento óptimo.

Algún tiempo después llegó hasta mí Clara, una noche de
un mes de abril encantado. A ese día siguieron los años
más felices de mi vida, llenos de detalles impensables. En
ese tiempo no había nada más hermoso en el mundo que
amar a Clara. Aún tardamos dos años en casarnos, dos años
que pasaron en un soplo. Luego, llenamos las paredes de
este lugar con sus fotografías y mis cuadros. Atrapábamos
la realidad para mostrarla, cada uno a su manera, a los
demás. Lo que uno obtenía, al compartirlo, nos
multiplicaba a los dos.

Una mañana de principios del recién estrenado año, cerré
mi estudio, dejé las llaves donde pudiera recogerlas Javier,
y tomé un avión para Estados Unidos. Nuestros vuelos
coincidían en la fecha, así que no íbamos a vernos.
Resultaba divertido el hecho de que tal vez nos cruzáramos
en el cielo como hacen a veces las estrellas, llamadas por
ello fugaces. Y reconozco que me excitaba la perspectiva de
enfrentarme a una realidad nueva, a un escenario distinto
que nada sabía de mí. Allí yo no tendría pasado, sólo
presente. Ésa era la novedad: sólo presente. «En un
entorno esterilizado de dolorosos recuerdos, podrás tomar
la suficiente perspectiva como para reorientar tu vida»,
alegó Javier. Yo, he de confesarlo, aún mantenía mis dudas;
porque uno, vaya donde vaya, termina por encontrarse a sí
mismo.

Sea como fuere, allí estaba, en la terminal de llegadas del
aeropuerto internacional de L.A. Con mi maleta y una


