




Das vorangestellte Zitat entstammt dem The Black Eyed Peas-Album „The E.N.D. (Energy Never
Dies)“, 2009, © Interscope (Universal Music)

Bisher von müller erschienen:
Pimmelburg (Roman, Verlag Tredition)
ISBN: 978-3-7482-6372-2
Freispruch (gem. mit Martin Rütter, Kosmos Verlag)
ISBN: 978-3-4401-6731-1

müller & eckermann haben außerdem geschrieben:
Wir vom Neptunplatz (Roman, Carlsen Verlag)
Viertelherz (Romanreihe, Kindle dp)
#1 – willkommen@ehrenfeld
#2 – Festival am See
#3 – 4 x 4 Jahreszeiten
#4 – Schängs Schtories
Leben hoch Drei (Hörspielserie, Verlag Lübbe Audio, mit Mirja
Boes, Tim Bergmann und Florian Lukas)
#1 - Pizza, Putzplan, Poweryoga
#2 – Lukullus, der lyrische Liebesterrorist
#3 – Ihr Kinderlein kommet



© Patricia Eckermann

müller studierte in Düsseldorf Literatur- und Medienwissenschaften
und lebt als TV-Autor in Köln.
Neben preisgekrönten Comedy- und Unterhaltungsshows fürs
Fernsehen verfasst(e) er Kabarett, Satire, Mobile- & Hörspiel-Serien
und Sachbücher.
Mehr Infos unter antagonisten.de



müller

Allerseele

Roman



© 2020 müller
1. Auflage
geschrieben mit Papyrus Autor 8.54 mac

Umschlaggestaltung: meladesign, Mela Holcomb
Lektorat & Autorenfoto: Patricia Eckermann

Verlag & Druck: tredition GmbH, Halenreie 40-44, 22359 Hamburg

ISBN  
Paperback 978-3-347-08729-3
e-Book 978-3-347-08731-6

Alle Figuren in diesem Werk sind ausgedacht. Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Autors und des
Verlages unzulässig. Dies gilt insbesondere für die elektronische oder sonstige
Vervielfältigung, Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.



Für
Jochen „Cocker“ K. (∞)

&

für Heike, Gaby, Wolle, Raica
und all die anderen unermüdlichen

Ärzt*innen & Pfleger*innen



»Welcome to the end.
Do not panic!
There’s nothing to fear.
Energy never dies.«
(Black Eyed Peas, »The E.N.D.«)



88. Bleibt alles anders

Marten schlug hart auf im Damals, im Sommer 2001. Schulferien
gab‘s damals noch gar nicht für ihn. Erst im kommenden August
sollte er endlich in die Schule dürfen. Zumindest hoffte er das - mehr
als alles andere an diesem Tag, denn es würde bedeuten: Er
überlebte das hier.

»Das hier« waren fünf Kinder aus der Nachbarschaft. Basti, Mika,
Alex und Ben, die ihn auf den Boden pressten. Marten strampelte,
die Hände hinter dem Rücken gefesselt, und mit jedem von Tristans
Tritten gegen seine Rippen bekam er noch weniger Luft. Er trat mit
seinen nackten, grasverklebten Füßen nach Basti und Mika, schlug
mit dem Kopf nach Alex und Ben. Es brachte nichts, obwohl das
nicht ganz stimmte: Es brachte die Jungs zum Lachen. Besonders
Tristan, der breitbeinig über ihm stand und langsam den
Reißverschluss seiner Jeans öffnete. Ausgerechnet Tristan, der doch
fast zwei Jahre Martens bester Freund gewesen war, pulte seinen
winzigen, immerhin aber schon 6 ½-jährigen Pimmel aus der Hose.

»Mach schon, Tris! Piss ihm ins Gesicht«, feuerte Basti ihn an.
Und Tristan genoss jede Faser von Martens Angst. Die ersten
Tropfen waren überraschend warm. Marten schloss die Augen, der
caprisonnenfarbene Urin brannte. Plötzlich rissen Mika und Ben
Martens Kiefer auseinander, und er verschluckte sich panisch an
Tristans salzigem Strahl. Er hustete, schluckte und erbrach sich.
Damit hatte Tristan sein Revier ausreichend markiert, und die
anderen vier durften ran.

Von allen Seiten prasselten dünne und dickere Strahlen auf
Marten nieder. Die Sommersonne brach sich in ihnen. Ein
Regenbogen aus Pisse, direkt über Martens Nasenlöchern. Sie lief an
seinen Lippen herab, in sein Ohr, seine Haare. Marten schrie,
verschluckte sich erneut. Hustete. Schluckte. Und erbrach sich nach
bekanntem Muster.



Genauso fand seine Mutter ihn, Märtyrerstunden später. Es war
schon fast dunkel, sicher weit nach Neun, als sie über ihren Sohn
stolperte. Über sein Erbrochenes. Der ganze Urin war längst
eingetrocknet, es gab nur noch ein paar Tropfen in Martens Magen.
Vermischt mit Galle vom Kotzen.

Martens Mutter packte den Jungen und brachte ihn in die
Notaufnahme. Sie behielten ihn über Nacht da - zur Beobachtung,
während seine Mutter wieder heimging zu Martens jüngeren
Geschwistern. Er war ja schon fast Sechs und würde das allein
schaffen. Doch Marten schaffte es nicht. Keine Minute. Gerade war
seine Mutter in den Fahrstuhl gestiegen, da rannte er bereits die
ersten Treppenstufen herunter. Mit immer noch nackten Füßen und
einer pulsierenden kleinen Blutquelle im Handgelenk von der
hektisch herausgerissenen Kanüle.

Dreimal brachte Martens Mutter ihren Sohn zurück auf die
Station, danach übernahmen zwei grobe Pfleger diese Aufgabe.
Diesmal haute Marten nicht mehr ab. Wie auch? Er war mit vier
fingerdicken Lederschlaufen ans Bett fixiert wie ein Serienkiller - ein
sechsjähriger Junge mit einem überreizten Magen. Mit überreizten
Nerven. Mit Angst. Ein Wunder, dass die Pfleger ihn nicht
knebelten.

Am nächsten Morgen erwachte Marten aus einem derart tiefen
Traum und freute sich für einige Sekunden, dass all die Pisse, das
dreckige Jungenlachen, die tobende Mutter, die brutalen Pfleger -
dass all das bloß ein böser Traum war. Doch dann spürte er, wie
seine Beine kribbelten. Wie die Lederschlaufen sich in seine
Unterarme schnitten. Immer wieder über die wunde Stelle
rubbelten, an der er die Schmetterlingskanüle rausgerissen hatte.
Der Schmerz machte ihn hellwach. Er versuchte, sich aufzurichten,
soweit die Fesseln das zuließen, und erkannte, dass ihn eigentlich
etwas ganz anderes noch viel mehr schmerzte als der Streich seiner
sogenannten Freunde: Marten musste. Und zwar so dringend, dass



sein ganzer Unterleib sich zusammengezogen hatte wie ein
Wadenkrampf. Oder ein Schlag seines Vaters.

So sehr er sich auch streckte und verdrehte auf seinem Bett -
Marten kam mit den Füßen einfach nicht an die Kordel für die
Schwesternklingel. Völlig außer Atem begann er zu rufen. Zunächst
noch ängstlich wimmernd, bald schon lauter. Mit Wut. Mit Hass.
Ohne Erfolg. Marten schrie, dass seine Augen tränten und die Adern
an seinem Kinderhals hervortraten, zuckende Regenwürmer unter
blaublasser Haut. Nichts passierte. Als die Schwester schließlich
kam, war die Pisse in seinem Bett schon wieder kalt.

Keine zwei Stunden später war er Zuhause, mit dem Taxi, weil
seine Mutter mit den Zwillingen ihren dritten Geburtstag feierte. Nie
wieder sprach Marten ein Wort über den Vorfall. Nie wieder betrat
er ein Krankenhaus. Nie wieder bis jetzt…

*****
Marten nahm einen tiefen Zug aus seinem Asthma-Inhalator.

Dann einen zweiten. Einen dritten. Er konzentrierte sich auf die
krampflösende Wirkung des Sprays und legte die nackten
Unterarme aufeinander, um wenigstens ein bisschen menschliche
Wärme zu spüren. Den Blick auf Marnies flatterlose Lider geheftet,
rollte er sich auf dem Besucherstuhl zusammen. Ein ängstlicher
Welpe, der auf Erlösung hoffte. Die ausblieb. Stattdessen trieb sich
ein klammer Schweißfilm auf seine Haut, ein müffelndes
Krötensekret, das unangenehm, aber vertraut roch und in den Tiefen
seines Unbewussten eine bislang festverschlossene Bunkerschleuse
öffnete. Halbvergorene Angstbilder tröpfelten in sein Bewusstsein.
Tropf. Tropf. Tropf.

»I’m okay«, sang Christina Aguilera dazu. Ein Zeichen für Marten,
dass das Album sich dem Ende entgegenseufzte. Er nahm Marnies
Smartphone vom Beistelltisch und suchte nach der geeigneten
Fortsetzung seines täglichen, stramm getakteten einstündigen
Revitalisierungsprogramms. Er wählte »The E.N.D.« von den Black
Eyed Peas aus. Ein sphärischer, sirrender Sound schwappte aus der



Boombox gegen die blanken Wände, die hallige Stimme begrüßte den
Zuhörer mit einem »Welcome to the end«, und sofort legte sich ein
Tonnengewicht auf Martens Brust.

Er suchte Halt im matten Schimmer des Displays. Er hasste
iPhones, liebte CDs, liebte das schabende Plastikgeräusch beim
Öffnen, die Booklets, das Auswählen, indem er mit dem Finger über
das CD-Regal strich - oder wenn er seine Knie gegen das Lenkrad
seines alten Bullis stemmte und durch die kunstlederne CD-Tasche
flippte. Er hasste iPhones, hasste die Beliebigkeit einer 130 Gigabyte
starken Festplatte mit all ihren unendlichen Möglichkeiten. Marten
war definitiv von gestern. Er hielt das Smartphone nur aus, weil es
zu seinem Konzept gehörte. Zu seiner Schöpfung eines idealen
Raums. Für Marnie. Seine Liebe. Seine lebende Tote.

Er fischte ihr Lieblingsbuch aus seinem Rucksack und rückte den
sperrigen Besucherstuhl so nah wie möglich an ihr Bett. Das Buch
war nicht wirklich Marnies Exemplar, sondern eine traurig
verblichene Ausgabe aus dem Krankenhauskiosk, das dort die
letzten 5 Jahrzehnte vergeblich auf einen Käufer gewartet hatte. Das
Neonlicht der Auslage hatte seinen schwarzen Einband
ausgeblichen, und die Seiten fühlten sich an wie holziges
Löschpapier.

Ausgerechnet Hesse, ausgerechnet »Siddharta«. Konnte es nicht
irgendwas Unterhaltsameres sein? Oder zumindest ein etwas
dickeres Buch? So verkrampft, wie er war, hatte er jedes Mal Angst,
das dünne Heftchen beim Vorlesen einfach in der Mitte
durchzureißen. Aus der Ferne wagte er einen ausgiebigen Blick auf
Marnies fast geschlossene, ruhige Lider. Dann blätterte er an die
richtige Stelle, strich das umgeknickte Eselsohr glatt und begann zu
lesen.

Marten hatte eine schöne Lesestimme und, was noch wichtiger
war, er wusste sie einzusetzen. Er selbst mochte wenig an sich und
jeden Tag weniger. Doch seine Stimme war okay. Sie fühlte sich gut
an im Nacken, wenn er sich laut lesen hörte. Wie ein Echo zu der



viel höheren Innenstimme, die in seinem Kopf widerhallte. Er
mochte die tieferen Lagen und las entsprechend langsam, brachte
bewusst seine Stimmbänder zum Schnurren. Immer wieder warf er
dabei verstohlene Blicke zu Marnie. Das einzige, was sich rührte,
war ihr mechanisch aufgeblähter Brustkorb, gesteuert vom digitalen
Impuls einer Maschine. Auf. Ab. Auf. Ab. Auf.

Marnie selbst blieb weg.
*****

Sein Verstand war damit beschäftigt, die Worte Hesses in Klang
zu übertragen. Doch sein Unterbewusstes drehte sich um das immer
gleiche Fragen-Quintett: Warum Marnie? Warum hatte passieren
müssen, was passiert war? Was hatte er verbrochen, dass das
Schicksal ihn derart strafte? Was konnte er tun, um diesen Fluch
abzuwenden? Und wie konnte er Marnie dazu bringen, die Augen
aufzuschlagen und endlich wieder an seinem Leben teilzunehmen?

Marten las fehlerlos und ohne zu stocken. Es war der einzige
Moment am Tag, in dem er nicht nach seinem Asthmaspray griff.
Doch er spürte das permanente Hintergrundrauschen seiner
Gedanken, während die Sorge um seine große Liebe seine
Mundschleimhaut gnadenlos austrocknete. Die Zeilen stolperten
immer kraftloser zwischen seinen Lippen hervor. Er räusperte sich
und hörte für einen kurzen Moment auf zu lesen. Lang genug, um
zu spüren, dass seine Tränen sich unablässig aus den Kanälen
pressten. Und dort, wo sie bereits auf dem billigen Papier des
Romans zerplatzt waren, hatten sie wellige Kratereinschläge
hinterlassen und die Druckerschwärze soweit verwaschen, dass er
den Roman wohl kein zweites Mal würde vorlesen können, ohne an
diese Einschläge zu denken und neue hinzuzufügen.



87. Die Erweckung I – Lippenstift des Jahres

Schoko mochte es, wenn Marten las. Allerdings war das auch das
einzige, was er an dem lächerlichen Menschenmann mochte. Was
fand Marnie bloß an diesem unsicheren Gimpel, dessen hohe Stirn
sich täglich immer weiter gen Nacken schob, während seine dunklen
Brauen über der Nasenwurzel immer weiter zusammenwuchsen? Er
sah einfach hysterisch aus mit seinen Schnittlauchhaaren in Rentner-
Beige, dem Fünftagebart und den ausgebeulten Baggyjeans, die
sonst nur 15jährige Pubertätsopfer zu tragen wagten. Überhaupt war
Marten ein Junge in einem verwaschenen Männerkörper. Ein
milchspuckeblasser Körper, der überall Haare hatte, nur nicht da,
wo sie hingehörten. Dieser lieblos hinskizzierte Männerentwurf
hatte nicht die Spur der Eleganz, die Marnie verdient hätte.

Doch diesen Part übernahm Schoko gern in ihrem Leben. Denn
wenn er sein überbordendes Selbstbewusstsein aus einer sicheren
Quelle schöpfen durfte, dann aus seinem unverwechselbaren Stil.
Immerhin war er 2017 auf der Beyond Beauty in Paris zum
»Lippenstift des Jahres« gewählt worden. Was hatte dieser Marten
schon dagegenzuhalten?! Gegen einen wahren Weltmeister der
Lippencouture?!

Schoko seufzte. Wie gern säße er an Martens Stelle bei Marnie
und ließ seine Stimme in ihr Ohr träufeln wie süße Medizin. Allein,
er konnte nicht lesen. Und was noch schlimmer war, Marnie konnte
ihn nicht hören. Hatte ihn noch nie gehört.

Es war eine eher unausgesprochene Liebe zwischen den beiden.
Eine Liebe, die umso mehr Tiefe hatte, als sie keiner Worte bedurfte.
Sie bestand aus nichts als dem reinen Gefühl.

*****
Aus der Perspektive eines einfachen Lippenstifts war eigentlich

nicht viel passiert. Und doch mehr als Marnie verkraften konnte.



Sie hatte ihren Kongress in Bonn unerwartet entspannt hinter sich
gebracht. Gut, »Europäischer Schamanismus« war eigentlich nicht
wirklich Marnies Thema. Doch der Auftrag ihres Redaktionsleiters
war unmissverständlich gewesen: «Liefern Sie mir eine Story,
Spielmann! Und bringen Sie mir bloß nicht diese Eso-Scheiße, mit
der meine Frau immer vom Yoga-Retreat kommt!!«

Marnie hatte sich für ein Interview einige Wochen eingelesen in
die Forschung Professor Hallstatts – der führenden Kapazität für
europäischen, speziell keltischen Schamanismus. Seine Beiträge und
Dokumentationen hatten sie selbst für einen etwas
wissenschaftlicheren Ansatz der Spiritualität geöffnet. Wenn auch
nur Job-bedingt.

Marnie hatte noch in der Tiefgarage den Schminkspiegel
heruntergeklappt, und schon bei diesem Geräusch war Schoko heiß
geworden. Nachdem sie ihn ewig im Chaos dieses schrecklichen
Schlangenlederbeutels suchen musste, hatte er sich anschließend in
einer geschmeidigen Bewegung auf ihre Lippen gelegt.
Entsprechend interessant und anregend war Marnies Gespräch mit
dem Dokumentarfilmer und Kulturforscher verlaufen – und mehr
als das.

Hallstatt war ein energetischer Endfünfziger, dazu liebenswürdig
und charmant, ganz die alte Schule, die Marnie bei Männern sehr
mochte. Leider war das Interview viel zu schnell vorbeigegangen,
und als Marnie sich von Hallstatt verabschiedete, hofften beide auf
ein baldiges Wiedersehen. Vielleicht sogar, um ein gemeinsames
Buchprojekt anzugehen, das sich aus dem kurzweiligen Gespräch
ergeben hatte. Denn auch Hallstatt war nicht ganz unvorbereitet in
das Interview gestolpert. Er hatte Marnies Veröffentlichungen in den
unterschiedlichsten Zeitungen und Magazinen studiert und gelobt.
Und er hatte sich ihren Lebenslauf mailen lassen.

Als der Professor sich beim Abschied gekonnt über ihre Hand
beugte – Schoko liebte Handküsse und verabscheute jede andere



Form von Lippenkontakt –, knüpfte Hallstatt wie zufällig an ihre
Vita an.

»Sie sind eine Lichtgestalt, Marnie. Und das beziehe ich gar nicht
auf Ihre beeindruckende Persönlichkeit.«

Schoko hatte sofort den Unwillen gespürt, mit dem Marnie ihre
Hand zurückzog. Doch davon wollte Hallstatt sich so wenig
beeindrucken lassen wie von der steilen Doppelfalte zwischen ihren
Umbraaugen.

»Sie haben mir mit ihrem Mythos der Nineth Night ein
wunderbares Geschenk gemacht, Marnie. Und auch wenn Ihr Vater
aus der Karibik stammt und dieses Ritual sicher gut kennt, wurden
Sie doch nur einen Axtwurf entfernt von den Extern Steinen
geboren. Das allein macht Sie aus Sicht der Kelten zu einer
Auserwählten. Und dann sind Sie auch noch eine Samhain-
Geborene, eine Allerseele. Der erste November ist einer der höchsten
Feiertage in der keltischen Religion.«

Marnies Verwunderung sickerte tief in Schokos Farbpigmente.
Okay, ihren Geburtsort hatte Hallstatt von Ecosia ermitteln lassen
können. Aber woher kannte er ihren Geburtstag?! Schokos
Verteidigungsmechanik war mit einem Mal hochgefahren, und auch
Marnie hatte mit aller Macht versucht, ihr Interesse zu verschleiern.
Doch Hallstatt hatte sie sofort durchschaut und gelächelt.

»Meine Liebe, Sie sind das Symbol für die Öffnung des Tors zur
Zwischenwelt, die jedes Jahr an Ihrem Geburtstag gefeiert wird.
Wenn man den Kelten glauben darf. Und das tu ich in Ihrem Fall mit
dem größten Vergnügen.«

Damit hatte er sich schon zum Gehen gewandt, warf Marnie aber
über die Schulter noch ein »Samhain und die Nineth Night – was für
eine Verbindung! Ich freu mich auf unsere Zusammenarbeit«
hinterher. Schoko hatte ordentlich mit seiner Eifersucht zu kämpfen
bei ihrem irritierten Lächeln.

Marnie ging runter in die Tiefgarage des Kongresscenters und
setzte sich in ihren uralten Volvo. In ihrem Leben war kein Platz für



Luxus, alles wurde vielmehr ausgerichtet an der Frage »Praktisch
und sicher?«. Und das war der Volvo definitiv. Marnie nahm Schoko
aus ihrer Handtasche, klappte den Schminkspiegel herunter -
spätestens da wusste Schoko, dass er bald wieder über elysische
Felder würde streifen dürfen - und zog ihre Lippen mit seinem
satten Braun nach.

Schoko genoss jeden Millimeter ihres edlen Lippenschwungs und
sog den Duft seiner großen Liebe tief in die Farbpigmente ein.

Marnie schraubte ihn vorsichtig wieder zu und lächelte sich im
Spiegel an. Schoko liebte diesen Spiegelblick. Er hatte so etwas
Pragmatisches, war dabei zugleich selbstbewusst und uneitel. Er
war unfassbar stolz, dass er beitragen durfte zu diesem Blick. Was
immer Männer denken mögen, es gibt nichts, das eine Frau jemals
zwischen sich und ihren Lippenstift bringen ließ.

*****
Marnie und Schoko hatten sich in Hamburg gefunden, im

Sommer 2018. Damals, als noch jeder Spinner fest an den Gewinn
der Fußballweltmeisterschaft glaubte. Einige Jahre war das
inzwischen her, und die Liebe auf den ersten Blick hatte sich noch
längst nicht abgekühlt… Schoko arbeitete Vollzeit in einer
drittklassigen Drogeriekette. Er war ein Einzelgänger. Das, was er
als Leben kannte, war ein tristes Einerlei aus schlechtem Licht,
billigem Regalschrott und einem Duftgemisch, das einen wirklich
zur Verzweiflung treiben konnte.

Die Verkäuferinnen überboten sich gegenseitig in ihrer
Übellaunigkeit und umfassenden Ahnungslosigkeit. Schokos einzige
Abwechslung bestand aus einer lockeren Montags-Affäre, die er mit
einem Staubwedel führte, der einmal wöchentlich von einer bocklos
schmallippigen Verkäuferin über die gesamte Auslage gewedelt
wurde. Schoko mochte die flauschigen Straußendaunen des Wedels.
Er genoss das leidenschaftliche Gurren, das der Wedel ausschließlich
ihm schenkte, doch die allwöchentlichen Treffen waren viel zu kurz,



als dass mehr aus den beiden hätte werden können. Immerhin war
es mehr als nichts.

Dann kam der Montag aller Montage, der alles in Schokos Leben
ändern sollte. Oder besser: der ihm überhaupt ein Leben schenkte.
Es war ein herrlicher Sonnentag im Juni, der den Kontrast zu dem
Kunstlicht der Auslagen aufs schmerzlichste verdeutlichte. Schoko
genoss den Blick durch die Scheibe auf die Große Bleichen. Hektisch
trieben die Menschen durch die Einkaufsmeile, auf der Jagd nach
Konsum und Status. Menschen! Viel hatte Schoko nicht übrig für
diese seltsame Spezies. Zu sehr war ihr Blick nach innen gekehrt. Zu
wenig interessiert an echter Schönheit. Zu wenig interessiert an ihm.

Doch dann passierten gleich zwei unerwartete Dinge gleichzeitig:
In einem ruhigen Tempo, das den normalen Fluss der Passanten
schlicht zu ignorieren schien, näherte sich eine Frau dem
Schaufenster. Ihr Gang war federnd, athletisch, zielbewusst. Alles an
ihr war sehnig, dynamisch, amazonenhaft, die dunklen Locken
umfassten ihr Gesicht wie die Glockenkrone einer schwarzen
Hohepriesterin.

In derselben Sekunde, als diese unbeschreibbare Schönheit ihr
ebenso unvergleichliches Lächeln über die Auslage des
Drogeriemarkts schwenkte, kletterte die Junisonne über den
Dachfirst des gegenüberliegenden Gebäudes. Und just in einem
weiteren Sekundenbruchteil warf dieser göttliche Himmelskörper
einen warmen Strahl auf Schokos goldene Verschlusskappe, von wo
aus er direkt auf der Netzhaut dieser lockengekrönten Amazone
landete. Sofort waren beide in Flammen.

Schokos Blick folgte dem entschlossenen Schritt der Amazone,
verlor sie, fand sie auf der anderen Seite der Auslage - im Geschäft -
wieder, sah sie mit schlankem, entschlossenem Finger auf ihn
deuten, sein Schicksal besiegelnd. Schoko wusste nun, worauf er ein
Leben lang gewartet hatte. Dass sein zähes Ausharren belohnt
wurde. Die Amazone hatte ihn beseelt. Mit ihrem Blick. Mit ihren
feingliedrigen Händen. Mit ihrer Sanftheit und Fürsorge. Vor allem



aber mit ihren Lippen. Marnie hatte ihn erwählt. Und Schoko nahm
die Wahl an. Er wurde ihrer.

*****
Keine fünf Minuten, nachdem Marnie Professor Hallstatt, den

Schamanismus-Kongress und das triste Parkhaus im ehemaligen
Bonner Regierungsviertel hinter sich gelassen hatte, verschmolz sie
mit dem Feierabendverkehr und fuhr auf der Landstraße zurück
nach Köln. Marnie mied die Autobahn, wann immer es ging, hasste
die Hahnenkämpfe zwischen Vierradfetischisten auf Sex-Entzug, die
sich gegenseitig der Existenz ihrer gigantischen Geschlechtsteile
versichern mussten, auch wenn die seit Wochen oder Jahren nur
noch auf Handbetrieb funktionierten. Die A3 war für viele Männer
Kriegsschauplatz. Fronteinsatz. Eisernes Autobahnkreuz. Marnie
brauchte das nicht. Oder anders: Es machte ihr Angst. Und auch
wenn Schoko diese Angst nicht teilte, verstand er sie tief in seinem
Innersten. Wie er alles verstand, was Marnie fühlte, dachte, sagte.

Also verschenkte sie lieber ein paar Minuten auf der herbstlichen
Landstraße und ließ sich entspannt im fast unhörbar schnurrenden
Volvo durch die Dunkelheit treiben. Gute fünfzig Minuten würden
sie bis nach Hause brauchen, die perfekte Zeitspanne für ein
Hörspiel. Marnie verband ihr iPhone mit dem Autoradio und wählte
Eckermanns »Nicht schon wieder Ragnarök« aus. Sie liebte die locker
perlende Sprache, die überzeugende Besetzung des Sprecher-
Ensembles, die dichten Klangräume, und verschmolz mit der
Geschichte der Weltenretterin so sehr und so häufig, dass selbst
Schoko fast jede Szene mitsprechen konnte.

Marnie lehnte sich entspannt gegen die Sitzheizung und genoss
die frühherbstliche, nieselregnerische Abendstimmung. Sie summte
die Titelmelodie mit, und die Scheibenwischer schoben ein neues
Dia mit verzerrten Lichtspuren auf die Frontscheibe. Marnie seufzte
wohlig.



86. Tulpen aus Rotterdam

Kuballa hatte seinen Truck am Mittag im Rotterdamer Hafen mit
drei Tonnen frischer Tulpen beladen. Anschließend war er innerhalb
von knapp vier Stunden nach Deutschland geknallt, hatte die Hälfte
der Fracht in Bonn abgeladen und war nun auf dem Weg zum
Kölner Großmarkt. Nur einmal hatte er beim Tanken eine Klopause
gemacht. Sonst leerte er seine Blase während der Fahrt einfach in
seine alte Thermoskanne.

Er versuchte, das Geräusch des warmen Urins, der in den
Behälter plätscherte, so gut es ging zu überhören, und wachte streng
darüber, dass auch beim Abschütteln kein Tropfen seine Finger
berührte. Oft achtete er dabei mehr auf die Vermeidung des
Ekelgefühls, als auf den fließenden Verkehr vor sich. Kuballa hasste
diese unwürdige Art, seinen Bedürfnissen nachzukommen.
Gleichzeitig hasste er, dass es nicht anders ging. Aber anhalten für
jedes Pissen - das war heutzutage einfach nicht mehr drin in seinem
Job.

Überhaupt hatte sich das Tagesgeschäft eines Kraftfahrers total
verändert in den letzten Jahren. Es war nicht mehr viel übrig von der
alten Trucker-Romantik und der grenzenlosen Freiheit auf dem
Bock, der für Kuballa früher das Leben bedeutete. »500 Meilen von
Zuhaus« war so ausgesungen wie Gunter Gabriel selbst. Heute saß er
in einem Bandscheiben-freundlichen Pilotensitz, der CB-Funk war
durch Laptop und Internet abgelöst, vor allem aber durch das
Satellitentelefon, das er laut Arbeitsvertrag selbst in den Ruhepausen
nicht ausschalten durfte. Freigeist war früher. Heute war Kuballa ein
abhängiger Subunternehmer, mit allen Risiken, ohne
Mitspracherecht. Ohne Wahl. Und sicher ohne jede Würde. Ein
Dienstleister mit so vielen Pflichten, dass kein Platz mehr blieb für
Rechte.



Seine Sechstage-Woche bedeutete, dass er die meisten freien Tage
auf irgendeiner Raste, einem Firmenparkplatz oder im Schatten
einer Verladerampe verbrachte und seinen Ruhe-pflichtigen LKW
bewachte. Terminstress und Eigenverantwortung bis zur
Selbstaufgabe, das war sein Alltag. Doch erst mit der LKW-Maut
wurde Kuballas Job ein einziges Desaster. Immer wieder mal gab es
einen Auftraggeber, der ihm freie Streckenwahl zubilligte. Die
meisten anderen Disponenten gaben inzwischen die Routen vor.
Illegale Um- und Schleichwege inklusive. Das hieß so wenig
bezahlte Autobahnkilometer wie möglich. Und jeden Meter
Landstraße nutzen. Nur hieß Landstraße für Kuballa gleichzeitig: Es
dauerte länger, und er musste sich verdammt hart konzentrieren.
Gerade in diesem wahnsinnigen Berufsverkehr. Herbstgräue,
verwaschene Schatten und Nieselregen inklusive.

Als Subunternehmer war das Fahren nicht sein einziger Job. Der
ganze Bürokram musste ja auch erledigt werden, parallel, irgendwie.
Auf der Autobahn war das Checken von Mails kein Problem. Und
auch die vielen nötigen Telefonate mit Disponenten,
Lagerverwaltern und Kunden machten Kuballa auf der Bahn keine
Probleme. Auf der Landstraße dagegen musste er höllisch
aufpassen. Denn ein Blick, der zu lang auf der Computertastatur
oder dem Smartphone-Bildschirm klebte, konnte Schwierigkeiten
bedeuten. Echte Schwierigkeiten. Er hatte das bei Kollegen miterlebt.
Eine Sekunde unaufmerksam, und ein Stau-Ende faltete sich
zusammen zu einer blutigen Massenkarambolage.

Glücklicherweise war ihm so etwas nie passiert.
Unglücklicherweise hatte Kuballa im Führerhaus nichts aus Holz,
auf das er in diesem Moment hätte klopfen können. Und so trieb er
seinem Schicksal unaufhaltsam entgegen. Einem Schicksal, das so
trübe war wie der Urin, den er gerade in seine Thermoskanne
strullte.



85. Truck des Todes

Schoko war für selige Momente in einen Lippenstift-Tagtraum
abgetaucht. Er und Marnie, am Strand in Ägypten. Die Sonne
schenkte seinem Teint einen Hochglanz auf Marnies Lippen, der
Männer vergessen ließ, wie heiß der Sand war, auf dem sie bei ihrem
Anblick festschmorten.

Marnies Lachen katapultierte Schoko zurück in die Realität, zum
gleichförmigen Surren des Volvos, auf der überholungsbedürftigen
Oberfläche der Landstraße Richtung Köln. Das Hörspiel trieb einem
seiner Höhepunkte entgegen, und Marnie grinste, giggelte, lachte -
bis ihr Lachen mit einem kurzen Blick in den Rückspiegel zerstäubte.
Sie stoppte das Hörspiel und widmete sich mit ernster
Konzentration dem Straßenverkehr.

Der LKW hinter Marnie machte ihr Angst. Das Führerhaus war
heller erleuchtet als ein tschechischer Autobahnpuff, und der Fahrer,
das konnte Marnie im Rückspiegel beobachten, hatte einiges zu tun
neben dem normalen Fahren. Er telefonierte, blickte immer wieder
zur Seite auf irgendetwas, das aussah wie ein Computerbildschirm.
Ein Laptop an Bord eines 40-Tonners?!

Marnie beschleunigte etwas, um Abstand zu gewinnen, doch
ohne aufzublicken verstand der LKW-Fahrer diese Geste als
Aufforderung, ebenfalls zu beschleunigen. Marnie ließ die
Bremsleuchten ein paarmal aufflackern, und auch der LKW bremste
ab. Sie beschleunigte wieder, und synchron legte der Truck an
Geschwindigkeit zu.

Schoko empfing Marnies Angst wie eine Kurzwelle, auch wenn
der sensible Lippenschmeichler tief im Innern ihrer Handtasche
steckte. Die Geräusche der schadhaften Landstraße wurden
langsamer. Bei der nächsten Parkbucht blinkte Marnie rechts. Sie
ließ den Volvo auf dem knirschenden Kies ausrollen, um diesen
nervigen LKW-Automaten vorbeizulassen.



Doch die massive Front des Trucks schob sich immer
bedrohlicher heran. Offensichtlich reagierte der Autopilot noch nicht
auf Marnies Bremsmanöver. Sie schaltete den Warnblinker an.
Nichts. Sie hupte. Beim ersten quäkenden Ton zeigte ihr
Rückspiegel, wie der Trucker den Blick hochriss und panisch ins
riesige Lenkrad griff.

Die Bremsen schrien, die Zugmaschine schoss im Halbkreis auf
die Gegenfahrbahn, der Hänger übergab sich den Gesetzen der
Fliehkraft, bekam schwere Schlagseite und driftete unaufhaltsam auf
das Heck des Volvo zu. Die Fracht wurde so heftig gegen die
Hecktüren geworfen, dass diese nachgaben, aufrissen und einen
gigantischen Tulpen-Tsunami auf den Volvo und die Landstraße
ergossen. Das war das Bild, das auf Marnies Netzhaut explodierte.

Mit der Wucht einer Cruise Missile schob der schwerstbeladene
Hänger den winzigen Volvo in eine hundertjährige Eiche. In
Sekundenbruchteilen platzen acht Airbags aus allen Richtungen auf
Marnie zu. Schoko wurde in der Handtasche vom Nebensitz
gerissen. Mit tausend anderen Gegenständen krachte er hart in den
Fußraum und überschlug sich mehrfach. Doch nichts schenkte ihm
dabei die Gnade der Bewusstlosigkeit oder versperrte wenigstens
seinen Blick. Stattdessen musste er zusehen, wie seine große Liebe so
heftig nach vorn geschoben wurde, dass ihr Oberkörper den Airbag
zusammenfaltete, das Lenkradrund durchbrach und sich immer
noch fast ungebremst in die blanke Lenksäule bohrte.

Krachend teilten sich die Rippen um die zersplitterte Stange.
Schoko spürte, wie die Kälte des Stahls Marnies Herzmuskel mit
einer Gänsehaut überzog. Dann sandte ihr Hirn endlich die
chemischen Weichspüler ins Blut. Adrenalin. Noradrenalin. Cortisol.
Und eine Prise Serotonin. Alles in Marnie erstarb in einer
hormonellen Wolke des großen Mir-doch-egals, das Schoko in eine
umfassende Schockstarre riss.



84. Tulpenmassaker

Kuballa bemerkte den Aufprall des Hecks kaum. Erst als die
Zugmaschine sich auf die Felswand schob, sein Laptop gegen die
Frontscheibe knallte und sein Nasenbein auf dem Lenkrad
zerplatzte, verstand der Trucker, dass etwas passiert sein musste.
Dann spürte er nichts mehr. Schock-Hormone versorgten seinen
Körper und hielten ihn von dem Impuls ab, sich selbst mit Benzin zu
übergießen und anzuzünden. Stattdessen trat Kuballa die geplatzte
Frontscheibe ein. Die Fahrertür war zu verkeilt, er bekam sie nicht
mehr auf. Er stemmte sich gegen den nackten Fels, kletterte um das
Führerhaus herum und sprang auf den nassen Asphalt, der voll war
mit Splittern aus Glas und Plastik. Und Tulpen. Ein buntes Meer aus
Tulpen.

Er schlich sich wie ferngesteuert an den Volvo heran. Oder an
das, was von ihm noch übrig war. Langsam vor Angst. Schritt für
Schritt. Dann sah er die junge Frau, über die Lenksäule gebeugt.
Eingeklemmt. Blutüberströmt. Irgendetwas hatte sich durch ihren
Oberkörper getrieben. Sie war ohne Lebenszeichen, auch wenn er
sich nicht richtig herantraute an die zerstörten Reste einer
offensichtlich wunderschönen Frau, die nach warmem Blut roch.
Und nach Tulpen.

Kuballa taumelte zurück zum Truck. Ruckelte mit aller Kraft an
der Beifahrertür, die sich mit einem markerschütternden Quietschen
öffnete und den Blick freigab auf das Chaos im Fußraum. In all dem
Unrat suchte er das Satellitentelefon, fand es inmitten seines noch
warmen Urins, der sich überall im Fußraum verteilt hatte, direkt
neben der offenen Thermosflasche.

Er sah an sich herab. Mit offenem Hosenstall stand er auf der
Landstraße und fühlte, wie ihm das Blut an der Innenseite seiner
Schenkel hinunter in die Schuhe lief. Er warf die Thermoskanne ins



Gebüsch und kotzte gegen das Vorderrad seines 40-Tonners. Dann
wählte er mit zittrigen Fingern den Notruf.



83. S.O.S.

Schoko empfing keinerlei Signal von Marnie. Das Ticken des
abkühlenden Volvo-Motors mischte sich mit den Sprachfetzen eines
Mannes, der draußen um Hilfe wimmerte. Mehr Eindrücke konnte
Schoko nicht verarbeiten, denn er wagte es nicht, Marnie noch ein
einziges Mal anzusehen. Sein Atem ging so schwer, als hätte die
Lenksäule ihn selbst durchbohrt. Dabei fehlte ihm nichts. Nichts
außer Marnie.

Auch als die Polizei und der Rettungswagen längst die
Unfallstelle erreicht hatten, empfing Schoko noch immer kein
Lebenszeichen. In einer aufwändigen und lärmenden Prozedur
schweißte die Feuerwehr den Volvo auf, flexte Marnies Körper frei,
während noch ein knapper Meter Stahl aus ihrer Körpermitte ragte.
Die Rettungssanitäter fixierten Schokos große Liebe seitlich auf einer
Trage und brachten sie in aller gebotenen Hektik zum landenden
Hubschrauber. Dabei packte einer der Rettungssanitäter den
Lippenstift und die anderen verschütteten Dinge aus dem Fußraum
zurück in ihre Handtasche und legte sie mit auf die Trage.

Marnie selbst war nicht mehr anwesend. Von ihr war nicht viel
mehr übrig als eine blutende Hülle, das spürte Schoko so deutlich
wie seine Angst vor den nächsten Minuten und Jahrzehnten.

Wenige Momente später landete der Hubschrauber auf dem Dach
der Klinik, wo eine ganze Legion von medizinischem Personal
empfing, auf die Intensivstation begleitete und untersuchte.
Schließlich operierten sie. Versorgten die schlimmen inneren
Verletzungen. Retteten sie auf dem OP-Tisch. Oder zumindest einen
Teil von ihr.

Doch Marnie blieb weg.



82. Die Erweckung II – Lesung oder Liebe

Das war der Moment, an dem Marten vom Unfall erfuhr. Er war
gerade auf Tour für Pack’s, sein Nebenjob als Paketbote. Oder besser:
der Job, von dem er lebte. Er machte ihn schon zu lang, als dass er
ihn hassen würde. Er wusste einfach: Ohne diesen Lohn könnte er
nicht seine Geschichten schreiben. Das heißt, vielleicht hätte er sogar
mehr Zeit für seine Geschichten gehabt. Doch er hätte nicht
überleben können. Also fuhr er Pakete aus. Dreimal die Woche. Das
sorgte für genügend Geld zum Überleben. Und ließ vier Tage zum
Schreiben. Genug Zeit zum Wachsen. Und die brauchte er dringend.

Selbstbewusstsein war nicht so sehr seine Stärke. Deshalb hatte er
es damals auch nicht recht glauben können, dass Marnie sich, vor
gefühlt hundert Jahren, tatsächlich für ihn interessierte.

*****
Marten sah Marnie zum ersten Mal an der Garderobe des Subway,

einem Club im Belgischen Viertel von Köln. Er sah sie, und sie sah
ihn. Seinen verstockten, unsicheren Blick. Seine nachlässig versteckte
Fettfrisur unter dem Beanie, seinen Fünftagebart, hinter dem er seine
Kindlichkeit verbarg. Marnie lächelte ihn an. Oder die
Menschenschlange hinter ihm?

Der ganze Club war vom WiKi-Verlag gebucht worden für eine
Lesung. Cooles Ambiente für eine coole Romanpräsentation. So
hatten zumindest die Eventplaner des Verlags kalkuliert. Marten
war über einen Autorenkollegen auf die Gästeliste gerutscht.
Vielleicht, hatte sein Kollege gemutmaßt, gab es dort ja die
Möglichkeit, über Martens Roman zu sprechen. Mit einem Verleger.
Mit einem Lektoren. Mit einem Vertriebler. Marten wäre es lieber
gewesen, er hätte dem Sekretariat des Verlags von seinem Roman
erzählen dürfen. Denn Macht schüchterte ihn ein. Mehr noch als
Gewalt.



Er kam die Treppe zum Club hinunter. Leicht gehetzt, denn er
war durch den strömenden Novemberregen geradelt. Nun stand er
vor der Garderobe des Clubs und zog seinen tropfenden Parka aus.
Mit einer Mischung aus Aufregung vor der bevorstehenden
Prüfung, Lust auf ein paar kostenlose Drinks und einer Spur
Verlegenheit, weil sein Parka so nass war, dass er die ganze
Garderoben-Theke versaute. Doch da, wo er auf der anderen Seite
des Tresens ein vorwurfsvolles Stirnrunzeln erwartet hatte, strahlte
ihm ein freundliches Lächeln entgegen. Die Garderobenfrau. Mit
Betonung auf Frau.

Klein, sportlich, Schwarz. Mit ungebändigten Locken, die in ihre
fast faltenfreie Stirn fielen. Dazu umbrafarbene Augen wie aus
einem Manga ausgeschnitten. Sympathisch. Aufgeschlossen.
Neugierig. Natürlich meinte der Blick der Garderobenfrau nicht
Marten, sondern …

Erneut drehte er sich um. Irritiert. Niemand stand hinter ihm.
Niemand. Die Umbraaugen meinten ihn. Tatsächlich. Unmöglich. Er
blickte verschämt auf seine feuchte Hand, die einen Hieb Kleingeld
aus der Hosentasche zauberte.

»Ist gratis heute Abend.« Sie lächelte weiter dieses offene,
neugierige Lächeln. »Übernimmt der Veranstalter. Genau wie die
Drinks übrigens.«

Marten lachte, leider viel zu maskiert. Sie konnte unmöglich ihn
meinen. Oder kannten sie sich? Er spürte, wie Panik sich herzhaft in
seinem Nacken verbiss. Kannten sie sich, und er hatte es bloß
vergessen? Vergessen, diese Frau?! Waren sie einander vorgestellt
worden? Auf irgendeiner Buchmesse? Einem Verlagstreffen? Und er
konnte sich bloß nicht erinnern? Und sie? Wollte sie ihm die
Schmach ersparen und behielt deshalb einfach freundliche Distanz?

»Die Tasche kannst du mir auch geben. Ist ziemlich eng da drin.«
Da! Sie hatte das Lächeln verloren. Und blickte nach unten. Ihre
Stirn krauste sich zwischen den Brauen. Er musste beim Anblick
dieser strengen Stirnfalte direkt an Worf denken, den Klingonen aus



dem StarTrek-Universum. Er war fasziniert. Dann erst erkannte er,
dass die Garderobenfrau die ganze Zeit auf seine triefende Tasche
blickte. Verlegen reichte er sie über den Tresen - und plötzlich
flammte dieses Lächeln wieder auf. Nur dass die Umbraaugen
diesmal zu Schlitzen verengt waren. Mit Lachfalten wie von da Vinci
gezogen. Er erinnerte sich ans Atmen, griff instinktiv nach seinem
Spray, beließ es aber in der Hosentasche. Die Garderobenfrau
grinste.

»Gottseidank… ich dachte schon, du bist einer von denen, die nur
zweimal in der Stunde Luft holen.«

»Was?«, stammelte es aus Marten. »Nee, nee. Ich hatte einfach
einen Scheißtag heute«, nahm er die denkbar uneleganteste Small
Talk-Abkürzung.

»Das tut mir leid«, sie lächelte unschuldig, »damit dürftest du da
drinnen allerdings zu den oberen 25 Prozent gehören. Der Rest hatte
einen richtig beschissenen Tag.«

»Ich… ich wollte mich nicht beschweren«, stotterte er und steckte
die Kleidermarke ein, wobei er die Innentasche seiner Trainingsjacke
ganze acht Mal verfehlte.

»Echt jetzt?!« Die Garderobenfrau lachte. »Dann scheinst du ja
wirklich was Besonderes zu sein. Der Rest da drin ist ausschließlich
zum Beschweren gekommen.«

Marten stutzte. War das wieder ein Witz? Er gab sich neutral.
»Worüber?«

Ihre Stimme bekam einen rauen Verschwörerton. »Darüber, dass
sie alle glauben, viel besser zu schreiben als der, der heute Abend
präsentiert wird. Und weil sie - wenn überhaupt – nur deshalb
schlechte Bücher schreiben, weil sie im Materiellen gefangen sind.
Oder weil sie falsch geliebt werden. Oder gar nicht.« Sie grinste.
»Wirst du geliebt…?«

Marten kramte sofort nach einem möglichst coolen Konter, spürte
aber parallel, dass ihr fragender Blick und das stimmlich leicht nach



oben verschobene Satzende auch auf seinen Namen gemünzt sein
konnte.

»Marten…«, schob er ein, vergaß darüber aber den coolen Konter
und blieb beim Naheliegenden: der Wahrheit. »Äh, nein… ich hab‘
noch gar nichts veröffentlicht. «

Die Garderobenfrau kicherte. »Wusste ich’s doch.«
Marten drohte einzuschnappen. »Sieht man mir jetzt schon an,

dass ich in keiner Bücherei rumliege?«
Sie schien vor seinem verbitterten Unterton zurückzuschrecken.
»Dass du auch einer von diesen Schreibern bist. Das sieht man dir

an.«
Sie zwinkerte ihm zu. War das nett gemeint? Oder blöd? War das

überhaupt irgendwie gemeint? Und von wem überhaupt? Wer bitte
war diese Frau?! Wer lachte ihn da an, dass sich innen alles
zusammenzog wie bei einer Schnecke, die man mit Salz beträufelte?

Überfordert nickte er der Garderobenfrau zu und ging wie
ferngesteuert rein. Die abgestandene Luft im Club legte sich wie eine
Staubmaus auf seine Zunge. Rauch. Schlechte Parfums. Alkohol.
Und das schlimmste bei dieser Art von Treffen: Zigarillo-Duft.
Ekelhaft. Marten kramte sein Asthmaspray heraus und nahm einen
tiefen Zug.

Wieso war bei solch exklusiven Veranstaltungen immer das
Rauchverbot aufgehoben? Warum durfte ausgerechnet im Namen
der Kunst jede Rücksichtnahme, jedes respektvolle, rauchfreie
Miteinander einfach aufgelöst werden? Oder gehörte es untrennbar
zum literarischen Rebellentum, solche Verbote einfach zu
ignorieren?

Innerhalb von drei Sekunden hatte Marten einen durchgehenden
Wasserfilm auf der Haut. Er blieb stehen. Gönnte sich einen Moment
für einen »Ersteindruck «. Musterte die Räumlichkeit - eine
hufeisenförmige Bar, die von drei Dutzend Seidenschalträgern
verdeckt war, eine Reihenhausgarten-große Tanzfläche mit
umfangreicher Bohème-Dichte, ein paar loungige, aber verwaiste


