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»Welcome to the end.

Do not panic!

There’s nothing to fear.

Energy never dies.«

(Black Eyed Peas, »The E.N.D.«)



88. Bleibt alles anders

Marten schlug hart auf im Damals, im Sommer 2001. Schulferien
gab’s damals noch gar nicht fiir ihn. Erst im kommenden August
sollte er endlich in die Schule diirfen. Zumindest hoffte er das - mehr
als alles andere an diesem Tag, denn es wiirde bedeuten: Er
tiberlebte das hier.

»Das hier« waren fiinf Kinder aus der Nachbarschaft. Basti, Mika,
Alex und Ben, die ihn auf den Boden pressten. Marten strampelte,
die Hande hinter dem Riicken gefesselt, und mit jedem von Tristans
Tritten gegen seine Rippen bekam er noch weniger Luft. Er trat mit
seinen nackten, grasverklebten Fiifsen nach Basti und Mika, schlug
mit dem Kopf nach Alex und Ben. Es brachte nichts, obwohl das
nicht ganz stimmte: Es brachte die Jungs zum Lachen. Besonders
Tristan, der breitbeinig {iber ihm stand und langsam den
Reifverschluss seiner Jeans offnete. Ausgerechnet Tristan, der doch
fast zwei Jahre Martens bester Freund gewesen war, pulte seinen
winzigen, immerhin aber schon 6 72-jdhrigen Pimmel aus der Hose.

»Mach schon, Tris! Piss ihm ins Gesicht«, feuerte Basti ihn an.
Und Tristan genoss jede Faser von Martens Angst. Die ersten
Tropfen waren tiberraschend warm. Marten schloss die Augen, der
caprisonnenfarbene Urin brannte. Plotzlich rissen Mika und Ben
Martens Kiefer auseinander, und er verschluckte sich panisch an
Tristans salzigem Strahl. Er hustete, schluckte und erbrach sich.
Damit hatte Tristan sein Revier ausreichend markiert, und die
anderen vier durften ran.

Von allen Seiten prasselten diinne und dickere Strahlen auf
Marten nieder. Die Sommersonne brach sich in ihnen. FEin
Regenbogen aus Pisse, direkt tiber Martens Nasenlochern. Sie lief an
seinen Lippen herab, in sein Ohr, seine Haare. Marten schrie,
verschluckte sich erneut. Hustete. Schluckte. Und erbrach sich nach
bekanntem Muster.



Genauso fand seine Mutter ihn, Méartyrerstunden spéter. Es war
schon fast dunkel, sicher weit nach Neun, als sie iiber ihren Sohn
stolperte. Uber sein Erbrochenes. Der ganze Urin war langst
eingetrocknet, es gab nur noch ein paar Tropfen in Martens Magen.
Vermischt mit Galle vom Kotzen.

Martens Mutter packte den Jungen und brachte ihn in die
Notaufnahme. Sie behielten ihn tiber Nacht da - zur Beobachtung,
widhrend seine Mutter wieder heimging zu Martens jiingeren
Geschwistern. Er war ja schon fast Sechs und wiirde das allein
schaffen. Doch Marten schaffte es nicht. Keine Minute. Gerade war
seine Mutter in den Fahrstuhl gestiegen, da rannte er bereits die
ersten Treppenstufen herunter. Mit immer noch nackten Fiiflen und
einer pulsierenden kleinen Blutquelle im Handgelenk von der
hektisch herausgerissenen Kantile.

Dreimal brachte Martens Mutter ihren Sohn zurtick auf die
Station, danach tibernahmen zwei grobe Pfleger diese Aufgabe.
Diesmal haute Marten nicht mehr ab. Wie auch? Er war mit vier
fingerdicken Lederschlaufen ans Bett fixiert wie ein Serienkiller - ein
sechsjdhriger Junge mit einem {iiberreizten Magen. Mit tiberreizten
Nerven. Mit Angst. Ein Wunder, dass die Pfleger ihn nicht
knebelten.

Am ndchsten Morgen erwachte Marten aus einem derart tiefen
Traum und freute sich fiir einige Sekunden, dass all die Pisse, das
dreckige Jungenlachen, die tobende Mutter, die brutalen Pfleger -
dass all das blofs ein boser Traum war. Doch dann spitirte er, wie
seine Beine kribbelten. Wie die Lederschlaufen sich in seine
Unterarme schnitten. Immer wieder tber die wunde Stelle
rubbelten, an der er die Schmetterlingskaniile rausgerissen hatte.
Der Schmerz machte ihn hellwach. Er versuchte, sich aufzurichten,
soweit die Fesseln das zuliefien, und erkannte, dass ihn eigentlich
etwas ganz anderes noch viel mehr schmerzte als der Streich seiner
sogenannten Freunde: Marten musste. Und zwar so dringend, dass



sein ganzer Unterleib sich zusammengezogen hatte wie ein
Wadenkrampf. Oder ein Schlag seines Vaters.

So sehr er sich auch streckte und verdrehte auf seinem Bett -
Marten kam mit den FiifSen einfach nicht an die Kordel fiir die
Schwesternklingel. Vollig aufier Atem begann er zu rufen. Zunéachst
noch dngstlich wimmernd, bald schon lauter. Mit Wut. Mit Hass.
Ohne Erfolg. Marten schrie, dass seine Augen tranten und die Adern
an seinem Kinderhals hervortraten, zuckende Regenwiirmer unter
blaublasser Haut. Nichts passierte. Als die Schwester schliefilich
kam, war die Pisse in seinem Bett schon wieder kalt.

Keine zwei Stunden spdter war er Zuhause, mit dem Taxi, weil
seine Mutter mit den Zwillingen ihren dritten Geburtstag feierte. Nie
wieder sprach Marten ein Wort tiber den Vorfall. Nie wieder betrat
er ein Krankenhaus. Nie wieder bis jetzt...

*hhkk

Marten nahm einen tiefen Zug aus seinem Asthma-Inhalator.
Dann einen zweiten. Einen dritten. Er konzentrierte sich auf die
krampflosende Wirkung des Sprays und legte die nackten
Unterarme aufeinander, um wenigstens ein bisschen menschliche
Widrme zu spiiren. Den Blick auf Marnies flatterlose Lider geheftet,
rollte er sich auf dem Besucherstuhl zusammen. Ein &dngstlicher
Welpe, der auf Erlosung hoffte. Die ausblieb. Stattdessen trieb sich
ein klammer Schweifsfilm auf seine Haut, ein miiffelndes
Krotensekret, das unangenehm, aber vertraut roch und in den Tiefen
seines Unbewussten eine bislang festverschlossene Bunkerschleuse
offnete. Halbvergorene Angstbilder tropfelten in sein Bewusstsein.
Tropf. Tropf. Tropf.

»I'm okay«, sang Christina Aguilera dazu. Ein Zeichen fiir Marten,
dass das Album sich dem Ende entgegenseufzte. Er nahm Marnies
Smartphone vom Beistelltisch und suchte nach der geeigneten
Fortsetzung seines tdglichen, stramm getakteten einsttindigen
Revitalisierungsprogramms. Er wihlte »The E.N.D.« von den Black
Eyed Peas aus. Ein sphérischer, sirrender Sound schwappte aus der



Boombox gegen die blanken Winde, die hallige Stimme begrtifite den
Zuhorer mit einem »Welcome to the end«, und sofort legte sich ein
Tonnengewicht auf Martens Brust.

Er suchte Halt im matten Schimmer des Displays. Er hasste
iPhones, liebte CDs, liebte das schabende Plastikgerdusch beim
Offnen, die Booklets, das Auswihlen, indem er mit dem Finger tiber
das CD-Regal strich - oder wenn er seine Knie gegen das Lenkrad
seines alten Bullis stemmte und durch die kunstlederne CD-Tasche
flippte. Er hasste iPhones, hasste die Beliebigkeit einer 130 Gigabyte
starken Festplatte mit all ihren unendlichen Mdoglichkeiten. Marten
war definitiv von gestern. Er hielt das Smartphone nur aus, weil es
zu seinem Konzept gehorte. Zu seiner Schopfung eines idealen
Raums. Fiir Marnie. Seine Liebe. Seine lebende Tote.

Er fischte ihr Lieblingsbuch aus seinem Rucksack und rtickte den
sperrigen Besucherstuhl so nah wie moglich an ihr Bett. Das Buch
war nicht wirklich Marnies Exemplar, sondern eine traurig
verblichene Ausgabe aus dem Krankenhauskiosk, das dort die
letzten 5 Jahrzehnte vergeblich auf einen Kadufer gewartet hatte. Das
Neonlicht der Auslage hatte seinen schwarzen Einband
ausgeblichen, und die Seiten fiihlten sich an wie holziges
Loschpapier.

Ausgerechnet Hesse, ausgerechnet »Siddharta«. Konnte es nicht
irgendwas Unterhaltsameres sein? Oder zumindest ein etwas
dickeres Buch? So verkrampft, wie er war, hatte er jedes Mal Angst,
das diinne Heftchen beim Vorlesen einfach in der Mitte
durchzureifsen. Aus der Ferne wagte er einen ausgiebigen Blick auf
Marnies fast geschlossene, ruhige Lider. Dann blétterte er an die
richtige Stelle, strich das umgeknickte Eselsohr glatt und begann zu
lesen.

Marten hatte eine schone Lesestimme und, was noch wichtiger
war, er wusste sie einzusetzen. Er selbst mochte wenig an sich und
jeden Tag weniger. Doch seine Stimme war okay. Sie fiihlte sich gut
an im Nacken, wenn er sich laut lesen horte. Wie ein Echo zu der



viel hoheren Innenstimme, die in seinem Kopf widerhallte. Er
mochte die tieferen Lagen und las entsprechend langsam, brachte
bewusst seine Stimmbéander zum Schnurren. Immer wieder warf er
dabei verstohlene Blicke zu Marnie. Das einzige, was sich riihrte,
war ihr mechanisch aufgebldhter Brustkorb, gesteuert vom digitalen
Impuls einer Maschine. Auf. Ab. Auf. Ab. Auf.

Marnie selbst blieb weg.

*hhkhk

Sein Verstand war damit beschiftigt, die Worte Hesses in Klang
zu iibertragen. Doch sein Unterbewusstes drehte sich um das immer
gleiche Fragen-Quintett: Warum Marnie? Warum hatte passieren
miissen, was passiert war? Was hatte er verbrochen, dass das
Schicksal ihn derart strafte? Was konnte er tun, um diesen Fluch
abzuwenden? Und wie konnte er Marnie dazu bringen, die Augen
aufzuschlagen und endlich wieder an seinem Leben teilzunehmen?

Marten las fehlerlos und ohne zu stocken. Es war der einzige
Moment am Tag, in dem er nicht nach seinem Asthmaspray griff.
Doch er spiirte das permanente Hintergrundrauschen seiner
Gedanken, widhrend die Sorge um seine grofie Liebe seine
Mundschleimhaut gnadenlos austrocknete. Die Zeilen stolperten
immer kraftloser zwischen seinen Lippen hervor. Er rdusperte sich
und horte fiir einen kurzen Moment auf zu lesen. Lang genug, um
zu spiiren, dass seine Trdanen sich unabldssig aus den Kandlen
pressten. Und dort, wo sie bereits auf dem billigen Papier des
Romans zerplatzt waren, hatten sie wellige Kratereinschlige
hinterlassen und die Druckerschwirze soweit verwaschen, dass er
den Roman wohl kein zweites Mal wiirde vorlesen konnen, ohne an
diese Einschldge zu denken und neue hinzuzuftigen.



87. Die Erweckung I - Lippenstift des Jahres

Schoko mochte es, wenn Marten las. Allerdings war das auch das
einzige, was er an dem ldcherlichen Menschenmann mochte. Was
fand Marnie blof§ an diesem unsicheren Gimpel, dessen hohe Stirn
sich taglich immer weiter gen Nacken schob, wahrend seine dunklen
Brauen tiber der Nasenwurzel immer weiter zusammenwuchsen? Er
sah einfach hysterisch aus mit seinen Schnittlauchhaaren in Rentner-
Beige, dem Fiinftagebart und den ausgebeulten Baggyjeans, die
sonst nur 15jahrige Pubertitsopfer zu tragen wagten. Uberhaupt war
Marten ein Junge in einem verwaschenen Mainnerkorper. Ein
milchspuckeblasser Korper, der tiberall Haare hatte, nur nicht da,
wo sie hingehorten. Dieser lieblos hinskizzierte Méannerentwurf
hatte nicht die Spur der Eleganz, die Marnie verdient hitte.

Doch diesen Part tibernahm Schoko gern in ihrem Leben. Denn
wenn er sein tiberbordendes Selbstbewusstsein aus einer sicheren
Quelle schopfen durfte, dann aus seinem unverwechselbaren Stil.
Immerhin war er 2017 auf der Beyond Beauty in Paris zum
»Lippenstift des Jahres« gewdhlt worden. Was hatte dieser Marten
schon dagegenzuhalten?! Gegen einen wahren Weltmeister der
Lippencouture?!

Schoko seufzte. Wie gern sdfie er an Martens Stelle bei Marnie
und liefs seine Stimme in ihr Ohr triufeln wie siifse Medizin. Allein,
er konnte nicht lesen. Und was noch schlimmer war, Marnie konnte
ihn nicht horen. Hatte ihn noch nie gehort.

Es war eine eher unausgesprochene Liebe zwischen den beiden.
Eine Liebe, die umso mehr Tiefe hatte, als sie keiner Worte bedurfte.
Sie bestand aus nichts als dem reinen Gefiihl.

*khkhEhE

Aus der Perspektive eines einfachen Lippenstifts war eigentlich
nicht viel passiert. Und doch mehr als Marnie verkraften konnte.



Sie hatte ihren Kongress in Bonn unerwartet entspannt hinter sich
gebracht. Gut, »Europdischer Schamanismus« war eigentlich nicht
wirklich Marnies Thema. Doch der Auftrag ihres Redaktionsleiters
war unmissverstdndlich gewesen: «Liefern Sie mir eine Story,
Spielmann! Und bringen Sie mir blof$ nicht diese Eso-Scheifse, mit
der meine Frau immer vom Yoga-Retreat kommt!!«

Marnie hatte sich fiir ein Interview einige Wochen eingelesen in
die Forschung Professor Hallstatts - der fiihrenden Kapazitdt fiir
europdischen, speziell keltischen Schamanismus. Seine Beitrdage und
Dokumentationen  hatten sie selbst fiir einen etwas
wissenschaftlicheren Ansatz der Spiritualitdt gedffnet. Wenn auch
nur Job-bedingt.

Marnie hatte noch in der Tiefgarage den Schminkspiegel
heruntergeklappt, und schon bei diesem Gerdusch war Schoko heif3
geworden. Nachdem sie ihn ewig im Chaos dieses schrecklichen
Schlangenlederbeutels suchen musste, hatte er sich anschliefSend in
einer geschmeidigen Bewegung auf ihre Lippen gelegt.
Entsprechend interessant und anregend war Marnies Gesprach mit
dem Dokumentarfilmer und Kulturforscher verlaufen - und mehr
als das.

Hallstatt war ein energetischer Endfiinfziger, dazu liebenswiirdig
und charmant, ganz die alte Schule, die Marnie bei Mdnnern sehr
mochte. Leider war das Interview viel zu schnell vorbeigegangen,
und als Marnie sich von Hallstatt verabschiedete, hofften beide auf
ein baldiges Wiedersehen. Vielleicht sogar, um ein gemeinsames
Buchprojekt anzugehen, das sich aus dem kurzweiligen Gesprach
ergeben hatte. Denn auch Hallstatt war nicht ganz unvorbereitet in
das Interview gestolpert. Er hatte Marnies Veroffentlichungen in den
unterschiedlichsten Zeitungen und Magazinen studiert und gelobt.
Und er hatte sich ihren Lebenslauf mailen lassen.

Als der Professor sich beim Abschied gekonnt iiber ihre Hand
beugte - Schoko liebte Handkiisse und verabscheute jede andere



Form von Lippenkontakt -, kniipfte Hallstatt wie zufdllig an ihre
Vita an.

»Sie sind eine Lichtgestalt, Marnie. Und das beziehe ich gar nicht
auf Ihre beeindruckende Personlichkeit.«

Schoko hatte sofort den Unwillen gespiirt, mit dem Marnie ihre
Hand zurtickzog. Doch davon wollte Hallstatt sich so wenig
beeindrucken lassen wie von der steilen Doppelfalte zwischen ihren
Umbraaugen.

»Sie haben mir mit ihrem Mythos der Nineth Night ein
wunderbares Geschenk gemacht, Marnie. Und auch wenn Thr Vater
aus der Karibik stammt und dieses Ritual sicher gut kennt, wurden
Sie doch nur einen Axtwurf entfernt von den Extern Steinen
geboren. Das allein macht Sie aus Sicht der Kelten zu einer
Auserwidhlten. Und dann sind Sie auch noch eine Samhain-
Geborene, eine Allerseele. Der erste November ist einer der hochsten
Feiertage in der keltischen Religion.«

Marnies Verwunderung sickerte tief in Schokos Farbpigmente.
Okay, ihren Geburtsort hatte Hallstatt von Ecosia ermitteln lassen
konnen. Aber woher kannte er ihren Geburtstag?! Schokos
Verteidigungsmechanik war mit einem Mal hochgefahren, und auch
Marnie hatte mit aller Macht versucht, ihr Interesse zu verschleiern.
Doch Hallstatt hatte sie sofort durchschaut und gelédchelt.

»Meine Liebe, Sie sind das Symbol fiir die Offnung des Tors zur
Zwischenwelt, die jedes Jahr an Ihrem Geburtstag gefeiert wird.
Wenn man den Kelten glauben darf. Und das tu ich in Ihrem Fall mit
dem grofiten Vergniigen. «

Damit hatte er sich schon zum Gehen gewandt, warf Marnie aber
tiber die Schulter noch ein »Samhain und die Nineth Night - was fiir
eine Verbindung! Ich freu mich auf unsere Zusammenarbeit«
hinterher. Schoko hatte ordentlich mit seiner Fifersucht zu kdampfen
bei ihrem irritierten Lacheln.

Marnie ging runter in die Tiefgarage des Kongresscenters und
setzte sich in ihren uralten Volvo. In ihrem Leben war kein Platz fiir



Luxus, alles wurde vielmehr ausgerichtet an der Frage »Praktisch
und sicher?«. Und das war der Volvo definitiv. Marnie nahm Schoko
aus ihrer Handtasche, klappte den Schminkspiegel herunter -
spdtestens da wusste Schoko, dass er bald wieder tiber elysische
Felder wiirde streifen diirfen - und zog ihre Lippen mit seinem
satten Braun nach.

Schoko genoss jeden Millimeter ihres edlen Lippenschwungs und
sog den Duft seiner grofsen Liebe tief in die Farbpigmente ein.

Marnie schraubte ihn vorsichtig wieder zu und ldchelte sich im
Spiegel an. Schoko liebte diesen Spiegelblick. Er hatte so etwas
Pragmatisches, war dabei zugleich selbstbewusst und uneitel. Er
war unfassbar stolz, dass er beitragen durfte zu diesem Blick. Was
immer Mdnner denken mogen, es gibt nichts, das eine Frau jemals
zwischen sich und ihren Lippenstift bringen liefs.

*hhkk

Marnie und Schoko hatten sich in Hamburg gefunden, im
Sommer 2018. Damals, als noch jeder Spinner fest an den Gewinn
der Fufiballweltmeisterschaft glaubte. FEinige Jahre war das
inzwischen her, und die Liebe auf den ersten Blick hatte sich noch
langst nicht abgekiihlt... Schoko arbeitete Vollzeit in einer
drittklassigen Drogeriekette. Er war ein Einzelgdnger. Das, was er
als Leben kannte, war ein tristes Einerlei aus schlechtem Licht,
billigem Regalschrott und einem Duftgemisch, das einen wirklich
zur Verzweiflung treiben konnte.

Die Verkduferinnen {iiberboten sich gegenseitig in ihrer
Ubellaunigkeit und umfassenden Ahnungslosigkeit. Schokos einzige
Abwechslung bestand aus einer lockeren Montags-Affare, die er mit
einem Staubwedel fiihrte, der einmal wochentlich von einer bocklos
schmallippigen Verkduferin iiber die gesamte Auslage gewedelt
wurde. Schoko mochte die flauschigen Straufsendaunen des Wedels.
Er genoss das leidenschaftliche Gurren, das der Wedel ausschlieSlich
ihm schenkte, doch die allwochentlichen Treffen waren viel zu kurz,



als dass mehr aus den beiden hitte werden konnen. Immerhin war
es mehr als nichts.

Dann kam der Montag aller Montage, der alles in Schokos Leben
dndern sollte. Oder besser: der ihm tiberhaupt ein Leben schenkte.
Es war ein herrlicher Sonnentag im Juni, der den Kontrast zu dem
Kunstlicht der Auslagen aufs schmerzlichste verdeutlichte. Schoko
genoss den Blick durch die Scheibe auf die Grofie Bleichen. Hektisch
trieben die Menschen durch die Einkaufsmeile, auf der Jagd nach
Konsum und Status. Menschen! Viel hatte Schoko nicht tibrig fiir
diese seltsame Spezies. Zu sehr war ihr Blick nach innen gekehrt. Zu
wenig interessiert an echter Schonheit. Zu wenig interessiert an ihm.

Doch dann passierten gleich zwei unerwartete Dinge gleichzeitig:
In einem ruhigen Tempo, das den normalen Fluss der Passanten
schlicht zu ignorieren schien, ndherte sich eine Frau dem
Schaufenster. Ihr Gang war federnd, athletisch, zielbewusst. Alles an
ihr war sehnig, dynamisch, amazonenhaft, die dunklen Locken
umfassten ihr Gesicht wie die Glockenkrone einer schwarzen
Hohepriesterin.

In derselben Sekunde, als diese unbeschreibbare Schonheit ihr
ebenso unvergleichliches Ladcheln tber die Auslage des
Drogeriemarkts schwenkte, Kkletterte die Junisonne {iiber den
Dachfirst des gegentiberliegenden Gebdudes. Und just in einem
weiteren Sekundenbruchteil warf dieser gottliche Himmelskorper
einen warmen Strahl auf Schokos goldene Verschlusskappe, von wo
aus er direkt auf der Netzhaut dieser lockengekronten Amazone
landete. Sofort waren beide in Flammen.

Schokos Blick folgte dem entschlossenen Schritt der Amazone,
verlor sie, fand sie auf der anderen Seite der Auslage - im Geschaft -
wieder, sah sie mit schlankem, entschlossenem Finger auf ihn
deuten, sein Schicksal besiegelnd. Schoko wusste nun, worauf er ein
Leben lang gewartet hatte. Dass sein zdhes Ausharren belohnt
wurde. Die Amazone hatte ihn beseelt. Mit ihrem Blick. Mit ihren
feingliedrigen Handen. Mit ihrer Sanftheit und Fiirsorge. Vor allem



aber mit ihren Lippen. Marnie hatte ihn erwahlt. Und Schoko nahm
die Wahl an. Er wurde ihrer.

*hhkhk

Keine fiinf Minuten, nachdem Marnie Professor Hallstatt, den
Schamanismus-Kongress und das triste Parkhaus im ehemaligen
Bonner Regierungsviertel hinter sich gelassen hatte, verschmolz sie
mit dem Feierabendverkehr und fuhr auf der LandstrafSe zurtick
nach Koln. Marnie mied die Autobahn, wann immer es ging, hasste
die Hahnenkdmpfe zwischen Vierradfetischisten auf Sex-Entzug, die
sich gegenseitig der Existenz ihrer gigantischen Geschlechtsteile
versichern mussten, auch wenn die seit Wochen oder Jahren nur
noch auf Handbetrieb funktionierten. Die A3 war fiir viele Mdnner
Kriegsschauplatz. Fronteinsatz. Eisernes Autobahnkreuz. Marnie
brauchte das nicht. Oder anders: Es machte ihr Angst. Und auch
wenn Schoko diese Angst nicht teilte, verstand er sie tief in seinem
Innersten. Wie er alles verstand, was Marnie fiihlte, dachte, sagte.

Also verschenkte sie lieber ein paar Minuten auf der herbstlichen
Landstrafse und liefs sich entspannt im fast unhorbar schnurrenden
Volvo durch die Dunkelheit treiben. Gute fiinfzig Minuten wiirden
sie bis nach Hause brauchen, die perfekte Zeitspanne fiir ein
Horspiel. Marnie verband ihr iPhone mit dem Autoradio und wiéhlte
Eckermanns »Nicht schon wieder Ragnarok« aus. Sie liebte die locker
perlende Sprache, die tiberzeugende Besetzung des Sprecher-
Ensembles, die dichten Klangrdume, und verschmolz mit der
Geschichte der Weltenretterin so sehr und so hdufig, dass selbst
Schoko fast jede Szene mitsprechen konnte.

Marnie lehnte sich entspannt gegen die Sitzheizung und genoss
die frithherbstliche, nieselregnerische Abendstimmung. Sie summte
die Titelmelodie mit, und die Scheibenwischer schoben ein neues
Dia mit verzerrten Lichtspuren auf die Frontscheibe. Marnie seufzte
wohlig.



86. Tulpen aus Rotterdam

Kuballa hatte seinen Truck am Mittag im Rotterdamer Hafen mit
drei Tonnen frischer Tulpen beladen. AnschlieSend war er innerhalb
von knapp vier Stunden nach Deutschland geknallt, hatte die Halfte
der Fracht in Bonn abgeladen und war nun auf dem Weg zum
Kolner Grofimarkt. Nur einmal hatte er beim Tanken eine Klopause
gemacht. Sonst leerte er seine Blase widhrend der Fahrt einfach in
seine alte Thermoskanne.

Er versuchte, das Gerdusch des warmen Urins, der in den
Behilter pldtscherte, so gut es ging zu tiberhoren, und wachte streng
dariiber, dass auch beim Abschiitteln kein Tropfen seine Finger
bertihrte. Oft achtete er dabei mehr auf die Vermeidung des
Ekelgefiihls, als auf den flielenden Verkehr vor sich. Kuballa hasste
diese unwiirdige Art, seinen Bediirfnissen nachzukommen.
Gleichzeitig hasste er, dass es nicht anders ging. Aber anhalten fiir
jedes Pissen - das war heutzutage einfach nicht mehr drin in seinem
Job.

Uberhaupt hatte sich das Tagesgeschift eines Kraftfahrers total
verdndert in den letzten Jahren. Es war nicht mehr viel {ibrig von der
alten Trucker-Romantik und der grenzenlosen Freiheit auf dem
Bock, der fiir Kuballa frither das Leben bedeutete. »500 Meilen von
Zuhaus« war so ausgesungen wie Gunter Gabriel selbst. Heute saf$ er
in einem Bandscheiben-freundlichen Pilotensitz, der CB-Funk war
durch Laptop und Internet abgeltst, vor allem aber durch das
Satellitentelefon, das er laut Arbeitsvertrag selbst in den Ruhepausen
nicht ausschalten durfte. Freigeist war frither. Heute war Kuballa ein
abhdngiger = Subunternehmer, mit allen Risiken, ohne
Mitspracherecht. Ohne Wahl. Und sicher ohne jede Wiirde. Ein
Dienstleister mit so vielen Pflichten, dass kein Platz mehr blieb fiir
Rechte.



Seine Sechstage-Woche bedeutete, dass er die meisten freien Tage
auf irgendeiner Raste, einem Firmenparkplatz oder im Schatten
einer Verladerampe verbrachte und seinen Ruhe-pflichtigen LKW
bewachte. Terminstress und Eigenverantwortung bis zur
Selbstaufgabe, das war sein Alltag. Doch erst mit der LKW-Maut
wurde Kuballas Job ein einziges Desaster. Inmer wieder mal gab es
einen Auftraggeber, der ihm freie Streckenwahl zubilligte. Die
meisten anderen Disponenten gaben inzwischen die Routen vor.
Illlegale Um- und Schleichwege inklusive. Das hiefs so wenig
bezahlte Autobahnkilometer wie moglich. Und jeden Meter
Landstrafse nutzen. Nur hiefs Landstrafle ftir Kuballa gleichzeitig: Es
dauerte ldnger, und er musste sich verdammt hart konzentrieren.
Gerade in diesem wahnsinnigen Berufsverkehr. Herbstgraue,
verwaschene Schatten und Nieselregen inklusive.

Als Subunternehmer war das Fahren nicht sein einziger Job. Der
ganze Biirokram musste ja auch erledigt werden, parallel, irgendwie.
Auf der Autobahn war das Checken von Mails kein Problem. Und
auch die vielen notigen Telefonate mit Disponenten,
Lagerverwaltern und Kunden machten Kuballa auf der Bahn keine
Probleme. Auf der Landstrafse dagegen musste er hollisch
aufpassen. Denn ein Blick, der zu lang auf der Computertastatur
oder dem Smartphone-Bildschirm klebte, konnte Schwierigkeiten
bedeuten. Echte Schwierigkeiten. Er hatte das bei Kollegen miterlebt.
Eine Sekunde unaufmerksam, und ein Stau-Ende faltete sich
zusammen zu einer blutigen Massenkarambolage.

Glucklicherweise =~ war ithm so etwas nie  passiert.
Unglticklicherweise hatte Kuballa im Fithrerhaus nichts aus Holz,
auf das er in diesem Moment hitte klopfen konnen. Und so trieb er
seinem Schicksal unaufhaltsam entgegen. Einem Schicksal, das so
triibe war wie der Urin, den er gerade in seine Thermoskanne
strullte.



85. Truck des Todes

Schoko war fiir selige Momente in einen Lippenstift-Tagtraum
abgetaucht. Er und Marnie, am Strand in Agypten. Die Sonne
schenkte seinem Teint einen Hochglanz auf Marnies Lippen, der
Ménner vergessen lief3, wie heifs der Sand war, auf dem sie bei ihrem
Anblick festschmorten.

Marnies Lachen katapultierte Schoko zurtick in die Realitdt, zum
gleichformigen Surren des Volvos, auf der tiberholungsbediirftigen
Oberfldche der Landstrafie Richtung Koln. Das Horspiel trieb einem
seiner Hohepunkte entgegen, und Marnie grinste, giggelte, lachte -
bis ihr Lachen mit einem kurzen Blick in den Riickspiegel zerstdubte.
Sie stoppte das Horspiel und widmete sich mit ernster
Konzentration dem Strafienverkehr.

Der LKW hinter Marnie machte ihr Angst. Das Fiihrerhaus war
heller erleuchtet als ein tschechischer Autobahnpuff, und der Fahrer,
das konnte Marnie im Riickspiegel beobachten, hatte einiges zu tun
neben dem normalen Fahren. Er telefonierte, blickte immer wieder
zur Seite auf irgendetwas, das aussah wie ein Computerbildschirm.
Ein Laptop an Bord eines 40-Tonners?!

Marnie beschleunigte etwas, um Abstand zu gewinnen, doch
ohne aufzublicken verstand der LKW-Fahrer diese Geste als
Aufforderung, ebenfalls zu beschleunigen. Marnie liefs die
Bremsleuchten ein paarmal aufflackern, und auch der LKW bremste
ab. Sie beschleunigte wieder, und synchron legte der Truck an
Geschwindigkeit zu.

Schoko empfing Marnies Angst wie eine Kurzwelle, auch wenn
der sensible Lippenschmeichler tief im Innern ihrer Handtasche
steckte. Die Gerdusche der schadhaften LandstrafSfe wurden
langsamer. Bei der ndchsten Parkbucht blinkte Marnie rechts. Sie
lieS den Volvo auf dem knirschenden Kies ausrollen, um diesen
nervigen LKW-Automaten vorbeizulassen.



Doch die massive Front des Trucks schob sich immer
bedrohlicher heran. Offensichtlich reagierte der Autopilot noch nicht
auf Marnies Bremsmanover. Sie schaltete den Warnblinker an.
Nichts. Sie hupte. Beim ersten qudkenden Ton zeigte ihr
Riickspiegel, wie der Trucker den Blick hochriss und panisch ins
riesige Lenkrad griff.

Die Bremsen schrien, die Zugmaschine schoss im Halbkreis auf
die Gegenfahrbahn, der Hanger tibergab sich den Gesetzen der
Fliehkraft, bekam schwere Schlagseite und driftete unaufhaltsam auf
das Heck des Volvo zu. Die Fracht wurde so heftig gegen die
Hecktiiren geworfen, dass diese nachgaben, aufrissen und einen
gigantischen Tulpen-Tsunami auf den Volvo und die Landstrafse
ergossen. Das war das Bild, das auf Marnies Netzhaut explodierte.

Mit der Wucht einer Cruise Missile schob der schwerstbeladene
Hanger den winzigen Volvo in eine hundertjdhrige Eiche. In
Sekundenbruchteilen platzen acht Airbags aus allen Richtungen auf
Marnie zu. Schoko wurde in der Handtasche vom Nebensitz
gerissen. Mit tausend anderen Gegenstdnden krachte er hart in den
Fufiraum und tiberschlug sich mehrfach. Doch nichts schenkte ihm
dabei die Gnade der Bewusstlosigkeit oder versperrte wenigstens
seinen Blick. Stattdessen musste er zusehen, wie seine grofie Liebe so
heftig nach vorn geschoben wurde, dass ihr Oberkorper den Airbag
zusammenfaltete, das Lenkradrund durchbrach und sich immer
noch fast ungebremst in die blanke Lenks&dule bohrte.

Krachend teilten sich die Rippen um die zersplitterte Stange.
Schoko sptirte, wie die Kilte des Stahls Marnies Herzmuskel mit
einer Génsehaut {iiberzog. Dann sandte ihr Hirn endlich die
chemischen Weichspiiler ins Blut. Adrenalin. Noradrenalin. Cortisol.
Und eine Prise Serotonin. Alles in Marnie erstarb in einer
hormonellen Wolke des grofien Mir-doch-egals, das Schoko in eine
umfassende Schockstarre riss.



84. Tulpenmassaker

Kuballa bemerkte den Aufprall des Hecks kaum. Erst als die
Zugmaschine sich auf die Felswand schob, sein Laptop gegen die
Frontscheibe knallte und sein Nasenbein auf dem Lenkrad
zerplatzte, verstand der Trucker, dass etwas passiert sein musste.
Dann sptirte er nichts mehr. Schock-Hormone versorgten seinen
Korper und hielten ihn von dem Impuls ab, sich selbst mit Benzin zu
tibergiefsen und anzuziinden. Stattdessen trat Kuballa die geplatzte
Frontscheibe ein. Die Fahrertiir war zu verkeilt, er bekam sie nicht
mehr auf. Er stemmte sich gegen den nackten Fels, kletterte um das
Fiihrerhaus herum und sprang auf den nassen Asphalt, der voll war
mit Splittern aus Glas und Plastik. Und Tulpen. Ein buntes Meer aus
Tulpen.

Er schlich sich wie ferngesteuert an den Volvo heran. Oder an
das, was von ihm noch tibrig war. Langsam vor Angst. Schritt fiir
Schritt. Dann sah er die junge Frau, iiber die Lenksdule gebeugt.
Eingeklemmt. Blutiiberstromt. Irgendetwas hatte sich durch ihren
Oberkorper getrieben. Sie war ohne Lebenszeichen, auch wenn er
sich nicht richtig herantraute an die zerstorten Reste einer
offensichtlich wunderschonen Frau, die nach warmem Blut roch.
Und nach Tulpen.

Kuballa taumelte zurtick zum Truck. Ruckelte mit aller Kraft an
der Beifahrerttir, die sich mit einem markerschiitternden Quietschen
offnete und den Blick freigab auf das Chaos im Fufsraum. In all dem
Unrat suchte er das Satellitentelefon, fand es inmitten seines noch
warmen Urins, der sich iiberall im Fufsraum verteilt hatte, direkt
neben der offenen Thermosflasche.

Er sah an sich herab. Mit offenem Hosenstall stand er auf der
Landstrafse und fiihlte, wie ihm das Blut an der Innenseite seiner
Schenkel hinunter in die Schuhe lief. Er warf die Thermoskanne ins



Gebtisch und kotzte gegen das Vorderrad seines 40-Tonners. Dann
wahlte er mit zittrigen Fingern den Notruf.



83. S.0.S.

Schoko empfing keinerlei Signal von Marnie. Das Ticken des
abkiihlenden Volvo-Motors mischte sich mit den Sprachfetzen eines
Mannes, der draufsen um Hilfe wimmerte. Mehr Eindriicke konnte
Schoko nicht verarbeiten, denn er wagte es nicht, Marnie noch ein
einziges Mal anzusehen. Sein Atem ging so schwer, als hdtte die
Lenksdule ihn selbst durchbohrt. Dabei fehlte ihm nichts. Nichts
aufser Marnie.

Auch als die Polizei und der Rettungswagen ldangst die
Unfallstelle erreicht hatten, empfing Schoko noch immer kein
Lebenszeichen. In einer aufwédndigen und ldrmenden Prozedur
schweifite die Feuerwehr den Volvo auf, flexte Marnies Korper frei,
wdhrend noch ein knapper Meter Stahl aus ihrer Korpermitte ragte.
Die Rettungssanititer fixierten Schokos grofse Liebe seitlich auf einer
Trage und brachten sie in aller gebotenen Hektik zum landenden
Hubschrauber. Dabei packte einer der Rettungssanitdter den
Lippenstift und die anderen verschiitteten Dinge aus dem FufSraum
zurtick in ihre Handtasche und legte sie mit auf die Trage.

Marnie selbst war nicht mehr anwesend. Von ihr war nicht viel
mehr {ibrig als eine blutende Hiille, das spiirte Schoko so deutlich
wie seine Angst vor den ndchsten Minuten und Jahrzehnten.

Wenige Momente spéter landete der Hubschrauber auf dem Dach
der Klinik, wo eine ganze Legion von medizinischem Personal
empfing, auf die Intensivstation begleitete und untersuchte.
Schlieilich operierten sie. Versorgten die schlimmen inneren
Verletzungen. Retteten sie auf dem OP-Tisch. Oder zumindest einen
Teil von ihr.

Doch Marnie blieb weg.



82. Die Erweckung II - Lesung oder Liebe

Das war der Moment, an dem Marten vom Unfall erfuhr. Er war
gerade auf Tour fiir Pack’s, sein Nebenjob als Paketbote. Oder besser:
der Job, von dem er lebte. Er machte ihn schon zu lang, als dass er
ihn hassen wiirde. Er wusste einfach: Ohne diesen Lohn konnte er
nicht seine Geschichten schreiben. Das heifst, vielleicht hitte er sogar
mehr Zeit fiir seine Geschichten gehabt. Doch er hitte nicht
tiberleben konnen. Also fuhr er Pakete aus. Dreimal die Woche. Das
sorgte fiir geniigend Geld zum Uberleben. Und lie} vier Tage zum
Schreiben. Genug Zeit zum Wachsen. Und die brauchte er dringend.

Selbstbewusstsein war nicht so sehr seine Stirke. Deshalb hatte er
es damals auch nicht recht glauben konnen, dass Marnie sich, vor
geftihlt hundert Jahren, tatsachlich fiir ihn interessierte.

*hhkhk

Marten sah Marnie zum ersten Mal an der Garderobe des Subway,
einem Club im Belgischen Viertel von Koln. Er sah sie, und sie sah
ihn. Seinen verstockten, unsicheren Blick. Seine nachldssig versteckte
Fettfrisur unter dem Beanie, seinen Fiinftagebart, hinter dem er seine
Kindlichkeit verbarg. Marnie ldchelte ihn an. Oder die
Menschenschlange hinter ihm?

Der ganze Club war vom WiKi-Verlag gebucht worden fiir eine
Lesung. Cooles Ambiente fiir eine coole Romanprasentation. So
hatten zumindest die Eventplaner des Verlags kalkuliert. Marten
war tiber einen Autorenkollegen auf die Gaisteliste gerutscht.
Vielleicht, hatte sein Kollege gemutmafit, gab es dort ja die
Moglichkeit, tiber Martens Roman zu sprechen. Mit einem Verleger.
Mit einem Lektoren. Mit einem Vertriebler. Marten wére es lieber
gewesen, er hdtte dem Sekretariat des Verlags von seinem Roman
erzdhlen diirfen. Denn Macht schiichterte ihn ein. Mehr noch als
Gewalt.



Er kam die Treppe zum Club hinunter. Leicht gehetzt, denn er
war durch den stromenden Novemberregen geradelt. Nun stand er
vor der Garderobe des Clubs und zog seinen tropfenden Parka aus.
Mit einer Mischung aus Aufregung vor der bevorstehenden
Priifung, Lust auf ein paar kostenlose Drinks und einer Spur
Verlegenheit, weil sein Parka so nass war, dass er die ganze
Garderoben-Theke versaute. Doch da, wo er auf der anderen Seite
des Tresens ein vorwurfsvolles Stirnrunzeln erwartet hatte, strahlte
ihm ein freundliches Licheln entgegen. Die Garderobenfrau. Mit
Betonung auf Frau.

Klein, sportlich, Schwarz. Mit ungebdndigten Locken, die in ihre
fast faltenfreie Stirn fielen. Dazu umbrafarbene Augen wie aus
einem Manga ausgeschnitten. Sympathisch. Aufgeschlossen.
Neugierig. Nattirlich meinte der Blick der Garderobenfrau nicht
Marten, sondern ...

Erneut drehte er sich um. Irritiert. Niemand stand hinter ihm.
Niemand. Die Umbraaugen meinten ihn. Tatsdchlich. Unmoglich. Er
blickte verschamt auf seine feuchte Hand, die einen Hieb Kleingeld
aus der Hosentasche zauberte.

»Ist gratis heute Abend.« Sie ldchelte weiter dieses offene,
neugierige Lacheln. »Ubernimmt der Veranstalter. Genau wie die
Drinks tibrigens. «

Marten lachte, leider viel zu maskiert. Sie konnte unméglich ihn
meinen. Oder kannten sie sich? Er sptirte, wie Panik sich herzhaft in
seinem Nacken verbiss. Kannten sie sich, und er hatte es blofs
vergessen? Vergessen, diese Frau?! Waren sie einander vorgestellt
worden? Auf irgendeiner Buchmesse? Einem Verlagstreffen? Und er
konnte sich bloff nicht erinnern? Und sie? Wollte sie ihm die
Schmach ersparen und behielt deshalb einfach freundliche Distanz?

»Die Tasche kannst du mir auch geben. Ist ziemlich eng da drin.«
Da! Sie hatte das Lacheln verloren. Und blickte nach unten. Ihre
Stirn krauste sich zwischen den Brauen. Er musste beim Anblick
dieser strengen Stirnfalte direkt an Worf denken, den Klingonen aus



dem StarTrek-Universum. Er war fasziniert. Dann erst erkannte er,
dass die Garderobenfrau die ganze Zeit auf seine triefende Tasche
blickte. Verlegen reichte er sie iiber den Tresen - und plotzlich
flammte dieses Ladcheln wieder auf. Nur dass die Umbraaugen
diesmal zu Schlitzen verengt waren. Mit Lachfalten wie von da Vinci
gezogen. Er erinnerte sich ans Atmen, griff instinktiv nach seinem
Spray, beliefS es aber in der Hosentasche. Die Garderobenfrau
grinste.

»Gottseidank... ich dachte schon, du bist einer von denen, die nur
zweimal in der Stunde Luft holen.«

»Was?«, stammelte es aus Marten. »Nee, nee. Ich hatte einfach
einen Scheifstag heute«, nahm er die denkbar uneleganteste Small
Talk-Abkiirzung.

»Das tut mir leid«, sie lachelte unschuldig, »damit diirftest du da
drinnen allerdings zu den oberen 25 Prozent gehtren. Der Rest hatte
einen richtig beschissenen Tag.«

»Ich... ich wollte mich nicht beschwerenc, stotterte er und steckte
die Kleidermarke ein, wobei er die Innentasche seiner Trainingsjacke
ganze acht Mal verfehlte.

»Bcht jetzt?!« Die Garderobenfrau lachte. »Dann scheinst du ja
wirklich was Besonderes zu sein. Der Rest da drin ist ausschlielich
zum Beschweren gekommen.«

Marten stutzte. War das wieder ein Witz? Er gab sich neutral.
»Wortiber?«

Ihre Stimme bekam einen rauen Verschworerton. »Dartiber, dass
sie alle glauben, viel besser zu schreiben als der, der heute Abend
prasentiert wird. Und weil sie - wenn tiberhaupt - nur deshalb
schlechte Biicher schreiben, weil sie im Materiellen gefangen sind.
Oder weil sie falsch geliebt werden. Oder gar nicht.« Sie grinste.
»Wirst du geliebt...?«

Marten kramte sofort nach einem moglichst coolen Konter, sptirte
aber parallel, dass ihr fragender Blick und das stimmlich leicht nach



oben verschobene Satzende auch auf seinen Namen gemiinzt sein
konnte.

»Marten...«, schob er ein, vergafs dartiber aber den coolen Konter
und blieb beim Naheliegenden: der Wahrheit. »Ah, nein... ich hab’
noch gar nichts veroffentlicht. «

Die Garderobenfrau kicherte. »Wusste ich’s doch.«

Marten drohte einzuschnappen. »Sieht man mir jetzt schon an,
dass ich in keiner Biicherei rumliege?«

Sie schien vor seinem verbitterten Unterton zurtickzuschrecken.

»Dass du auch einer von diesen Schreibern bist. Das sieht man dir
an.«

Sie zwinkerte ihm zu. War das nett gemeint? Oder blod? War das
tiberhaupt irgendwie gemeint? Und von wem tiberhaupt? Wer bitte
war diese Frau?! Wer lachte ihn da an, dass sich innen alles
zusammenzog wie bei einer Schnecke, die man mit Salz betrdufelte?

Uberfordert nickte er der Garderobenfrau zu und ging wie
ferngesteuert rein. Die abgestandene Luft im Club legte sich wie eine
Staubmaus auf seine Zunge. Rauch. Schlechte Parfums. Alkohol.
Und das schlimmste bei dieser Art von Treffen: Zigarillo-Duft.
Ekelhaft. Marten kramte sein Asthmaspray heraus und nahm einen
tiefen Zug.

Wieso war bei solch exklusiven Veranstaltungen immer das
Rauchverbot aufgehoben? Warum durfte ausgerechnet im Namen
der Kunst jede Riicksichtnahme, jedes respektvolle, rauchfreie
Miteinander einfach aufgelost werden? Oder gehorte es untrennbar
zum literarischen Rebellentum, solche Verbote einfach zu
ignorieren?

Innerhalb von drei Sekunden hatte Marten einen durchgehenden
Wasserfilm auf der Haut. Er blieb stehen. Gonnte sich einen Moment
fir einen »Ersteindruck «. Musterte die R&aumlichkeit - eine
hufeisenformige Bar, die von drei Dutzend Seidenschaltragern
verdeckt war, eine Reihenhausgarten-grofie Tanzfliche mit
umfangreicher Boheme-Dichte, ein paar loungige, aber verwaiste



