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,Herr, wir haben in dem Dunkel

uns verirrt. Was tun wir nun?

Jede Wegspur ist verloren!

Teufel haben ganz gewils

uns hier auserkoren, -

zerren jetzt und drehen uns

mit Damonenmacht

wohl zickzack im Kreis herum,

in dem Schneesturm und der Nacht.

Wieviel sind’s? Wohin die Hetze?

Und was singen sie im Trab?

Feiern sie heut Hexenhochzeit?

Oder tanzen sie ums Grab,

das sie grad’ dem Hausgeist graben?’

A. Puschkin.

Es war aber daselbst eine grof3e Herde Saue an der Weide auf dem Berge. Und
sie baten ihn, dall er ihnen erlaubte, in dieselben zu fahren. Und er erlaubte
ihnen.

Da fuhren die Teufel aus von dem Menschen, und fuhren in die Saue; und die
Herde sturzte sich vom Abhange in den See, und ersoffen.

Da aber die Hirten sahen, was da geschah, flohen sie, und verkindigten’s in
der Stadt und in den Dorfern. Da gingen sie hinaus, zu sehen, was da
geschehen war, und kamen zu Jesu, und fanden den Menschen, von welchem
die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Fullen Jesu, bekleidet und
vernunftig, und erschraken.

Und die es gesehen hatten, verkiindigten’s ihnen, wie der Besessene war
gesund worden.

Evangel. Luka, Kap. VIII, 32-37
(nach der Ubersetzung von Luther).

Dostojewski, der Nihilismus und
die Revolution.

D er Keim des Nihilismus lag bereits im Sektenwesen.
Die Raskolniki haben zuerst durch das russische Volk
eine revolutionare Stimmung getragen und religiosen



Aufruhr verbreitet. Weil der Russe rechtglaubig bleiben
wollte, wurde er altglaubig, um andersglaubig und
schlieflich unglaubig zu_ werden. Der Raskol war
ursprunglich ein Kampf des Volkes um seine einzige
Bildung: die geistliche. Es war ein Kampf um das Wenige,
das Arme im Geiste besalsen, die an Vorstellungen nicht
ruhren lassen wollten, in die sie sich durch Jahrhunderte
eingewohnt hatten: an Ritual, Legende und Text. Es war ein
Kampf, der zu keiner Reformation fuhrte, sondern zum
Schisma, und schlieSlich zur Haresie. Aber in diesem
Kampfe standen Beschrankte wie Besessene, und standen
wild bis zum Fanatismus. Das Ende der Zeiten, das
tausendjahrige Reich, der Antichrist auf Erden wurde von
ihnen erwartet. Schon hier wird die Verbindung von
Apokalﬁpse und Nihilismus, aber auch Konservativismus
deutlich, die in allen russischen Revolutionen irgendwie
wiederkehrt.

Der religiose Nihilismus wurde allmahlich zum politischen
Nihilismus. Als Peter erschien und um weltlicher Reformen
willen die Kirche dem Staate unterwarf, da sah man den
Antichrist auch in ihm, dem Zaren. Ja, schon wagten die
Raskolniki in ihrem Kampfe gegen die Kirche auch den
Kampf gegen den Staat. Sie erfuhren Zuzug aus allen
Kreisen, die in Reibung mit der Obrigkeit lagen. Im Raskol
sammelten sich die Unzufriedenen des Landes. Es kam,
wer ein schlechtes Gewissen hatte. Es kam der Beamte, der
veruntreut, und der Bauer, der aufbegehrt hatte. Es kam
der Soldat, der seiner Truppe entlaufen war. Es kamen
Strelitzen, denen dem Blutgerichte von Moskau zu
entrinnen gelang. Es kamen kosakische Freibeuter, aber
auch ukrainische Patrioten, Leute aus der Anhangerschaft
schon des Stenka Rasin und wieder des Mazeppa. Es
kamen die BarfulSler. Es kamen Verbrecher. Es kamen
Morder, Rauber und Diebe, sie alle, denen der Kettenweg
nach Sibirien drohte. Sie alle kamen und wurden hier
Bruder vom Gesindel, doch Bruder in Freiheit.

Die Form dieser Bruderschaft war noch nicht die der
Verschworung. Aber die Taktik der Nihilisten kundigte sich
schon unter den Sektierern an. Geheime Beziehungen
wurden zwischen den Gemeinden unterhalten, wie hernach
zwischen den ,Gruppen”. Verfolgte wurden verborgen,
falsche Passe wurden ausgefertigt, und wie man spater
Proklamationen zusteckte, so wurden damals Hostien,
Reliquien und verbotene Postillen geschmuggelt. In den
gelauterten Bruderschaften der Stundisten, der Molokanen



oder der Duchoborzen, deren Anhanger sich um ein
ausgeklugeltes Sonderideechen zu sammeln pflegten,
wurde dieser religiose Nihilismus schliefSlich ganz brav,
ehrbar und pietistisch-tugendhaft. Aber auch von ihnen,
freilich auch von den Popenfamilien, in denen auf den
orthodoxen Vater der problematische Sohn folgte, ging die
nihilistische Unterschichtung des russischen Volkes weiter
aus. Noch Raskolnikoff, in dessen Hirn statt der harmlosen
Beunruhigung, wie man den Namen des Heilandes richtigg1
zu schreiben habe, die gefahrliche Frage nach Gut un
Bose wuhlte, trug von den Raskolniki den Familiennamen
und gehorte ihnen nicht nur nach der Abstammung
sondern auch in der Anlage an.

Der Damon des Nihilismus war in einer noch
mittelalterlichen Zeit wie ein unheimliches Tier gewesen.
In der Zeit der Dekabristen sah man ihn in byronischer
Gestalt unter jungen Enthusiasten umgehen. Die
Dekabristen waren entzuckte Junglinge, die von der
franzosischen Revolution freisinnige Begriffe gelernt und
aus den  europaischen Feldzugen  fortschrittliche
Vorstellungen mitgebracht hatten. Von ein paar idealen
Forderungen, Aufhebung der Zensur und Offentlichkeit des
Gerichts, erhofften sie eine Besserung der schlechten
russischen Welt. Aber sie hatten keine bestimmte politische
Idee. Daran scheiterten sie. Die jungen Politiker und
radikalen Ideologen der vierzi%er Jahre dagegen kamen in
Debattierklubs zusammen. Alle ernsten Elemente, die
suchten, die sich vorwartstasteten, freilich auch alle, die in
die Irre gingen, sammelten sich in diesen Debattierklubs,
deren einer unter dem Namen der Petraschewzen deshalb
beruhmt geworden ist, weil Dostojewski in die Geschichte
der Verschworung verwickelt wurde, die man seinen
Mitgliedern anhing. Dostojewski meinte diese Zeit der
Unruhe in RulSsland, des Ubergangs und der UngewilSheit,
als er schrieb: ,damals gab es unter den jungen Leuten
sehr, sehr viele, die von irgend etwas durchdrungen waren,
die irgend etwas erwarteten ...“ Aber auch die
Petraschewzen hatten noch keine bestimmte politische
oder soziale Idee. Sie beschaftigten sich nur mit Ideen. Sie
lasen die Bucher von Saint-Simon und Proudhon, von Owen
und Fourier. Sie bezogen die ,Phalanstere”. Doch eine
Einheitlichkeit der Tendenz gab es in diesen Debattierklubs
nicht. Unter die Einheitlichkeit eines Programms hatte man
die Petraschewzen nicht brin?en konnen. Und fur eine
Einheitlichkeit der Aktion fehlte jede Voraussetzung. In



seinem Rechtfertigungsschreiben merkte Dostojewski an:
~man kann sagen, dals man dort nicht drei Menschen fand,
die in irgendeinem Punkte uber ein beliebig aufgegebenes
Thema ubereinstimmten.”

Es war die Zeit der literarisch-politischen Forderungen.
Auch Dostojewski hatte damals seine Forderungen. Und er
hatte, er leugnete es nicht, seine Klagen. Er sprach im
Kreise der Petraschewzen fur die Aufhebung der
Leibeigenschaft und hielt die Bauernbefreiung fur
unumganglich. Aber er tat es nicht als Liberaler aus einer
Lehrmeinung, die ihre Grundsatze liebt, sondern als Russe
aus Liebe fur das Volk. Er wollte die Menschen befreien,
aber er wollte es in Volklichkeit und nicht durch
Ver?esellschaftung. Auch er las die Bucher der Sozialisten,
weil sie, wie er sa%te, mit Begeisterung fur das Wohl der
Menschen geschrieben seien. Aber den Fourierismus lehnte
er ab, wahrend Petraschewski sich fur ihn einsetzte. Das
Wohl der Menschen schien ihm in RufSland nur vom Volke
aus durch den Staat sichergestellt werden zu konnen.

Auch Dostojewski war ein Revolutionar. Als Russe, als
russischer ensch mit allen seinen russischen
Moglichkeiten, die vom Orthodoxen bis zum Nihilistischen
reichen, teilte auch er in einem Winkel, in einer
verborgenen Abgrundigkeit seines sehr
zusammengesetzten  Wesens diese  aullerste  aller
politischen Moglichkeiten. Als er einmal den Wunsch
aulSerte, dals auch die Bauernbefreiung wieder ,von oben”
gemacht werden solle, und als dagegengehalten wurde,

al’ dies wohl niemals geschehen werde, da entschied er
fast zogernd: ,Ja - dann mit Gewalt.” Er selbst wird in
dieser Zeit als ein Mensch geschildert, dessen ganzes
Wesen sich zum Verschworer geeignet habe, still, wortkarg,
nur fahig, unter vier Augen sich auszusprechen, doch dann,
wenn die Rede ihn hinrils, von machtiger
Uberzeugungskraft. Aber Dostojewski war Revolutionar
nicht aus Doktrin, sondern beinahe schon aus jener
Pathologie, die es zu einer Erlosung fur den Russen macht,
die Krankheit seines Mitmenschen zu teilen, sie aus Wissen
mitzuleiden, und aus Mitleid sich zu emporen. Dostojewski,
der die Fahigkeit besall, jedes Revolutionartum
mitzuerleben, hatte als Russe vor allem das Erlebnis des
Nihilismus, war mit ihm seelisch vertraut, folgte ihm
wahlverwandt. Aber diese Vielseitigkeit, die nur ein
Ausdruck seines Russentums war, schlofS zugleich die
Moglichkeit ein, dals er auch den anderen Weg ging, nicht



unbedingt den reaktionaren der Uwaroffschen Formel,
doch den konservativen eines wissenden Menschen, der
schlieflSlich zum GrofSinquisitor fuhrte.

In Sibirien kam Dostojewski dem russischen Volke ganz
nahe. In der Katorga lernte er es in einem taglichen
Umgange erst kennen. Und er erkannte, wie tiefe und
starke Menschen es doch in diesem Volke gab, die voll von
der eigenen Echtheit und schweren Ursprunglichkeit einer
besonderen russischen Natur waren. Sie hatten Verbrechen
begangen: aber Dostojewski war Psychologe und Amoralist
genug, um den Verbrecher zu verstehen. Wenn er sie
prufte, dann fand er heraus, dalS sie im Grunde alle gutig
waren. Und wenn er die Menschen, mit denen er in der
Katorga zusammentraf, mit den Petersburger Doktrinaren
verglich, die von europaischen Konstitutionen und
Revolutionen redeten, dann fiel der Vergleich sehr
zuungunsten der Doktrinare aus. Diese Verbrecher hatten
in ihrem analphabetischen Wesen die Schonheit der
autochthonen Kraft vor jenen voraus. Fur diese
autochthone Kraft trat Dostoilfewski in der Folge ein, wobei
er sowohl gegen die Uwaroffs wie gegen die europaisch-
radikalen Elemente zu kampfen hatte. Mit diesem
autochthonen russischen Volke fuhlte er sich verbunden
und in der GewilSheit eins, dal’ es auch dann, wenn es nicht
%enei t sein sollte, das Bestehende zu erhalten, in seiner

rundlage so unverstorbar sein werde, wie es seiner noch
dunklen Bestimmung sicher sein konnte. Er fuhlte voraus,
was heute in RulSland Ereignis geworden ist, fuhlte, dals
RulSland durch Untergang werde hindurch gehen mussen,
und sagte: ,Noch ist die zukunftige, selbstandige russische
Idee nicht C?eborem, nur ist die Erde unheimlich schwanger
von ihr und schon schickt sie sich an, sie unter furchtbaren
Qualen zu gebaren.”

Dostojewski liebte das russische Volk wegen seiner
angeborenen Empfanglichkeit fur eine naive Sittlichkeit.
Aber er erkannte auch, wie unberechenbar in seinen
Trieben, im Widerspruche seiner Leidenschaften, in der
Heftigkeit von Zuneigung oder Abneigung es war. Seine
Gier, seine Fleischlichkeit, seine verhangnisvolle
Selbstverschwendung war wie eine zweite Natur, die eine
erste Natur standig verschlang. Seine MalSlosigkeit war die
Gegenseite seiner Anspruchlosigkeit. Nicht anders schien
sein angeborenes Emporertum nur der Gegensatz zu sein,
den ein Volk, das so unausgeglichen war, standig aus sich
hervorzubringen und von sich abzustoRen suchte.



Dostojewski erkannte, dalS ein solches Volk konservativ
ezugelt werden mufite. Und mit einem politischen
enken, das auf Bindung nicht auf Auflosung gerichtet war,

begann Dostojewski, als er aus Sibirien zuruckgekehrt war,

in RulRland bewulst zu wirken: mit einem konservativen

Denken, das auf Menschenkenntnis beruhte und von

Volkskenntnis herkam, mit den Uberzeugungen eines

psychologischen Konservativismus, der einem Volke

entsprach, dessen Wesen selbst ein ewig beunruhigter und
doch wieder hergestellter Konservativismus ist. )

In RulSland fand Dostojewski eine voOllig veranderte
politische Lage vor. Die Aufhebung der Leibeigenschaft
sollte endlich erfolgen. Und manche andere liberale Reform
stand bevor. Aber gleichzeitig hatte unter der Oberflache
des offentlichen und gesellschaftlichen Lebens, in den
Winkeln, Mansarden und Schlupfwinkeln der Hauptstadt,
in den Verschworerkreisen der Londoner und Zuricher
Emi&yration eine Bewegung eingesetzt, von der die liberalen
Forderungen der vierziger Jahre bereits anarchisch
uberboten wurden: die nihilistische. Ihre Erscheinungen
reichten bis in die Zeit der Petraschewzen zuruck.
Dostojewski selbst bestatigte den Nihilisten, dals sie von
den Petraschewzen herstammten, obwohl diese noch keine
Nihilisten gewesen seien. Zwar war der
Untersuchungsrichter im  Petraschewzenprozesse im
Unrecht gewesen, wenn er die wachsende Zahl der von
ihren Bauern erschlagenen Gutsbesitzer, oder die der
Brandstiftungen auf dem Lande, der Diebstahle und
Einbruche, auf die Epolitische Rechnung der Angeklagten
schrieb. Das waren Erscheinungen, die sich ohne Zutun der
Petersburger Doktrinare aus dem tumultuarischen Zuge
der Bauernbewegung ergaben, die der Aufhebung der
Leibeigenschaft voranging und die nicht mit ihr aufhorte.
Nach wie vor traten Sektiererrevolten hinzu, und noch
immer kam es wie zu Nicolais Zeiten vor, dals die Alt- und
Andersglaubigen sich zu Tausenden zusammenrotteten, um
ihre Kirchen vor Niederlegung zu bewahren, und das
Militar, das mit der Exekutive betraut war, schimpflich
davonjagten. Das religiose Motiv. im  russischen
Emporertum verband sich mit dem sozialen Motive.

Aber auch manche Vorformen des politischen Nihilismus
waren Dostojewski aus seiner ersten Petersburger Zeit
bekannt. Ein Petraschewze hatte zuerst die Idee der ,Funf”
ausgeheckt, die Dostojewski hernach der Komposition
seiner ,Damonen” als Skelett zugrunde legte: die Idee



eines grolsen politischen Bundes, in dem Gruppen der Tat,
die einander nicht kannten, von geheimnisvoller
Oberleitung abhingen. Der Bund nannte sich die
,Gesellschaft der Propaganda“ und einer von den
Mitgliedern hatte gar eine ,Bruderschaft der Leute von
anarchischer  Gesinnung zu_  gegenseitiger  Hilfe”
vorggschlagen. Entwurfe fur die Organisation solcher
Verbande wurden ausgearbeitet. Die Aussichten eines
Aufstandes wurden erortert. Nicht zuletzt gehorten die
geheimen Druckereien als ratselhafte erkunftsorte
massenhafter  Flugschriften oder die  heimlichen
Versammlungen der Petersburger Gesinnungsgenossen in
ingermanlandischen Stadten zu den Erscheinungen, die
Dostojewski als ,Damonen“motive herubernehmen und auf
den terroristischen Schauplatz einer ungenannten
russischen Gouvernementsstadt verlegen konnte. In der
Zeit seiner Verbannung war die Taktik der Nihilisten
ausgebildet worden. an suchte eine Verbindung mit
Leuten aus dem Volke, um so in den Massen eine
Aufklarung uber die Fremdform der russischen Zustande
zu verbreiten. Die Zeit kundigte sich an, in der die
Studenten ,ins Volk gingen”. Typ wie Rolle der
nihilistischen Studentin bereitet sich vor. In den Stadten
kam es zu ersten Arbeiterstreiks. Und schon ging von
ersten Attentaten der Schrecken der nihilistischen
Bewegung uber das Land aus.

Der Nihilismus hatte noch keine Idee. Als Turgenjeff das
Wort und den Begriff fand, die allmahlich auf die ganze
Zeitveranlagung und  Geistesverfassun ubertragen
wurden, da wollte er mit Nihilismus den russischen
Ausdruck des europaischen Positivismus bezeichnen. In der
Tat war der Nihilismus zunachst durchaus aufklarerisch. Er
war zu atheistisch, um religios zu sein. Er war rein
verneinend. Und es hat lange gedauert, bis er das
praktische Christentum Tolstois aufnahm, das ihn endlich
wenigstens mit russischen Gehalten erfullte. Eine Idee aber
bekam er erst dann, als die Revolution die Klassentheorie
fur sich in Anspruch nahm und Marx der Diktator der
russischen Ideologen wurde.

Die Nihilisten waren Martyrer, solange sie um ihrer Ziele
willen ihr eigenes Leben zerstorten. Wie aber - wenn sie
das Leben der anderen zerstorten! Wie aber - wenn sie
RulSland zerstorten! Auch Dostojewski hatte, genau wie
Tolstoi, und wie jeder Russe, schon aus altruistischen
Grunden in seiner apostolischen Lehre soziale Elemente.



Aber das war das Grolle an Dostojewski, und das
unterscheidet ihn von der Einstellung der Marxisten, dalfs
er die okonomischen Probleme eine Schicht tiefer falste, als
der Sozialismus sie sah und noch heute sieht: nicht im
Wirtschaftlichen, sondern im Menschlichen. Man sollte
dem Volke nicht sein Volkstum nehmen, weil man ihm dann
sein Menschentum nahm! Man sollte nicht Hand an das
Volk legen! Und das Volk sollte nicht Hand an sich selbst
legen! Um des Volkes willen nahm Dosto]jewski den Kampf
gegen den Radikalismus auf. In seinen politischen Schriften
untersuchte er den Urgrund, auf dem Rulflland steht, und
brachte dessen  ewige Gegebenheiten in  eine
Ubereinstimmung mit seinen eigenen menschlichen
Erlebnissen, die ihn einmal sagen liel5, dals ,wir
Revolutionare aus Konservativismus sind”, d. h. Kampfer
fur das wurrussische Wesen, zu dem die europaische
Staatsauffassung, Liberalismus und Parlamentarismus,
ebensowenig palste, wie etwa die europaische Tracht. In
den  ,Damonen” aber lieS er  Schatoff, den
Russenglaubigen, diesen Einzigen, dem er je die verhaltene
Begeisterung eines volksuchenden Helden gab und dessen
Gestalt er wie die eines Jungers liebte, das Wort sagen:
»Wer kein Volk hat, der hat auch keinen Gott.” Dostojewski
stand in seinem Kampfe mit der Leidenschaft eines
Eiferers, mit den ungeheuren Kraften, die der schwachliche
Mensch aus der Idee holt, von der er besessen ist. Als
Fanatiker hatte er die Massivitat nicht, um das Volk durch
Reform vor der Revolution zu bewahren. Und als
Erscheinung blieb Dostojewski in der Reihe der grofSen
Problematiker, die von Rousseau bis Nietzsche geht, wenn
er auch als Dichter die epische Form und als Denker das
apostolische Wort vor ihnen voraus hat. Aber als Mystiker
wulste er, dalS der Mensch seiner Unvollkommenheit
uberantwortet ist. Als Politiker ging er davon aus, dald jede
Opposition, die der Mensch aus Doktrin an den Unterbau
und das Gefuge des Seienden setzt, nur die geringe
Wichtigkeit eines Endlichen haben kann, die von einem
Unendlichen eingeschlossen wird. Und als Russe
verkundete er dem russischen Volke, in dessen Glauben
allein sich das Christentum unversehrt erhalten habe, dals
es das Gottestragervolk der Erde sei, das dereinst dieses
Christentum verwirklichen und die Eigenliebe durch die
Menschenliebe uberwinden werde. Es ist wahr, Dostojewski
ging in seinem Kampfe, den er mit Hohn und jeder
geistigen Uberlegenheit fuhrte, mit einfachen Menschen



zusammen, mit echtrussischen Leuten, mit allzu russischen
Leuten. Er ging mit dem Inquisitor Pobjedonosszeff
zusammen. Auch dieses Wissen war in seiner
Menschenkenntnis, in seiner Russenkenntnis, dals der
russische Mensch sogar fur die Liebe zu schwach ist, die
ihm gebracht wird, und dalS sich mit ihr, wenn man sie
nicht an den Menschen verschwenden, sondern ihn durch
LieEe behaupten will, Macht uber den Menschen verbinden
mulS.

Dostojewski erkannte fruh, dalS Radikalismus nicht
Wurzelung sondern Entwurzelung bedeutet. Was war es
denn schliellich, das der Radikalismus in RulSland
entwurzeln wollte? War es nicht: die europaische Form?
Um so zorniger war daher sein Kampf gegen die
halbgebildeten Radikalen und europaverehrenden Westler,
welil sie diese europaische Form auch noch in ihren letzten
und schalsten Aullerungen - als Republik, als
Konstitutionalismus und Kapitalismus - auf atheistischer
Grundlage in RufSland einfuhren wollten. Er fuhlte, dals die
russische Revolution kommen werde. Dostojewski war kein
Pazifist und furchtete niemals den Krieg. Er sagte: ,Nicht
immer mulS man den Frieden predigen, und nicht im
Frieden allein liegt die Erlosung - die kann zuweilen auch
der Krieg bringen.” Aber er fuhlte, dafS diese Revolution die
Erlosung noch nicht bringen werde. Er furchtete die
Revolution um RulSlands willen. Er furchtete sie, weil er
ihre Trager kannte, die er dann in den ,Damonen” in einer
Reihe von Karikaturen vorfuhrte, von absonderlichen und
lacherlichen, aber gefahrlichen Gestalten. Er deckte in den
,Damonen” die Zusammenhangslosigkeit des gottlosen und
volklosen Nur-Ich-Menschen auf, die ihn aus seiner Natur
reiSt und in Tendenzen absondert. Er deckte die
Wurzellosigkeit auf.

Die russische Revolution hat Dostojewski bis jetzt recht
gegeben. Hinter ihrem ersten Abschnitte stand ‘Tolstoi. Sie

am aus der Aufklarung. Und sie bedeutete die Auflosung.
Aber in dem Augenblicke, in dem sich entscheidet, dald
auch sie nicht nur Zerfall bringt, sondern dalS nach
grausamer Umschichtung ein Aufbau aus ihr hervorgeht,
wird hinter ihrem zweiten Abschnitte wieder Dostojewski
stehen. Er bedeutet Wiederanknupfung. M. v d B

.v. d. B.



Vorbemerkung

Von Dostojewskis funf grofSen Romanen ist der dritte,
,Die Damonen”, in den Jahren 1870 und 71 in Dresden

geschrieben, in Petersburg beendet und 1871/72 in der
konservativen Zeitschrift »Der russische Bote”
veroffentlicht worden.

Die beiden Strophen des ersten Mottos hat Dostojewski
der Ballade ,Bjéssy” von A. Puschkin entnommen und
deren Titel auch zum Titel des Romans gewahlt: mit
~Bjessy” bezeichnet der Russe gewisse bose Geister,
Damonen oder Teufel von der Art, die im zweiten, dem
Evangelium Luca entnommenen Motto, in die Saue fahrt; in
der schonen Ballade Puschkins (geschr. 1829), die eine
Schneesturmnacht in der Steppe schildert, sind es
unzahlige tolle Gespenster, von denen sich der Kutscher
eines reisenden Herrn wie von TrofSbuben des Teufels
genarrt und vom Wege we]ggezerrt laubt. Die Strophen

es Mottos sind ein Teil der hilflosen Antwort des
Kutschers auf den Befehl des Herrn (des Dichters), doch
weiterzufahren.

Im ,Ersten  Anhang” sind aus Dostojewskis
Notizbuchaufzeichnungen  Entwurfe und  Gedanken
mitgeteilt, die Dostojewski ursprunglich in den ,Damonen”
zu entwickeln gedachte, sowie einige Skizzen zu den
Hauptpersonen, die von ihm spater teils in starker
Veranderung, teils uberhaupt nicht verwandt worden sind.

Im ,Zweiten Anhang” konnte nur der Anfang eines von
Dostojewski nicht veroffentlichten Kapitels mitgeteilt
werden: der Besuch Stawrogins bei dem Bischof Tichon.
Das Manuskript des grofleren Teiles dieses wichtigsten
Kapitels wird im  Moskauer Dostojewski-Museum
aufbewahrt: sein Inhalt ist bisher nur der Familie und
einigen alten Freunden Dostojewskis bekannt. Wie
Dostojewskis Tochter in ihrem (deutsch bei E. Reinhardt,
Munchen erschienenen) Buch ,Dostojewski” Seite 180
berichtet, hat ihre Mutter dieses ganze Manuskript zu
Anfang dieses Jahrhunderts veroffentlichen wollen, doch
die alten Freunde ihres Mannes hatten sich der
Veroffentlichung widersetzt. Das hat ubrigens bald nach



Dostojewskis Tode 1881 auch sein konservativer Freund N.
N. Strachoff getan.

Nach Dostojewskis eigenen Angaben handelt es sich hier
um eine Broschure Stawrogins von etwa 60 deutschen
Druckseiten, also dem Umfange nach um ein ahnliches
Buch im Buche wie Iwan Karamasoffs ,Legende vom
GroRinquisitor”. Bekannt geworden ist sonst nur, dalS in
dieser Schrift von Stawrogin die Vergewaltigung eines
Madchens mit unertraglichem Realismus geschildert sei.
Nun ist es aber Dostojewskis Art, bestimmte Ideen - seine
starksten und revolutionarsten - immer in einer ahnlichen,
so auffallend vorsichtigen Form zu bringen, sei es als
Traum oder Halluzination, oder als gugendwerk eines
seiner Helden, mit der Entschuldigung, der Betreffende sei
damals noch sehr jung gewesen, wie z. B. Iwan Karamasoff,
oder krank, wie ippolyt oder Stawrogin, er aber,
Dostojewski, teile nur als Chronist diese sonderbaren
Gedanken einzelner Menschen unserer Zeit mit. Man darf
demnach wohl annehmen, dal’ es sich auch in dieser noch
geheirrlilgehaltenen Broschure Stawrogins, die Dostojewski
,eine erausforderung der Gesellschaft” nennt, nicht nur
um die realistische Schilderung einer Episode handelt,
sondern dals diese Episode nur der Ausgangspunkt fur ihn
ist, um der Gesellschaft, den von 1hm so gehalsten
europaischen Gesellschaftsgesetzen, den ,Fehdehandschuh
hinzuwerfen” (wie in der ,Legende vom GrofSinquisitor” die
Legende nur die Kostumierung seines Kampfes gegen den
Katholizismus oder vielmehr gegen den alttestamentlichen
Staats- oder Gesellschaftsbau ist). Nach einem Uberblick
uber das Gesamtwerk Dostojewskis ist es nicht schwer zu
erraten,  worauf  Stawrogin-Dostojewski in  dieser
unveroffentlichten Schrift hinauswill, hinauswollen muls.
Und es ist nur zu verstandlich, dalS seine Freunde, wie
Strachoff, dem er trotz aller Freundschaft ,doch viel zu
unverstandlich war”, und der Machthaber Pobjedonoszeff
sich gegen die Veroffentlichung dieser ,Herausforderung”
aussprachen. Was aber trotzdem von diesem, allen ehrlich
konservativen Menschen ,viel zu unverstandlichen” Geist
Stawrogin-Dostojewskis in dem Roman ,Die Damonen”
verblieben ist, das sind - nach dem Fortfall der erwahnten
Kampfschrift Stawrogins - fast nur ein paar Worte von
Schatoff und Drosdoff, die jetzt wie zwei kleine Inseln
daliegen, zwischen denen der Kontinent vorlaufig noch
versunken bleibt.



»,Die Damonen” sind auch sprachlich Dostojewskis
geheimnisvollstes Werk. Nicht nur, dals er sich nachlassig
ausdruckt (Seite 1 sagt er z. B.: ,die Geschichte
beschreiben”, statt ,schreiben”), dalS er wichtige
Satzglieder auslallt, die unklarsten Satze baut, - er hat sich
aulSlerdem noch vielfach der fruheren Umschreibungen
bedient, zu der die Schriftsteller von der strengen Zensur
unter Nikolai I. gezwungen worden waren. Er treibt die
Vorsicht so weit, dalsS er z. B. in den ersten Kapiteln, wo
sich fast alles um die innerpolitischen Verhaltnisse dreht,
kein einziges Mal das Wort Politik oder politisch braucht.
Damit nun die unzahligen verschleierten Anspielungen dem
unorientierten Leser nicht vollig unklar bleiben, sind dem
Text kleine erlauternde Fulinoten beigefugt worden,
eingehendere Erlauterungen dagegen in den ,Ersten
Anhang” verwiesen.

Einen Kommentar fur sich wurden dann noch die Ausfalle
Schatoff-Dostojewskis gegen Belinski und die sogenannten
,Westler” erfordern, d. h. gegen die Verehrer europaischer
Kultur, die, im Gegensatz zu den Slawophilen, zwischen
RufSland und Europa keinen Unterschied sahen und
europaische Staatsformen auch fur RulSland erstrebten,
wahrend von den Slawophilen besonders Dostojewski
hinter allen parlamentarischen, liberalen Formen der
Europaer sein Schreckgespenst, die Plutokratie, den
deshalb so verspotteten ,burgerlichen” Gesellschaftsbau,
nahen sah. Hierzu sei bemerkt, dals es vor der Aufhebung
der Leibeigenschaft in RulSsland nur zwei Parteien gab, eine
kleine, aber allmachtige, und eine (grolse, aber
ohnmachtige, wie es etwa in einer Korrektionsanstalt (mit
der man den Staat Nikolais I. verglichen hat) vom
Standpunkt liberaler  Individualisten @ nur  wenige
Unterdrucker und viele Unterdruckte gibt. Mogen die
letzteren unter sich auch noch so verschieden sein, in
ihrem Gegensatz zu den Machthabern der Anstalt sind sie
doch alle einig. Dieser einmutige Wille wurde damals ,die
Richtung” ganannt, von der Liputin Seite 44 spricht. Es gab
nur eine ,Richtung”, d. h. nur einen Willen: aus dieser
Enge hinauszukommen. Kaum aber hatte sich unter
Alexander II. das Tor der ,Korrektionsanstalt” geoffnet, da
zeigten sich sofort die groSen Unterschiede innerhalb der
Schar der Herausdrangenden, und ,,die Richtung” begann
sich zu verzweigen, zunachst in Slawophile und Westler,
dann aber in die verschiedenen Arten der Slawophilen und
Westler (Monarchisten, Republikaner, Radikale,



Kommunisten gab und gibt es bei diesen und bei jenen, und
hinzu kommen dann noch die Unterschiede in der
Einstellung zur Orthodoxie). Die fruhere geschlossene
Front der einen , Richtung” gegen Nikolai I., unter dem die
Werke der orthodoxen Slawophilen genau so verboten
waren wie die der franzosischen Revolutionare und
Atheisten, zerbrockelte zu einem Kampf untereinander, in
dem jeder nach mindestens zwei Seiten kampfte, wenn
nicht nach drei oder vier Seiten.

,Die Damonen” sind das Buch der ersten Jahre dieser
Kampfe, in denen die einzelnen Menschen sich wahrlich
nicht nach Parteischlagworten unterscheiden lassen,
sondern nur nach einem inneren anstandigen Kern oder
dem Fehlen eines solchen.

Man hat dieses Werk Dostojewskis als ein ,Pamphlet
%egen alles Revolutionare” aufgefalit, weil einzelne

ertreter einer der revolutionaren Gruppen, die an
europaische Schlagworter glauben, verhohnt und entlarvt
werden. Doch nichts ist falscher, als den Verfasser deshalb

leich fur konservativ zu halten. Die Konservativen sind
ier ja noch viel schlimmer karikiert. Richtig ware es, uber
alles, was Dostojewski voll Zorn und Spott uber diese Art
unwissender Revolutionare geschrieben hat, die Worte zu

setzen, mit denen er sich einmal unbewulst verrat: ,,... ich
argerte mich und ich schamte mich fast fur ihre
Ungeschicktheit (Bd. XI der Ausgabe,

Autobiographische Schriften, Seite 170).

Es war der Zorn daruber, dal5 diese ,dummen Jungen” die
Revolution oder das ,Neue russische Wort“ durch ihre
torichten Redereien und Taten nur lacherlich machten, ihm
seine grolSe Revolution verpfuschten.

Nur aus dieser Kampfstellung nach links und nach rechts,
nach ruckwarts und vorwarts sind die vielfachen
sogenannten ,Widerspruche” Dostojewskis in den
,Damonen” zu verstehen oder das parteipolitische Chaos in
seinen Werken. Er schildert z. B. den Revolutionar Pjotr
Werchowenski als ungebildeten Flegel, als gewissenlosen
Intriganten, Schurken und schlieSlich Morder, doch vor
dem konservativen Vertreter der alten Ehrbegriffe,
Karmasinoff, der ,auswandernden Ratte”, wird selbst
dieser ,Betruger” plotzlich zu einer nationalen Grolse -
ganz zu schweigen von den Konflikten, in die Dostojewski
sich in den Entwurfen zu diesen Gestalten (im Ersten
Anhang) unverhofft, doch unvermeidlich hineinredet. Es ist,
als ob die kleinen torichten Geisterchen, die TrolSbubchen



des Teufels in der tollen Sturmnacht der Revolution, in der
keine Spur des alten Weges mehr zu sehen ist, ihm unter
der Hand und vor den Augen zergingen und er hinter ihrem
kleinen damonischen Eigensinn plotzlich die Umrisse eines
riesigen Damons zu spuren, zu begreifen beginne, wenn er
den alten Idealisten und Dichter ihnen ihre Torheiten
verzeihen lalst.

Inwieweit aber Dostojewski auch hier schon, nicht erst im
letzten Bande der Karamasoff, selber zu jenem riesigen
Damon wird, entzieht sich vorlaufig noch der Beurteilung.
Man fasse es nicht als Zufall auf, dalS Stawrogins
»,Herausforderung” ein halbes Jahrhundert lang vergraben

eblieben ist. Vielleicht ist es selbst heute noch zu fruh, die

enschen aus dem so vielfach verhullten, geheimnisvollen
Becher Dostojewskis schon sehend trinken zu lassen.

Uber die Absicht der Witwe Dostojewskis, dieses
Manuskript nunmehr zu veroffentlichen, und uber das
vorlaufige Scheitern dieses Planes an den gegenwartigen
russischen Zustanden ?ibt das S. XXIV erwahnte Buch von
Aimée Dostojewskaja %eichfalls einigen Aufschluls.

Eng verbunden mit Stawrogin ist ,sein Schuler” Kirilloff.
Dostojewski hat wohl selbst nicht genau gewulSt, warum er
diesen so eigentumlich ,falsch” sprechen lalst; er hat wohl
nur mit der Sicherheit des Kunstlers empfunden, dald diese
Nuance zu dieser Gestalt gehort oder mindestens palst.

Kirilloff spricht nicht in der Weise falsch, wie ein
Auslander oder wie ein Kind. Seine Sprechart, die deutsch
in unstilisierter Form wohl kaum so wiederzugeben ware,
dall sie uberhaupt glaubhaft bliebe, lalst sich kurz nur
durch eine Ubertreibung charakterisieren: er spricht
ungefahr wie ein Mensch, der die Namen der Dinge nur im
Nominativ kennt. Nur spricht er so nicht mit Fleil3, nicht
»Stilisiert”, nicht bewulst, ja vieles sagt er auch ganz richtig
wie jeder andere Mensch in der Bindung der Syntax, mit
der richtigen Endung, die die Beziehung der Dinge angibt;
aber zwischendurch ist es immer wieder, als wurden aus
ihm ganz unmittelbar nur Tatsachen laut, die das Gefuhl
hervorstolst, ohne dals das Gehirn sie einkleidet. Vielleicht
lalst sich der Gegensatz veranschaulichen mit dem
Gegensatz zwischen der ,beugenden”, die Beziehung
angebenden Buchstabenschrift, der Gegenwart und der
starren Bilderschrift der alten Agypter oder der Chinesen.
Wer Rassegesetzen nachforscht, mag die Angaben uber
sein dunkles AulSere in Beziehung bringen zu dem Geist,
der diese alten Sprachen schuf; wer sich mit Kirilloffs



Philosophie als heutigem Ausdruck russischen Geistes
befalst, wird in ihr und dieser Sprechart vielleicht eine
Ubereinstimmung finden: nur das Wesentliche des Wortes
zu geben, wie nur das Wesentliche der Welt zu suchen, im
Wesen Gottes als Mensch zu vergehn, um Gott auf die Erde
Zu bringen. E KR



Personenverzeichnis
(unter Angabe der Aussprache der
Namen)

Warwédra Petréwna S’tawrdgina - Witwe eines Generals.
Nicolai Wsséwolodowitsch S’tawrdgin - b Sohn.

S’tepdn Trofimowitsch Werchowénski - Dichter und Hauslehrer.
Pjotr S’tepanowitsch Werchowénski - sein Sohn.

Praskoéwja Iwédnowna Dréosdowa - Witwe eines Generals.
Lisawéta Nicoldjewna Ttschina - ibre Tochter aus erster Ehe.

Mawrikij Nicoldjewitsch Drésdoff- Offizier, Neife des
verstorbenen Generals Drosdoff.

Iwén Ossipowitsch *#%- der frithere Gouverneur.
Andrei Anténowitsch von Lembke - der neue Gouverneur.
Julija Michailowna von Lembke - seine Frau.

Karmasinoff- ein berihmter Schriftsteller.

Artémij Pawlowitsch Gaganoff- Rittmeister a. D.
Lebdd’kin - €in angeblicher ,Hauptmann a. D.”

Mé]ja Timoféjewna ... - seine Schwester.
Iwan Schatoff

Da Ija Pawlowna Kinder eines verstorbenen Dieners der
Schatowa Stawrdgins.
(genannt Déa-scha)

Marja Igndtjewna Schétowa - Schatoffs Frau.

Arina Préchorowna Wirginskaja - ¢ine Hebamme.



Alexel Nilytsch Kirilloff- en Ingenieur.
Sch jg'é leff- Verfasser einer Schrift iber revolutionare Theorien.

Tolkatschénko Erkel und andere Anhanger revolutionarer Ideen.
Lipttin

Wirginski } Beamte.
Lam’schin

A ]jO/ scha Teldt’nikoff- € ehemaliger Beamter.

Fédjka - ein entsprungener Verbrecher.

Flibu Stjéroﬁ‘ ein Polizeioffizier.

Ssemjon Jékowlewitsch - € »Prophet”.

Tichon - ein im Kloster zurickgezogen lebender Bischof.

Alexeil Jegorytsch
Nas-tals-ja } Dienstboten.
Agafja

Ortsnamen:
Skworéschniki, Duchowo, Brykowo; die Fabrik der Bruder
Schpigulin, Matwejewo.
Naheres uber die historischen Vorbilder einzelner Gestalten siehe Seite 1118-

1120.

Namen einzelner Nebenpersonen hat Dostojewski im Laufe der Erzahlung
manchmal unbewulst geandert. So nennt er z. B. den alten Gaganoff anfangs
Pjotr Pawlowitsch, spater dagegen Pawel Pawlowitsch und folglich seinen Sohn



Artemij Pawlowitsch. Ferner heilSt ein Kanzleibeamter des Gouverneurs zuerst
Bliimer, spater Bliim. Der Name Kirilloff ist bald mit zwei, bald mit einem 1
geschrieben. Um Millverstandnisse infolge solcher Fluchtigkeiten zu
vermeiden, ist in der Ubersetzung immer die erste Form beibehalten worden.
E. K. R

Erstes Kapitel.

Statt einer Einleitung: einiges
Ausfuhrliche aus der Biographie
des wohlachtbaren Stepan
Trophimowitsch WerchowenskKi.

I.

Indem ich mich anschicke, die so seltsamen Ereignisse
wiederzugeben, die sich unlangst in unserer bisher noch
durch nichts hervorgetretenen Stadt zugetragen haben,
sehe ich mich gezwungen, da ich mir nicht anders zu helfen
weils, zunachst etwas weiter auszuholen und mit einigen
biographischen Einzelheiten uber den talentvollen und
wohlachtbaren Stepan Trophimowitsch Werchowenski zu
beginnen. Mogen diese Einzelheiten nur als Einleitung zu
der geplanten Chronik dienen, doch die Geschichte selbst,
die ich zu beschreiben beabsichtige, beginnt erst spater.
Ich will es sogleich ganz offen sagen: Stepan
Trophimowitsch spielte unter uns immer eine gewisse
besondere und sozusagen burgerliche[1l] Rolle und liebte
diese Rolle bis zur Leidenschatt, - liebte sie sogar so, dald
er ohne sie wohl uberhaupt nicht hatte leben konnen.
Nicht, dals ich ihn damit einem Schauspieler auf der Buhne
vergleichen wollte: Gott behute, das will ich um so weniger,
als ich selber ihn ja doch achte. Hier konnte vielmehr alles
Sache der Gewohnheit sein oder, besser gesagt, die Folge
einer immerwahrenden, im Grunde edlen Neigung, einer
Neigung schon von Kindheit an, zu der angenehmen
Illusion von seiner schonen burgerlichen Stellungnahme.
So liebte er z. B. ungeheuer seine Lage als ,Verfolgter” und



sozusagen ,Verbannter”. Um diese beiden Wortchen spielt
nun einmal ein klassischer Glanz eigener Art[2], und eben
dieser scheint ihn dann, nachdem er ihn einmal bezaubert
hatte, im Laufe so vieler Jahre in seiner Selbsteinschatzung
immer mehr erhoht zu haben, bis er schliefSlich auf einem
gewissen Uuberaus hohen und fur die Eigenliebe so
angenehmen Piedestal zu stehen glaubte. In einem
satirischen englischen Roman des vorigen Jahrhunderts hat
sich ein gewisser Gulliver im Lande der Liliputaner, wo die
Menschen nur einige Zoll grols waren, so daran gewohnt,
sich als Riese zu fuhlen, dals er auch in den StralSsen
Londons unwillkurlich den Passanten und Equipagen zurief,
sie sollten vor ihm ausweichen und sich vorsehen, damit er
sie nicht irgendwie zertrete, denn er hielt sich immer noch
fur einen Riesen und die anderen fur jene Kleinen. Da
lachte man ihn aus und schalt ihn und die rohen Kutscher
schlugen sogar mit der Peitsche nach ihm: aber war das
auch gerecht? Was kann die Gewohnheit nicht alles
bewirken? Die Gewohnheit hatte auch unseren Stepan
Trophimowitsch fast zu demselben Wahn gebracht, wie den
Gulliver, nur dall dieser Wahn sich bei ihm in einer, wenn
man sich so ausdrucken darf, unschuldigeren und
unverletzenderen Weise aulserte, denn schlieRlich war er
doch ein prachtiger Mensch.

Ich denke es mir sogar so: dals man ihn in der Literatur
mit der Zeit allenthalben ganz vergessen hatte; nur darf
man deshalb gewilS noch nicht sagen, dals er auch fruher
nie bekannt gewesen sei. Unstreitig hat auch er einmal zu
der beruhmten Plejade[3] gewisser gefeierter Dichter der
letzten Generation gehort, und eine Zeitlang - ubrigens
doch nur einen allerkleinsten Augenblick 1a1r1g¥l - war sein
Name von manchen voreiligen Leuten beinahe schon in
einer Reihe mit Tschaadajeff, Belinski, Granowski und dem
damals im Auslande gerade erst beginnenden Herzen[4]
genannt worden. Aber das Wirken Stepan Trophimowitschs
endete fast schon im selben Augenblick, in dem es
begonnen hatte, - es ward, wie er sich ausdruckte, von
einem ,Wirbelsturm“ zusammentreffender ,Umstande“[5]
zerstort. Und was stellt sich nun heraus? Dals es nicht nur
keinen ,Wirbelsturm®, sondern nicht einmal ,Umstande”
damals gegeben hat, wenigstens nicht in seinem Fall. Ich
habe erst jetzt, erst vor ein paar Tagen, zu meinem grofSten
Erstaunen erfahren, dafur aber mit vollkommener
Glaubwurdigkeit, dals Stepan Trophimowitsch hier bei uns,
in unserem Gouvernement, nicht nur nicht in der



Verbannung gelebt hat, wie man hier allgemein annahm,
sondern dalS er nicht einmal, gleichviel wann, unter
Aufsicht gestanden hat. Wie grolS mulfS demnach seine
Einbildungskraft gewesen sein! Er glaubte doch vor sich
selber aufrichtig und sein Leben lang, dals man in gewissen
Spharen bestandig vor ihm auf der Hut ware, dald jeder
seiner Schritte unablassig beobachtet und vermerkt werde,
und dalS jedem der drei Gouverneure, die wir im Laufe der
letzten zwanzig Jahre hier gehabt haben, schon bei der
Ubergabe des Gouvernements als erstes von Stepan
Trophimowitsch Werchowenski gesprochen worden sei, so
dall jeder neue Gouverneur bereits von dort aus eine

ewisse eigene, mit Sorgen verbundene Vorstellung von
thm mitgebracht habe. Hatte aber jemand mit
unwiderlegbaren Beweisen diesen bei alledem ehrlichsten
Menschen beruhigen und uberzeugen wollen, dals ihm
nicht das Geringste drohe, so wurde ihn das unbedingt
beleidigt haben. Und dabei war er doch der klugste, der
begabteste Mensch, war gewissermalsen sogar ein Mann
der Wissenschaft, obgleich er ubrigens in der Wissenschaft
... nun, sagen wir, nicht gerade viel geleistet hat, oder gar,
wie es scheint, uberhaupt nichts. Aber das pflegt ja bei uns
in RulSland mit den Mannern der issenschaft
durchgehends so zu sein.

Nach seiner Ruckkehr aus dem Auslande hatte er als
Lektor auf dem Lehrstuhl einer Universitat geglanzt,
bereits ganz am Ende der vierziger Jahre. Es gelang ihm
aber nur, ein paar Vorlesungen zu halten, ich glaube, uber
die Araber; es gelang ihm auch noch, eine glanzende
Dissertation zu verteidigen: uber die in der Epoche
zwischen 1413 und 1428 aufkeimende kulturelle und
hanseatische Bedeutung des deutschen Stadtchens Hanau
und zugleich uber jene besonderen und etwas unklaren
Grunde, weshalb es zu dieser Bedeutung dann doch
uberhaupt nicht gekommen ist. Diese Dissertation traf mit
einem feinen Stich geschickt und schmerzhaft die
damaligen Slawophilen und schuf ihm mit einem Schlage
unzahlige und grimmige Feinde unter ihnen. Dann -
ubrigens schon nach dem Verlust des Lehrstuhls - schrieb
und veroffentlichte er noch wahrscheinlich aus Rache und
um zu zeigen, wen sie verloren hatten) in einer
fortschrittlichen Monatsschrift, die aus Dickens ubersetzte
und George Sand verkundete, den Anfang einer
tiefsinnigsten Untersuchung - ich glaube, uber die Grunde
der aulSergewoOhnlich edlen sittlichen Anschauungen



i,,rgendwelcher Ritter in irgendeiner Epoche, oder etwas
Ahnliches. Jedenfalls war es ein hoher, ungemein edler
Gedanke, den er darin durchfuhrte. Nur wurde, wie man
spater erzahlte, die Fortsetzung dieser Untersuchung
schleunigst verboten und sogar die fortschrittliche
Zeitschrift soll wegen der gedruckten ersten Halfte zu
leiden gehabt haben. Das ist auch sehr gut moglich, denn
was geschah damals nicht? In diesem Falle aber ist es doch
wahrscheinlicher, dall nichts Derartiges geschah und nur
der Autor selber die Muhe scheute, den Aufsatz zu
beenden. Seine Vorlesungen uber die Araber jedoch stellte
er deshalb ein, weil ein von ihm an irgend jemanden
geschriebener Brief mit der Darlegung irgend welcher
,Uumstande” irgendwie von irgend jemandem (offenbar von
einem seiner reaktionaren Feinde) auf?efan en worden
war, woraufhin irgendjemand irgendwelche Erklarungen
von ihm verlangte[6]. Ich weils zwar nicht, ob es wahr ist,
aber man behauptete aullerdem, dalS gerade damals in
Petersburg eine riesige, widernaturliche und antistaatliche
Gesellschaft, bestehend aus mnahezu dreizehn Mann,
aufgespurt worden sei, eine Gesellschaft, die das Gebaude
fast erschuttert hatte. Man sagte, sie hatten nichts
Geringeres vorgehabt, als Fourier selber zu ubersetzen[7].
Und ausgerechnet zur selben Zeit mulSte dann noch in
Moskau eine  Dichtung Stepan  Trophimowitschs
beschlagnahmt werden, ein Poem, das er schon sechs Jahre
zuvor in Berlin gl?schrieben hatte, in seiner ersten Jugend,
und dessen Abschriften, unter der Hand weitergegeben, bei
zwei Liebhabern der Dichtkunst und einem Studenten
gefunden wurden. Ein Exemplar davon liegt jetzt auch in
meinem Schreibtisch: erst im vorigen Jahre erhielt ich es
von Stepan Trophimowitsch personlich, in eigenhandiger
neuester Abschrift, mit autographischer Widmung und in
prachtvollem roten Saffianeinbande. Das Poem ist ubrigens
nicht ohne Poesie, ja es ist nicht einmal ohne ein gewisses
Talent verfalSt, ist allerdings etwas sonderbar, aber damals
(d. h. richtiger in den drei igerd]ahren) wurde oft in dieser
Art geschrieben. Das Thema des Poems wiederzugeben,
macht mir freilich Schwierigkeiten, denn, wenn ich die
Wahrheit sagen soll: ich habe es uberhaupt nicht
verstanden. Es ist irgend so eine Allegorie in lyrisch-
dramatischer Form, die an den zweiten Teil des Faust
erinnert. Die Dichtung beginnt mit einem Chor der Frauen,
dann folgt ein Chor der Manner, darauf ein Chor
irgendwelcher Krafte, und zum Schluls der Chore tritt ein



Chor von Seelen auf, die noch nicht gelebt haben, aber
doch gar zu gern auch mal leben mochten. Alle diese Chore
singen von etwas sehr Unbestimmtem, grofStenteils von
irgendeinem Fluch, aber sie singen es wie mit einem
Schimmer hoheren Humors. Doch plotzlich verwandelt sich
die Szene und es beginnt ein ,Fest des Lebens”, auf dem
sogar die Insekten singen; dann tritt eine Schildkrote auf
mit allerhand lateinischen sakramentalen Worten und es
singt irgend etwas, wenn ich mich recht erinnere, sogar ein
Mineral, alsq ein sonst doch schon ganz unbelebter
Gegenstand. Uberhaupt singen alle ununterbrochen, reden
sie aber einmal miteinander, so ist es mehr ein
unbestimmtes Schimpfen, aber wiederum wie mit einem
Schimmer hoherer Bedeutung. SchlielSlich, nach einem
abermaligen Szenenwechsel, sieht man eine
wildromantische Gegend, in der zwischen Felsen ein
zivilisierter junger ann umbherirrt und irgendwelche
Graser abreilst, an denen er dann saugt. Auf die Frage
einer Fee, warum er das tue, antwortet er, er suche
Vergessenheit, weil er ein Ubermals von Leben in sich
fuhle, und diese Vergessenheit im Safte dieser Graser finde,
sein Hauptwunsch aber sei - moglichst bald den Verstand
zu verlieren (ein Wunsch, der vielleicht schon uberflussig
ist). Darauf erscheint plotzlich auf einem schwarzen Pferde
ein Jungling von unbeschreiblicher Schonheit und ihm
folgen in furchterlicher Menge alle Volker. Der Jungling
stellt den Tod dar und die Volker lechzen alle nach 1hm.
Und schlieBlich, in der allerletzten Szene, erscheint
Elotzlich der babylonische Turm und irgendwelche Athleten
auen ihn nun schon zu Ende und singen dazu einen Sang
der neuen Hoffnung, und wie sie die hochste Spitze
vollenden, da lauft der Beherrscher, sagen wir des Olymps,
in komischer Form davon, und die Menschheit, die jetzt
endlich begreift, beginnt sofort, indem sie sich seines
Platzes bemachtigt, ein neues Leben mit vollkommenem
Durchschauen der Dinge. Dieses Poem also wurde damals
fur gefahrlich befunden. Im vorigen c]1ahre schlug ich
Stepan Trophimowitsch vor, es nunmehr drucken zu lassen,
da es in unserer Zeit doch eine ganz unschuldige Dichtung
sei, aber er lehnte den Vorschlag mit sichtbarem
MilSbehagen ab. Die Auffassung, dalS es eine vollkommen
unschuldige Dichtung sei, gefiel ihm offenbar gar nicht,
und diesem Umstande schreibe ich auch die gewisse Kuhle
zu, die seinerseits mir ge enuber volle zwei Monate
andauerte. Doch siehe da! Plotzlich, und fast zur selben



Zeit, als ich ihm vorschlug, das Poem hier drucken zu
lassen, wurde unser Poem dort gedruckt, d. h. im Auslande,
und erschien in einem der revolutionaren Sammelbande,
ohne dals Stepan Trophimowitsch uberhaupt etwas davon
wulste. Er erschrak zunachst nicht wenig, sturzte zum
Gouverneur, entwarf einen hochedlen Rechtfertigungsbrief
fur Petersburg, las ihn mir zweimal vor, schickte ihn aber
dann doch nicht ab, da er, wie sich herausstellte, gar nicht
wulsSte, an wen er ihn senden sollte. Kurz, er regte sich
einen ganzen Monat lang auf, doch ich bin uberzeugt, dals
er dabei in den geheimen Buchten seines Herzens
ungemein geschmeichelt war. Von dem ihm zugestellten
Exemplar des Sammelbandes trennte er sich uberhaupt
nicht mehr, ja er schlief fast mit ihm, am Tage aber
versteckte er es unter die Matratze, weshalb er das
Madchen kaum noch das Bett aufbetten liels, und obschon
er Tag fur Tag ein gewisses Telegramm erwartete, schaute
er doch sehr von oben herab. Das Telegramm kam aber
nicht. Da sohnte er sich auch mit mir wieder aus, was
wiederum von der groRen Gute seines sanften, nicht
nachtragenden Herzens zeugt.

II.

Ich behaupte ja nicht, dalS er wirklich niemals zu leiden
ehabt hat[8], ich habe mich jetzt nur endgultig uberzeugt,
ald er die Vorlesungen uber seine Araber so lange hatte

fortsetzen konnen wie er wollte, wenn er nur die notigen

Erklarungen abgegeben hatte. Er aber warf sich damals
leich in die Brust und schickte sich mit besonderer
ilfertigkeit an, sich selber ein fur allemal einzureden, dals

seine Laufbahn vom ,Wirbelsturm der Umstande” fur

immer zerstort sei. Doch wenn man schon die ganze

Wahrheit sagen soll, so war der eigentliche Grund dieser

Anderung seiner Laufbahn die gerade jetzt in

zartfuhlendster Weise wiederholte Anfrage der Gemahlin

des Generalleutnants Stawrogin, einer sehr reichen Dame,
ob er die Erziehung und ganze geistige Ausbildung ihres
einzigen Sohnes, gewissermalden als hoherer Padagoge und

Freund, ubernehmen wolle - von dem glanzenden

Gehaltsangebot ganz zu schweigen. Dieses Angebot war

ihm schon fruher einmal gemacht worden, in seiner

Berliner Zeit, gleich nach dem Tode seiner ersten Frau.

Diese war ein etwas leichtsinniges junges Madchen aus



unserem  Gouvernement gewesen, Uubrigens nicht
unsympathisch, die er in seiner ersten Jugend, ohne sich
besondere Gedanken zu machen, geheiratet und mit der er
dann viel Leid zu ertragen gehabt hatte, erstens weil seine
Mittel zu ihrem beiderseitigen Unterhalt nicht ausreichten,
und dann noch aus anderen, bereits sehr zarten Grunden.
Sie starb schlielSlich in Paris, nachdem sie die letzten drei
Jahre getrennt von ihm gelebt hatte, und hinterliel8 ihm
einen funfjahrigen Sohn - ,die Frucht der ersten
freudevollen und noch ungetrubten Liebe“, wie sich der
trauernde Stepan Trophimowitsch einmal in meiner
Gegenwart unversehens aullerte. Das Kind war ubrigens
schon bald nach der Geburt nach Rullland geschickt
worden - zu ein paar Tanten irgendwo in der Provinz, die
es erziehen sollten. Damals also, nach dem Tode seiner
ersten Frau, hatte er das Angebot der Warwara Petrowna
Stawrogina nicht angenommen, sondern noch vor Ablauf
des Trauerjahres seine zweite Frau, eine schwei?same
kleine Berlinerin, geheiratet, und zwar, was das Auffallende
war, eigentlich ohne jede besondere Notwendigkeit. Doch
aullerdem hatte er noch andere Grunde gehabt, das
Angebot abzulehnen: ihn lockte der gerade damals
lauttonende Ruhm eines unvergelSlichen Professors und so
wollte auch er seine Adlerschwingen erproben. Jetzt aber,
nachdem er sich die Schwingen versengt hatte, war es nur
naturlich, dall er, besonders nachdem auch seine zweite
Frau, kaum ein Jahr nach der Trauung, gestorben war, dem
wiederholten verlockenden Angebot nicht widerstand. Das
Entscheidende war also die gluhende Anteilnahme, sowie
die unschatzbare und, wenn man so sagen darf, klassische
Freundschaft, die Warwara Petrowna Stawrogina ihm
entgegenbrachte. So warf er sich denn in die Arme dieser
Freundschaft und die wahrte gute zwanzig Jahre. Ich habe
soeben den Ausdruck gebraucht ,er warf sich in die Arme
dieser Freundschaft”, doch Gott behute und bewahre einen
jeden davor, deshalb an etwas Uberflussiges und MulSiges
zu denken. Nein, diese Umarmung ist einzig in hochst
moralischem Sinne zu verstehen. Es waren nur die feinsten
und zartesten Bande, die diese beiden so merkwurdigen
Menschen auf ewig miteinander verknupften.

Die Stellung eines Erziehers wurde auch noch deshalb
angenommen, weil das kleine Gutchen, das seine erste
Frau hier in unserem Gouvernement hinterlassen hatte,
unmittelbar an Skworeschniki, das herrliche, nahe der
Stadt belegene Gut der Stawrogins grenzte. Und zudem



war es ja immer moglich, in der Stille des Kabinetts und
bereits = ohne von der Riesenhaftigkeit der
Universitatsarbeiten absorbiert zu werden, sich ganz den
Aufgaben der Wissenschaft zu widmen und die
einheimische Literatur mit den tiefsten Erforschungen zu
bereichern. Solche Erforschungen ergaben sich dann zwar
nicht, doch dafur bot sich die Moglichkeit, das ganze
ubrige Leben, mehr denn zwanzig Jahre lang, sozusagen
einen ,Vorwurf zu verkorpern“ - buchstablich nach dem
Dichterwort:

,... ldealist und Liberaler,

Standest du vorm Vaterlande

Als verkorperter Vorwurf da!” )
Doch jener Tyﬁ[g], auf den sich diese Worte bezogen, hatte
vielleicht auch das Recht gehabt, zeitlebens in diesem
Sinne zu posieren, vorausgesetzt, dalS er es wollte, obschon
so etwas doch recht langweilig sein muls. Unser Stepan
Trophimowitsch aber war, wenn man schon die Wahrheit
sagen soll, nur ein Nachahmer im Vergleich zu jenen
Charakteren, ja und das Stehen ermudete ihn auch,
weshalb er denn oft genug ein bilsichen auf der Seite lag.
Aber gleichviel, auch in liegender Stellung verblieb er eine
Verkorperung des Vorwurfs - das mufS man ihm schon
lassen -, um so mehr, als fur die Provinz auch das vollauf
genugte. Oh, man hatte ihn sehen sollen, wenn er sich bei
uns im Klub an den Kartentisch setzte! Seine ganze Miene
sprach dann formlich: ,Karten! Ich spiele mit euch
Jeralasch![10] Wie ist das vereinbar? Wer kann das
verantworten? Wer hat mein Wirken zertrummert und es in
Jeralasch verwandelt? Ach, geh unter, Ruf’land!”“ und
wurdevoll spielte er aus, - selbstredend Coeur zuerst.

Im Grunde aber liebte er sogar sehr, ein Partiechen zu
machen, weswegen er nicht selten, und besonders in der
letzten Zeit, mit Warwara Petrowna unangenehme
Auseinandersetzungen hatte, zumal er im Spiel immer
verlor. Doch davon spater. Ich will nur bemerken, dals er
ein sogar gewissenhafter Mensch war (d. h. manchmal) und
darum oft trauerte. Im Laufe der ganzen zwanzigjahrigen
Freundschaft mit Warwara Petrowna pflegte er regelmalsig
drei- bis viermal im Jahre seinem ,Burgergram®, wie wir
das nannten, zu verfallen, das heilst einfach einer
Hypochondrie, doch der Ausdruck ,Burgergram” gefiel der
verehrten Warwara Petrowna. Spaterhin war es auch noch
der Champagner, dem er ab und zu verfiel oder zu verfallen
begann, aber auch in der Beziehung schutzte ihn die



feinfuhlige Warwara Petrowna das ganze Leben lang vor
allen trivialen Neigungen. Er bedurfte ja auch wirklich
einer Art Kinderwarterin, denn mitunter konnte er sehr
sonderbar sein: konnte mitten in der erhabensten Trauer
plotzlich auf die volkstumlichste Weise zu spotten
anfangen. Ja, es gab Augenblicke, wo er sich sogar uber
sich selbst in humoristischem Sinne zu aulern begann.
Nichts aber furchtete Warwara Petrowna so, wie
humoristischen Sinn. Sie war eben eine klassisch
empfindende Frau, war als Frau eine Mazenatin, die nur
nach hoheren Gesichtspunkten handelte. Unschatzbar war
denn auch der zwanzigjahrige Einfluls dieser hoheren Dame
auf ihren armen Freund. Doch von ihr mufSte man
eingehender sprechen, was ich denn auch tun will.

I11.

Es gibt sonderbare Freundschaften; es gibt Freunde, die
nur miteinander streiten, das ganze Leben in Streit
verbringen, und doch nicht voneinander lassen konnen.
Das Auseinandergehen ist ihnen sogar ganz unmoglich: der
Freund, der aus Eigensinn als erster die Verbindun
zerrisse, wurde auch als erster krank werden un
womoglich sterben, wenn es darauf ankommt. Ich weil3
genau, dall Stepan Trophimowitsch mehrere Male, und
zwar manchmal nach den intimsten Herzensergussen unter
vier Augen mit Warwara Petrowna, plotzlich, nachdem sie
ihn verlassen hatte, vom Diwan aufspran% und mit den
Fausten an die Wand zu hammern begann. Nicht
sinnbildlich, sondern %anz einfach und sogar so, dals er
einmal den Putz von der Wand losschlug. Vielleicht wird
man nun fragen: wie ich denn eine so zarte Einzelheit habe
erfahren konnen? Wie nun, wenn ich selbst Augenzeuge
war? Wie, wenn er wiederholt an meiner Schulter
%eschluchzt und mir dabei in grellen Farben seine letzten
eheimnisse erzahlt hat? (Und was, ja was kam dann nicht
alles uber seine Lippen!) Doch nach solchem Geschluchze
geschah fast immer Folgendes: am nachsten Tage war er
ann bereit, sich wegen seiner Undankbarkeit selber zu
kreuzigen; dann rief er mich eilig zu sich oder kam schnell
selbst zu mir, nur um mir mitzuteilen, dalS Warwara
Petrowna, ,was Ehre und Zartgefuhl betrifft”, ein Engel sei,
er aber sei ,das absolute Gegenteil”. Und nicht nur zu mir
kam er dann, nein, er schrieb das alles in wortreichen



Briefen auch Warwara Petrowna, gestand ihr, ohne sich zu
scheuen, den Brief mit seinem vollen Namen zu
unterzeichnen, dalS er z. B. erst gestern einem beliebigen
Menschen erzahlt habe, sie halte ihn nur aus Ruhmsucht in
ihrem Hause, doch im Grunde beneide sie ihn nur um
seines Wissens und seiner Talente willen; ja, sie hasse ihn
sogar und wage nur nicht, ihren Hals offen zu zeigen, aus
Furcht, er konnte dann weggehen und ihrem Ruf in der
Literaturgeschichte schaden; infolgedessen verachte er
sich nun selbst und habe er beschlossen, eines
gewaltsamen Todes zu sterben; von ihr aber erwarte er nur
noch ein letztes Wort, das alles entscheiden werde usw.,
usw. in dieser Art. Nach diesem Beispiel kann man sich
ungefahr vorstellen, zu welch einer Hysterie die nervosen
Ausbruche dieses unschuldigsten von allen 50jahrigen
Sauglingen manchmal ausarteten! Einen dieser Briefe nach
irgendeinem  Streit = zwischen ihnen aus einem
geringfugigen Anlal3, aber mit erbitterndem Ausgang, habe
ich selbst gelesen. Ich war entsetzt und beschwor ihn, den
Brief doch nicht abzusenden.

»,1ch kann nicht ... es ist ehrlicher ... es ist meine Pflicht ...
ich sterbe, wenn ich ihr nicht alles gestehe, alles!”
antwortete er nahezu fiebernd und sandte den Brief
tatsachlich ab.

Gerade darin aber lag der Unterschied zwischen ihnen,
dall Warwara Petrowna einen solchen Brief niemals
abgesandt hatte. Freilich, er liebte uber alle Malsen zu
schreiben, schrieb ihr selbst damals, als sie noch in
demselben Hause wohnten, schrieb in hysterischen Fallen
sogar zweimal am Tage. Ich weils genau, dall Warwara
Petrowna immer mit der grofSten Aufmerksamkeit diese
Briefe durchlas, auch wenn sie ihrer zwei am Tage erhielt,
um sie dann, nummeriert und sortiert, in einer besonderen
Schatulle aufzubewahren; aulerdem aber hob sie sie noch
in ihrem Herzen auf. Und nachdem sie dann ihren Freund
den ganzen Tag vergeblich auf eine Antwort hatte warten
lassen, benahm sie sich ihm gegenuber am nachsten Tage,
als ware so gut wie nichts Besonderes geschehen, als lage
gar nichts vor. Auf die Weise hatte sie ihn allmahlich so
zugestutzt, dal er schon von selbst nicht mehr an das
Vorgefallene zu erinnern wagte und ihr nur eine Weile in
die Augen sah. Doch vergessen tat sie nichts, er aber
vergals manchmal schon gar zu schnell, und ermutigt durch
ihre Ruhe, konnte er oft schon am selben Tage wieder
lachen und beim Champagner allen moglichen Unsinn



treiben, wenn ihn seine Freunde gerade an dem Tage
besuchten. Mit welchen verbitternden Gefuhlen mul$ sie in
solchen Augenblicken auf ihn gesehen haben, er aber
bemerkte uberhaupt nichts! Es sei denn, dalS ihm nach
einer Woche, einem Monat oder erst nach einem halben
Jahr in einem besonderen Augenblick zufallig irgendein von
thm gebrauchter Ausdruck in so einem Brief einfiel und
nach und nach der ganze Brief mit allen Einzelheiten und
Umstanden, und dann verging er plotzlich vor Scham und
qualte sich mitunter dermalien, dalS er wieder an seinen
Anfallen von Cholerine erkrankte. Diese ihn
heimsuchenden eigentumlichen Anfalle, die an Cholerine
erinnerten, waren in gewissen Fallen der gewohnliche
Ausgang seiner nervosen Erschutterungen und stellten ein
in ihrer Art interessantes Kuriosum seiner Physis dar.

Ja, Warwara Petrowna hat ihn gewilS und sogar sehr oft
gehaldt; er aber hat bis zum Schluls nur eines nicht an ihr
erkannt: dalS er namlich zu guter Letzt fur sie zu einem
Sohn geworden war, zu ihrem Geschopf, ja man kann
sagen, zu einer Erfindung von ihr, dal’ er schon Fleisch von
ihrem Fleisch war und dald sie ihn keineswegs , aus Neid”,
,um seiner Talente willen”“ bei sich hielt und unterhielt.
Und wie mussen solche Verdachtigungen sie verletzt
haben! In ihr verbarg sich eine gewisse unertragliche,
unduldsame Liebe zu ihm, mitten unter ununterbrochenem
Hals, unter Eifersucht und Verachtung. Sie beschutzte ihn
vor jedem Staubchen, ab sich unermudlich
zweiundzwanzig Jahre lang mit thm ab, und die Sorge hatte
ihr den Schlaf geraubt, wenn man seinen Ruf als Dichter,
als Gelehrter, sein Wirken im kulturburgerlichen Sinne
an%etastet hatte. Sie hatte ihn sich ausgedacht und war

Iber die erste, die an die Wirklichkeit ihrer eigenen
Dichtung glaubte. Er war so etwas wie ihr Traumbild. Aber
sie verlangte von ihm tatsachlich viel dafur, manchmal

eradezu sklavischen Gehgrsam. Und nachtragend war sie

is zur Un%laublichkeit. Ubrigens werde ich doch lieber
gleich zwei Falle erzahlen.

IV.

Einmal, gerade in der Zeit, als sich die ersten Geruchte von
der Aufhebung der Leibeigenschaft im Lande zu verbreiten
begannen, beehrte ein Petersburger Baron, ein Mann mit
den allerhochsten Verbindungen, der noch dazu von Amts



wegen der mit Jubel erwarteten Neuerung sehr nahe stand,
auf der Durchfahrt Warwara Petrowna mit seinem Besuch.
Sie liebte und flegte  solche  Bekanntschaften
aulSerordentlich, zumal ihre Verbindungen mit der hohen
Gesellschaft nach dem Tode ihres Mannes betrachtlich
abgenommen hatten und schliefSlich ganz aufzuhoren
drohten. Der Baron verweilte etwa eine Stunde bei ihr und
trank Tee. Von ihren Bekannten war sonst niemand
zugegen, nur Stepan Trophimowitsch ward von ihr
eingeladen und sozusagen zur Schau gestellt. Der Baron
hatte denn auch richtig schon fruher von ihm gehort, oder
tat wenigstens, als habe er von ihm gehort, doch wandte er
sich beim Tee selten an ihn. Naturlich hatte sich Stepan
Trophimowitsch gesellschaftlich nie irgendwie blamieren
konnen, er hatte uberhaupt die feinsten Manieren; obschon
er, glaube ich, nicht von hoher Herkunft war. Aber er war
von der fruhesten Kindheit an in einem vornehmen
Moskauer Hause aufgewachsen, also sehr %ut erzogen;
Franzosisch sprach er wie ein Pariser. Der Baron mulfite
mithin auf den ersten Blick erkennen, mit welchen
Menschen Warwara Petrowna sich umgab, wenn sie auch in
der Provinz lebte. Allein, es sollte anders kommen. Als
namlich der Baron die neuen Geruchte von der
bevorstehenden grolsen Reform ausdrucklich bestatigte, da
konnte Stepan Trophimowitsch plotzlich nicht an sich
halten und rief ein ,Hurra!“, wobei er mit der Hand noch
eine Geste machte, die Begeisterung ausdrucken sollte. Er
rief es ubrigens nicht laut und geradezu elegant; Ela,
vielleicht war die Begeisterung sogar wohluberlegt und die
Geste absichtlich vor dem Spiegel einstudiert, eine halbe
Stunde vor dem Tee; doch offenbar milsgluckte ihm hierbei
irgend etwas, so dals der Baron sich ein kaum merkliches
Lacheln erlaubte, wenn er auch sofort uberaus hoflich eine
Phrase uber die allgemeine und erklarliche Ergriffenheit
aller russischen Herzen angesichts der c?roISen Begebenheit
einflocht. Darauf empfahl er sich bald und vergals dabei
nicht, Stepan Trophimowitsch zum Abschiede zwei Finger
zu reichen. Als Warwara Petrowna in den Salon
zuruckkehrte, schwieg sie zunachst etwa drei Minuten lan
und tat, als suchte sie etwas auf dem Tisch; doch plotzlic
wandte sie sich zu Stepan Trophimowitsch und stiel3,
bleich, mit blitzenden Augen, halblaut zischelnd hervor:
»,Das werde ich Thnen nie vergessen!“

Am anderen Tage verhielt sie sich zu ihrem Freunde als
ware nichts geschehen, uber das Vorgefallene verlor sie



