


Ein Mailand voller Geheimnisse. Ein toter Münzfälscher am Hof von

Ludovico Sforza. Ein unerwarteter Auftrag für Leonardo da Vinci.

Leonardo da Vinci, der als genialer Künstler schon weit über die Alpen

hinweg berühmt ist, sitzt in der Klemme: Ludovico Sforza, Herzog von

Mailand und sein wichtigster Auftraggeber, fordert ihn auf, den Tod

eines Münzfälschers schnellstmöglich aufzuklären. Sollte Leonardo

dieser »Bitte« nicht nachkommen, könnte man seine nächtlichen

Leichenstudien nicht länger geheim halten. In Sorge, an den Pranger

gestellt zu werden, macht sich Leonardo an die Ermittlungen. Doch er

ahnt schon bald, dass er mit der Lösung des Falls auch selbst in

Verdacht geraten wird … 

Der Bestsellerautor Marco Malvaldi erweckt das Mailand der

Renaissance mit seinen Intrigen am Hof, den neuesten

Errungenschaften des Kreditwesens sowie dem epochalen Streben nach

Erkenntnis mit erzählerischer Kraft anschaulich zum Leben. Mit

spannenden Details und erfrischendem Humor zeigt er das

Universalgenie Leonardo in einem neuen Licht.

Marco Malvaldi, geboren in der Toskana, hat Chemie studiert und

arbeitete zunächst als Wissenschaftler. 2007 veröffentlichte er seinen

ersten Toskana-Krimi mit dem Barbesitzer Massimo der »Bar Lume«,

der sofort zu einem großen Bestseller wurde. Zahlreiche weitere

erfolgreiche Bände folgten. Sein Roman über Leonardo da Vinci, für

den der Autor jahrelang recherchierte, stand in Italien monatelang an

der Spitze der Bestsellerlisten und fand auch international große

Beachtung.

»Ein faszinierender, kenntnisreicher aber auch sehr humorvoller

historischer Roman!« Rai Cultura

»So wurde Leonardo da Vinci noch nie beschrieben: geistreich,

humorvoll und äußerst nahbar.« La Repubblica



»Charmant und klug bringt uns Malvaldi die einzigartige Denkweise

des Universalgenies Leonardo Da Vinci näher!« La Nazione
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DRAMATIS PERSONAE

DIE WERKSTATT

L   P  V: Maler, Bildhauer, Architekt,

Konstrukteur bei Hofe und der Fantasterei durchaus zugetan. Kurz

gesagt, ein Genie.

G G C  S: Werkstattjunge bei

Leonardo, Lieblingsschüler, Dieb, Lügner, Sturkopf, Gierschlund. Aber

er hat auch Schwächen.

M ’O Z  F, G  T:

weitere Schüler des Genies da Vinci.

R C: Leonardos Ex-Schüler und für ihn leider auch in

vielerlei anderer Hinsicht ex.

C: liebevolle Mutter Leonardos. Eine Frau, die von vielen,

allzu vielen Sorgen um unseren Protagonisten geplagt wird und sich

gleichwohl ihre Offenherzigkeit bewahrt.

DER HOF

L  M: Herzog von Bari und Herr von Mailand, ein

Meter neunzig und von machiavellistischer Statur, unehelicher Sohn

des Francesco Sforza. Er ist sich nicht sicher, was besser ist: befehlen

oder bescheißen, aber beides bereitet ihm reichlich Freude.



F S: Seit über siebenundzwanzig Jahren mausetoter,

aber allgegenwärtiger Vater Ludovico il Moros. Ihm zu Ehren gilt es

ein gargantueskes bronzenes Reiterstandbild anzufertigen.

G T: Botschafter, Auge und Ohr Ercoles I. d’Este, des

Herzogs von Ferrara. Nunmehr in die Jahre gekommener, versierter

Deuter des Hoflebens. Vielleicht auch ein bisschen Spion, aber dafür

wird er schließlich bezahlt.

B ’E: Tochter des Herzogs von Ferrara und Frau

Ludovico il Moros, von fetter Gestalt und ebensolcher Mitgift, naiv,

aber nicht naiv genug, um das vielfache Röckerascheln auf den Fluren

des Kastells nicht zu bemerken.

E M: frischer Spross des Moro und Beatrices. Erst

zwei Jahre alt, aber bereits adelig.

T: Amme des kleinen Ercole Massimiliano.

M  H: Wiener, Kaiser des Heiligen Römischen

Reiches. Er tritt zwar nicht persönlich auf, scheint aber trotzdem

allgegenwärtig.

B M S: Ludovico il Moros Nichte, Maximilian zum

bevorstehenden Weihnachtsfest als Braut versprochen.

L C: Ludovico il Moros aktuelle Geliebte. Leonardo

wird sie in dem Gemälde La Belle Ferronnière verewigen, aber sagt es

nicht weiter.

G S: Herzog von Caiazzo und Voghera,

Ludovicos hochvertrauter Schwiegersohn, Mann der Tat und der

eisernen Hand. Von den drei Galeazzi im Roman ist er der wichtigste.



B G S: seine Frau, uneheliche Tochter Ludovico

il Moros.

A V  R: Hofastrologe, in Purpur gewandet.

Fachmann der Sternenbewegungen und emsiger Verfasser von

Zukunftsprognosen. Bei Vorhersagen gehe es darum, ein Ereignis oder

ein Datum vorherzusagen, heißt es, doch niemals beides gleichzeitig.

P  F: direkter Widersacher von Varese da

Rosate.

B B: Steuereintreiber des Herzogs von Mailand.

M S: Verwalter der höfischen Finanzen, Zahlmeister

und Nervensäge.

B  C: Kastellan.

R T: Diener.

A M S V: Kardinal, Ludovico il Moros

Bruder. Damals gab es für Interessenkonflikte noch kein Gesetz.

G G M S: als Sohn von Ludovicos älterem

Bruder Galeazzo Maria, der einige Jahre zuvor ermordet worden war,

rechtmäßiger Herzog von Mailand. Nachdem Onkel Ludovico im

Guten versucht hat, an seiner statt zu regieren und ihm zur Hochzeit

das »Paradiesfest« mit der von Leonardo höchstselbst inszenierten

spektakulären Kosmologie spendierte, hat er ihn schließlich gnädig im

Castello Vigevano weggesperrt.

I  A: seine Braut. Man sieht sie nie, und das ist

auch besser so.



B  S: Galeazzo Marias Frau, Mutter von Gian Galeazzo

Maria Sforza sowie Regentin des Herzogtums Mailand, bis Ludovico

sie in den Turm des Kastells sperrt, der ihren Namen trägt.

C S: ihr höchst vertrauter Berater und tüchtiger

Staatsmann, den seine Treue (in nicht übertragenem Sinn) den Kopf

kostet.

C: Hofzwerg von gewissem Format, mehrsprachig. Zotig,

wie es sich für einen waschechten Possenreißer gehört.

PALAZZO CARMAGNOLA

C G: hochgebildet und feinsinnig, von Ludovico, der

sie zu seiner blutjungen Favoritin machte, vor dem klösterlichen

Schicksal gerettet. Kaum erfuhr er, dass er sie geschwängert hatte,

beeilte er sich, sie dem Grafen Carminati e Brambilla, genannt

Bergamini, zur Frau zu geben. Sie ist die Dame mit dem Hermelin, die

wir noch heute in Krakau bewundern dürfen.

C S V: unrechtmäßiger Sohn Ludovicos und

Cecilias. Obwohl er kaum zwei Jahre zählt, ist er bereits mit so

manchen Gütern gesegnet: Zur Geburt hat der Vater ihm den Palazzo

Carmagnola geschenkt –  in dem heute das Mailänder Piccolo Teatro

seinen Sitz hat.

T: Cecilia Galleranis fröhliche und redselige Gesellschafterin.

C: Cecilia Galleranis Kammerdiener.

DIE FRANZOSEN



S A M K VIII.: König von

Frankreich von schwachem Körper und Verstand. Ohne je an einer

Schlacht teilgenommen zu haben, schwafelt er gern davon, in den

Krieg zu ziehen, Italien zu überrennen und Neapel zu erobern. Wie

heißt es so schön: Hannemann, geh du voran!

L  V: Herzog von Orléans, sein Cousin, zukünftiger

Feldherr im Eroberungsfeldzug gegen das Königreich Neapel mit

heimlichen Ansprüchen auf das Herzogtum Mailand (mit der

Begründung, dass Valentina Visconti seine Großmutter ist).

P, H  C: französischer Gesandter in

Italien, der mit dem Herzog von Orléans unter einer Decke steckt.

R  M: der Hässliche und der Schöne. Linkische

Handlanger des Herzogs von Commynes, auf geheimer Mission in

Mailand.

P  B: ursprünglich aus Orvieto, später Botschafter im

Dienst seiner Allerchristlichsten Majestät Karl VIII. und des Herzogs

von Orléans.

C B  B: Ludovico il Moros Botschafter am

französischen Hof.

J D: Herzoglicher Sänger im Dienste des Moro, ein

Musikgenie vom Scheitel bis zum Kontrapunkt.

DIE KAUFLEUTE

A P: fettleibiger Vertreter der Bank der Medici,

gierig nach Filet und Zaster.



B S: Messer Accerritos Teilhaber, emsiger Arbeiter,

außer an den gebotenen Feiertagen.

A M: namhafter Waffenschmied, Eisendesigner und

Freund Leonardos.

G B: Wollhändler.

C V, C B, R N 

A C: Händler von Wolle, Seide, Nadeln und Alaun

mit Kreditforderungen an die Banco Medici.

DIE GEISTLICHEN

F S  B: General des Franziskanerordens.

G  M: Franziskanerprediger

D  S: Prior der Jesuaten (der heute verschwundenen

Kongregation der Armen Brüder Jesu von San Girolamo), eiserner

Hirte seiner Herde.

G  B: Jesuatenbruder und unnachgiebiger

Prediger, Volksredner und Unruhestifter.

E  V: Jesuat und sachverständiger Grafologe, da

Fachmann für Wechsel und Kreditbriefe, auf dem Weg nach Mailand

zum Glauben übergetretener Ex-Bankier.

G  R: Kardinal, der die Wahl seines Rivalen

Borgia zum Papst Alexander VI. noch nicht verdaut hat.



Das Talent gleicht dem Schützen, der ein Ziel trifft, welches die

übrigen nicht erreichen können;

das Genie dem, der eins trifft, bis zu welchem sie nicht einmal zu

sehen vermögen.

Arthur Schopenhauer



Prolog

Der Mann hielt kurz inne, ehe er eintrat.

Überflüssig, sich umzublicken, ob ihm jemand gefolgt war. Der

Eingang des Kastells lag an einer feuchten, dunklen Straße in einem

uralten Teil Mailands, der nur durch weitere feuchte, dunkle Straßen

zu erreichen war, und selbst wenn ihm jemand nachgeschlichen wäre,

hätte dieser ihn trotz seines leuchtend rosa Gewandtuches schon längst

aus den Augen verloren.

Ehrlich gesagt, fürchtete er selbst manchmal, sich zu verlaufen. Es

war bereits vorgekommen, dass er im Gewirr der alten Gassen rings

um das Kastell die Orientierung verloren hatte. Teils war das freilich

ihm selbst zuzuschreiben, denn mit seinem Orientierungssinn war es

nie weit her gewesen. Doch lag es auch an dieser Stadt, die völlig

planlos und willkürlich ins Kraut geschossen war. Sie gehörte von

Grund auf neu durchdacht. Völlig anders organisiert. Komplett

anders. Gänzlich neu. Eine Stadt auf mehreren Ebenen beispielsweise.

Von unten nach oben, vom Wasser zum Himmel. Eine Stadt, die das

Gegenteil eines Hauses ist und in der die Armen in der Luft und die

Herren am Boden leben wie auf den in Vitruvs Buch beschriebenen

römischen Inseln. Francesco di Giorgio hatte recht daran getan, es aus

dem Lateinischen zu übersetzen, das war der Mühe allemal wert

gewesen. Eine famose Anschaffung, dieses Buch. Zwar hatte es ihn ein

Vermögen gekostet, ihn aber auch auf eine Menge Ideen …

Der rosa gekleidete Mann zuckte hoch und wurde gewahr, dass er

sich verirrt hatte – jedoch nur in seinen Gedanken. Das widerfuhr ihm

häufig und bescherte ihm die weitaus beste Zeit des Tages. Jetzt war



allerdings nicht der rechte Moment, sich in Tagträumen zu verlieren.

Es gab zu tun.

Ruhig, doch keineswegs gelassen, klopfte der Mann an das Tor. Ein

Quietschen verriet, dass ihm geöffnet wurde, und gleich darauf hob

sich das trübe Eingangskabuff fast strahlend gegen die tintige

Finsternis der Straße ab.

Zwei knappe Worte.

»Tretet ein.«

Der Mann trat ein und ließ das Dunkel hinter sich.



Anfang

Das Erste, was beim Betreten des Ratssaales auffiel, war das

schummerige Licht.

Obwohl kaum Mitte Oktober, war es in Mailand bereits kalt, und

ehe das Kastell sich mit den aus Vigevano heimkehrenden

Herrschaften füllte, hatte die Dienerschaft die Fensteröffnungen mit

Vorsetzrahmen abgedichtet: bespannt mit weißem Leintuch, das man

mit Terpentin getränkt hatte, um das Tageslicht hindurchsickern zu

lassen, spärlich zwar, aber so immerhin verbürgend, dass das, was im

Inneren des Saales vor sich ging, unsichtbar blieb. Für die Bewohner

des Kastells war dies die Sala degli Scarlioni, benannt nach der

zickzackförmigen rotweißen Wandbemalung gleichen Namens, doch

für alle anderen und somit für den Großteil der Mailänder Bürger war

es der Ratssaal: der Saal, in dem der Geheime Rat zusammenzutreten

pflegte. Sechs Personen, die mächtigsten Köpfe Mailands, und ihr

Herr, der Mächtigste von allen.

»Lasst den Nächsten ein, Kastellan.«

Bernardino da Corte, Burgherr von Porta Giovia, deutete ein Nicken

an, zog die schwere Holztür zu sich heran und verkündete:

»Seine Exzellenz der General des Franziskanerordens Francesco

Sansone da Brescia.«

Die Dienstage und Freitage waren den Audienzen vorbehalten. An

diesen Tagen schenkte Ludovico il Moro, Herzog von Bari und

nichtsdestominder Herr von Mailand, jedem Gehör und

Aufmerksamkeit, der ihm ein Anliegen vorzutragen bat. Jedwedes

Anliegen jedweden Bürgers von Mailand  –  jeden Bürgers jedenfalls,



der die vom Moro auferlegten Steuern zahlte, ausgenommen jene, die

sie kraft des gnädigen Erlasses des Moro nicht zu zahlen hatten. Und

der Mailänder Steuerzahler hatte jedes Recht, angehört zu werden, da

er einen Haufen Steuern zahlte.

Doch der Vorstand des Franziskanerordens war kein Mailänder

Bürger und auch kein Jedermann. Strenggenommen hätte ihm nicht

einmal das Recht zugestanden, auch nur eine Minute der wertvollen

Zeit in Anspruch zu nehmen, die der Moro seinen armen

Untergebenen gewährte, statt widersässigen Botschaftern, feurigen

Rössern oder gefügigen Mägden seinen Willen aufzuzwingen.

Vernünftig betrachtet wäre es allerdings dumm gewesen, dem als

einfacher Bürger vorstellig werdenden Ordensgeneral die Audienz zu

verweigern.

Und Ludovico il Moro, Herzog von Bari und Herr von Mailand, war

alles andere als dumm.

»Welch eine Ehre«, sagte der auf seinem Armstuhl thronende Moro.

»Der General des Franziskanerordens bittet wie ein Bürger um

Audienz. Welchem Umstand verdanken wir dieses bescheidene

Auftreten?«

»Ich bin ein ergebener Franziskaner, Eure Herrlichkeit«, entgegnete

Francesco Sansone. »Ehre und Prunk sind mir fremd. Überdies nimmt

die Angelegenheit, die ich Eurem Weitblick zu unterbreiten gedenke,

so wenig Zeit in Anspruch, dass es anmaßend wäre, Eure Herrlichkeit

um eine Privataudienz zu ersuchen.«

Willkommen in der Renaissance, in der jeder Satz wie ein Juwel auf

Maß geschliffen und eingepasst wird und man jedes Wort auf die

Goldwaage legt, um dann sein Schmuckstück zu präsentieren, nicht,

um seine Schönheit zu zeigen, sondern die Macht des Trägers. Und in

der sich die Bedeutung einer Rede danach bemisst, wer sie hält, wer sie

anhört, wer zugegen ist und wer nicht, welche Namen fallen und vor

allem welche ungenannt bleiben.

Und so hatte Ludovico il Moro den Mönch nicht mit dessen Namen,



sondern mit seinem Titel begrüßt und dann gewürdigt, dass er ihn als

bescheidener Bürger aufsucht; womit er hatte durchblicken lassen,

dass der Mönch als Oberhaupt der Franziskaner weder ihn noch den

Rest des Rates einen Scheißdreck interessierte. Woraufhin der Mönch

erwidert hatte, er hätte durchaus andere, offiziellere, förmlichere und

entschiedenere Mittel wählen können, um die Aufmerksamkeit des

Moro zu erzwingen, und ihn Eure Herrlichkeit und nicht Herzog

genannt hatte, um daran zu erinnern, dass Ludovico in weiten Teilen

Italiens als schnöder Usurpator galt.

»Das freut mich, Pater«, entgegnete der Moro. »Dann lasst hören.

Der Rat und ich sind ganz Ohr.«

»Eure Herrlichkeit … verzeiht, ich kann Seine Eminenz den Bischof

von Como nicht entdecken. Ich hoffe, er ist nicht indisponiert.«

»Keinerlei Indisposition, Pater. Jüngsthin haben wir die Zahl der

Räte verkleinert. Zweiundvierzig Personen waren für dieses Amt

wirklich zu viel, was auch dem Umstand geschuldet ist, dass die

Gründe und Anlässe für eine Audienz im Laufe des vergangenen

Jahres erheblich zurückgegangen sind.«

Nun denn, hätte der Ordensmann anmerken können, wenn

zweiundvierzig zu viel waren, sind sechs vielleicht zu wenig  –  ganz

abgesehen davon, dass sich unter diesen sechs kein einziger Geistlicher

befand, was nur schwerlich Zufall sein konnte. Pater Sansone

räusperte sich abermals.

»Eure Herrlichkeit, ich bin auf Ersuchen meines Ordens hier, auf

dass Ihr den Fall des Bruders Giuliano da Muggia abermals

überdenken mögt, welcher noch immer predigt und die Regeln seines

Ordens sowie den Inhalt der Heiligen Schriften mit Verachtung

straft.«

»Ich wüsste nicht, wie, Pater«, antwortete der Moro, nachdem er

jedes Ratsmitglied mit einem Blick bedacht hatte.

»Der Herr von Mailand wüsste also nicht, wie er einen armen

Franziskaner zum Schweigen bringen kann?«



Es braucht gewiss keinen scharfsinnigen Exegeten, um die

überdeutliche Anspielung aus der Frage des Franziskaners

herauszuhören, zumal aus dem Konditional. Und wenn sie dem Leser

aufgefallen ist, ist sie den Ratsmitgliedern erst recht nicht entgangen.

Oder Ludovico il Moro.

»Bruder Giuliano ist auf Euer Betreiben bereits vor sechzehn

Monaten verhaftet und verurteilt worden. Da ich nicht Prior eines

religiösen Ordens bin, habe ich angeordnet, dass der Prozess noch

einmal aufgerollt wird, und den Vorsitz an Seine Exzellenz den

Erzbischof Arcimboldi übertragen. Der Ausgang des Prozesses ist Euch

bestens bekannt.«

Pater Sansone holte tief Luft.

Die Prozess-Posse um Giuliano da Muggia ist ein echtes Meisterstück

des Moro gewesen. Sämtliche Zeugen, die zufällig allesamt weltlich

waren und zufällig allesamt Ludovicos Hof angehörten, hatten die

Predigten des Mönchs begeistert gepriesen und seine Angriffe gegen

die römische Kirche entweder kleingeredet oder so getan, als würden

sie sich nicht daran erinnern. Was gar nicht mal das Schlimmste

gewesen wäre.

Bruder Giuliano beließ es nicht dabei zu behaupten, die römische

Kurie sei korrupt, säkular, dekadent und verderbt; das taten schon

andere, einschließlich dieses zänkischen Dominikaners Girolamo

Savonarola, der sich bereits einen ordentlichen Namen als

Unglücksbringer gemacht hatte, weil er treffsicher Lorenzo de’ Medicis

Tod und weitere Debakel vorausgesagt hatte.

Nein, Bruder Giuliano behauptete, die Kirche der lombardischen

Hauptstadt könne unabhängig von der römischen existieren. Wie

Savonarola, der auf die Unabhängigkeit der Klöster pochte, nur dass

dieser Giuliano Mailand dazu überreden wollte, sich ganz von Rom zu

lösen. Mailand, die Stadt, die zur fraglos reichsten Provinz der

italienischen Halbinsel aufstieg, die bedeutendsten Künstler anzog, der

nahegelegenen Universität Pavia die besten Mediziner und



herausragendsten Mathematiker zuschanzte und diese saftig entlohnte.

Laut Pater Sansone und seinem einflussreichen Kollegen auf dem

Heiligen Stuhl durfte das nicht passieren. Deshalb hatte er versucht,

Giuliano einen Maulkorb zu verpassen. Je weniger gewisse Dinge zur

Sprache kamen, desto besser, und ein Franziskaner, der mit polternder

Stimme die Trennung der ambrosianischen Kirche von der römischen

forderte, und das mit allen Mitteln – Bagger ausgeschlossen, die gab es

damals noch nicht –, war nicht gerade hochwillkommen.

Doch der von Sansone angestrengte Prozess war vom Moro mit

durch und durch renaissancehaftem Geschick abgebogen worden. Die

Hofdichter hatten Verse verfasst, die in der ganzen Stadt deklamiert

wurden; überall, in den Straßen rund um den Broletto und entlang der

Navigli, konnte man das Sonett des Bellincioni O Milan cristianissimo

oder die Sestine eines gewissen Giacomo Alfieri hören, damals

hochberühmt und heute zu Recht vergessen, die dem Himmel dafür

dankten, Bruder Giuliano nach Mailand geschickt zu haben. Beide

waren gleichermaßen grauenhaft, aber effizient. Mit wohlweislicher

Absicht und dem schafsköpfigen Volkswillen hatte der Moro die Kurie

in die Zange genommen und sich eher noch als der Gunst seiner

Höflinge der seiner Bürger versichert.

»Ich weiß sehr wohl, dass Bruder Giuliano christlich freigesprochen

wurde«, sagte Pater Sansone nach einem weiteren tiefen Atemzug.

»Bruder Giuliano ist ein ehrenwerter Mann, und seine Predigten sind

voller Inbrunst. Voller Inbrunst und Liebe für seine Herde. Bruder

Giuliano ist ein Mann, der zu den Menschen zu sprechen versteht,

weil er weiß, was sie hören wollen.«

Womit der Ordensbruder katzenfreundlich daran erinnerte, wie

wankelmütig die Gunst des Volkes war. Denn im fraglichen Moment

stand das Volk nicht mehr vollends auf des Moros Seite.

Die Salzsteuer und weitere jüngst eingeführte Abgaben waren von

den Menschen nicht gut aufgenommen worden, und Ludovicos

Beliebtheit war nicht mehr so himmelhoch wie einst. Hätte es damals



Umfragen gegeben, hätten die dienstagmorgendlichen

Ratsversammlungen womöglich mit einem präventiven

Beratungstreffen begonnen, um das Stimmungsbarometer auszuwerten

und die Fürsprachen des Moro in die richtigen Bahnen zu lenken.

Doch damals war man von Statistiken noch weit entfernt, Otto

Normalverbraucher war noch nicht entdeckt, und das Volk konnte

seinen Willen einzig durch Jubel bekunden. Oder durch Krawall.

»Und Bruder Giuliano, der ein Mann von wachem Verstand ist«,

fuhr Pater Sansone fort, »lässt sich nur schwer zum Schweigen

bringen. Wenn er in San Francesco Grande predigt, ist die Kirche voll.

Die Menschen kommen von weither, um ihn zu hören, und sind

nachher ganz beseelt. Vielleicht wäre es angebracht …«

Doch Pater Sansone kam nicht mehr zu dem, was er für angebracht

hielt, da sich Ludovico in diesem Augenblick von seinem Stuhl erhob.

Wären wir in der Gegend von Lodi gewesen, wäre Ludovico il Moro

rund vier Holzellen und eine Handbreit groß gewesen; hätten wir ihn

nach städtischem Brauch gemessen, hätte er es auf knapp drei

Mailänder Tuchellen gebracht. Nach dem metrischen Dezimalsystem

maß der Herr von Mailand einen Meter neunzig, weshalb einem, nicht

zuletzt auch wegen des eisigen Blicks und des langen, streng

geschnittenen Gewands aus schwarzem Brokat, durchaus bang werden

konnte, wenn er sich erhob.

Langsam trat Ludovico neben den Franziskaner und nahm ihn sacht

am Ellenbogen.

»Kommt, Hochwürden«, sagte er mit der sanften Stimme eines

Menschen, der um seine Ehrfurcht gebietende Wirkung weiß. »Ich

möchte Euch etwas zeigen.«

Er führte den äußerlich gefassten, jedoch zutiefst verschreckten

Geistlichen am Ellenbogen quer durch den Saal zu einer herrlichen

Karte der Stadt, die an die Wand gemalt war.

»Seht, Hochwürden, Mailand ist ein Rad.« Mit der Hand beschrieb

der Moro einen weiten Kreis entlang der schützenden Stadtmauern



und stieß den Zeigefinger in die Mitte der Karte, wo der Dom

eingemalt war.

»Mailand ist ein Rad, und seine Kirche ist die Nabe. Eine kräftige

Nabe, verlässlich und kreisrund. Doch wisst Ihr, was passiert, wenn

diese Kirche sich nicht mehr vom Fleck bewegt?«

Der Finger des Moro fing an, in immer kleineren Spiralen um den

Dom zu kreisen, um schließlich darauf haltzumachen.

»Das Rad kann sich so viel drehen, wie es will, doch wer in ihm

lebt …«, der Moro breitete die Arme aus, »… kommt nicht von der

Stelle.« Die Rechte des Moro legte sich gütlich, aber gewichtig auf die

Schulter des Franziskaners. »Versteht Ihr, Hochwürden?«

»Ich verstehe, ich verstehe, Botschafter. Ich bitte Euch, macht Euch

deshalb keine Sorgen. Wir haben Schlimmeres gesehen, das versichere

ich Euch.«

»Ich kann mich für den beklagenswerten Zustand, in dem ich hier in

Erscheinung trete, nur entschuldigen, aber …«

Für gewöhnlich war Giacomo Trotti, Botschafter von Ercole I.

d’Este, Herzog von Ferrara am Hof der Sforza, einer der vornehmsten

und seriösesten Menschen von ganz Mailand. Meist wird der Eindruck

von Seriosität und Vornehmheit jedoch von einem entsprechenden

äußeren Erscheinungsbild begünstigt, weshalb selbige Qualitäten arg

in Mitleidenschaft gezogen sind, wurde man von dem Inhalt eines

Nachttopfes getroffen. Auf seinem Weg zum alldienstäglichen

Musizieren im Salon der Cecilia Gallerani im Palazzo Carmagnola war

der betagte Botschafter von einem Rüpel erwischt worden, der seinen

Nachttopf ohne viel Federlesens und ohne das übliche »Aaachtung!«,

das selbst die flegelhaftesten Bewohner aus dem Fenster brüllten, um

niemanden mit einer Ladung Scheiße zu übergießen, aus dem Fenster

geleert hatte.

»Nicht doch, ich bitte Euch, Botschafter, macht Euch keine

Gedanken.« Auf ein Zeichen Cecilia Galleranis hin näherte sich eine



der im hinteren Saal wartenden Zofen mit bemüht anmutigen

Schritten. »Geleitet den Herrn Botschafter Trotti in das Westzimmer

und geht ihm zur Hand. Ohne Euch fangen wir gewiss nicht an,

Botschafter.«

»Ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll, Contessa …«

»Indem Ihr Euch rasch umkleidet und zu uns stoßt, um uns den

Genuss Eurer Gesellschaft zu gewähren«, antwortete die Gallerani

lächelnd. »Tersilla, ich verlasse mich auf dich.«

Noch immer lächelnd verschwand die junge Frau hinter einer Tür,

um die Musiker abermals um ein wenig Geduld zu bitten. Der

Botschafter von Ferrara starrte einen Moment lang auf die Tür, hinter

der Cecilia Gallerani verschwunden war. Wie immer ertappte er sich

dabei, sie mit der anderen zu vergleichen, die theoretisch sein

Schützling und obendrein seine Landsmännin war. Und wie immer fiel

dieser Vergleich gnadenlos aus.

Auf der einen Seite die zierliche, ätherische Cecilia Gallerani, die

noch immer so schön war wie auf dem Porträt, das Messer Leonardo

Jahre zuvor von ihr angefertigt hatte, heiter und streng zugleich, im

Dreiviertelprofil, als harrte sie der ersehnten Ankunft ihres Geliebten,

jenes Ludovico il Moro, von dem zuvor die Rede war, und vertriebe

sich die Wartezeit damit, den Hermelin in ihrem Schoß zu streicheln.

Auf der anderen Seite dieser nervtötende Moppel, der

bedauerlicherweise auf den Namen Beatrice d’Este hörte und die

vergötterte Zweitgeborene seines Herrn Ercole war. Eine rechte Göre,

von anmutigem Gebaren vielleicht, aber ungeschliffenen Herzens, die

der Botschafter in seinen stummen Monologen Beaflitsche getauft

hatte  –  ein Spitzname, den er kaum zu denken, geschweige denn

auszusprechen wagte. Doch der Rest der Welt vergötterte sie: der

Vater, die Schwester, die Mutter und noch etliche andere, zu denen der

Botschafter Trotti ganz gewiss nicht zählte.

»Kommt, Exzellenz«, sagte die junge Tersilla und wies Trotti mit der

Hand den Weg, verständlicherweise Abstand wahrend. »Gewiss



werden wir Eurer Statur angemessene Gewänder finden, seid ohne

Sorge.«

Beatrice wurde von vielen und bis vor Kurzem auch vom Moro

vergöttert, der in wahrhaft leidenschaftlicher Liebe entbrannt war,

weil sie ihn mit der todsicheren Methode geködert hatte, derer sich

Frauen jeden Staates und Standes seit jeher bedienen, nämlich ihn

nicht ranzulassen, obwohl sie seit Monaten verheiratet waren.

»Da sind wir«, sagte das Mädchen, trat in ein Zimmer und steuerte

entschlossen auf eine Truhe zu, aus deren Seite ein seltsames,

deichselähnliches Ding hervorstak. »Hier drin sind die Kleider des

Herzogs. Madonna Cecilias Gemahl ist nicht so groß wie Ihr, doch

bestimmt werden wir bald etwas Passendes finden.«

Dennoch wusste der Moro seine Triebe zu stillen. Trotti hatte

bemerkt, dass dieser während der Mittagsmahle des Öfteren  –  also

beinahe täglich – das Festessen verließ und ein Stündchen später mit

einem zufriedenen Lächeln wieder auftauchte. Es hatte nur weniger

Tage bedurft um herauszufinden, dass sich Minuten, ehe sich Ludovico

vom Tisch erhob, die Gallerani  –  sieh einer an!  –  am Turm der

Rocchetta einfand, stets zur selben Stunde. Und während sich das

widerborstige Weibchen am gebratenen Fleisch gütlich tat, stillte

Ludovico il Moro seine Lust auf Frischfleisch.

»Nehmt doch den hier«, sagte das Mädchen und zog einen

brokatenen Rock aus der Truhe, der selbst einem nur halb so großen

Manne wie dem alles andere als stattlichen Trotti zu eng gewesen

wäre. »Ich glaube, der wird Euch wunderbar kleiden.«

Dann war die Gallerani schwanger geworden. Und Ludovico, dem,

wie er Trotti einst gestanden hatte, »schwangere Frauen zuwider

waren«, hatte das Techtelmechtel abrupt beendet. Stattdessen suchte

er immer häufiger seine junge Frau in ihren Gemächern auf und

schlich des Nachts die steile Treppe hinab, die ihre beiden Stockwerke

voneinander trennte, nur mit einem leichten Seidenhemd bekleidet,

dessen er sich sogleich entledigte. Auch dies hatte Trotti direkt aus



dem Munde des Moro erfahren, der ihm seine Umarmungen bis in die

kleinste Einzelheit beschrieb.

Das mangelnde Schamgefühl bei Privatangelegenheiten darf nicht

überraschen; in der Renaissance war Sex zwischen Mann und Frau

alles andere als Privatsache, sofern einer der beiden ein regierender

Fürst oder Thronanwärter war. Könntet ihr Trotti danach fragen,

würde er euch von Alfonso d’Estes Hochzeitsnacht mit Anna Sforza in

Ferrara erzählen. Sie vollzog sich im Beisein Francesco Gonzagas, des

aragonischen Botschafters Simonotto da Belpietro und vier, fünf

weiterer Höflinge, die Alfonso zuerst auskleideten und dann zu seiner

jungen Braut ins Bett schoben; doch Alfonso dachte gar nicht daran,

die Ehe zu vollziehen, und ergriff immer wieder die Flucht, womöglich

eingeschüchtert von den vielen Menschen in seinem Gemach, oder

auch, weil er sich mit den Geheimnissen der Welt nicht auskannte und

Angst hatte, die Maus könnte beißen. So war es an Gonzaga, die

Sache in die Hand zu nehmen und den adeligen Spross wortwörtlich

unter die Laken zu prügeln, auf dass er es ja nicht wagte, wieder

darunter hervorzukommen, ehe er etwas zustande gebracht hatte.

»Und hier noch etwas für die Beine«, sagte Tersilla und zog eine

lange, neunfarbige Strumpfhose nach französischer Art aus der Truhe.

Grausliches Zeug. Selbst Trotti, der sich um Mode nicht sonderlich

scherte, wäre im Traum nicht auf die Idee gekommen, sich in

Gesellschaft eines derart gekleideten Menschen zu zeigen. Und nun

war er gezwungen, selbst so herumzulaufen.

Was den Ekel nicht minderte.

Als auch Beatrice infolge der nächtlichen Besuche des Moro

schwanger wurde, hatte das bei Trotti sogleich Bedenken ausgelöst.

Während seine Frau sich rundete, würde der Herr von Mailand sie

nicht mit dem behandschuhten kleinen Finger anfassen, sondern seine

Triebe anderswo stillen. Wieso nicht wieder bei der Gallerani, die noch

immer die schönste Frau von Mailand war und der sich der Moro, wie

viele behaupteten, stets in aufrichtiger und beständiger Zuneigung



verbunden fühlte? Der Gallerani, die sich im Vergleich mit Beatrice

wie ein Diamant neben einer Scheibe Salami ausnahm?

Betrübt betrachtete Trotti die Garderobe, mit der er gestraft war. In

Ferrara hätte er sich eher zu Hause eingeschlossen, als sich einen

solchen Aufzug zuzumuten, doch Mailand war nicht Ferrara.

In Mailand bewegten sich die Männer auf Maultierrücken fort,

derweil die Frauen, sofern vermögend, in Karren unterwegs waren,

die, geschmacklos vergoldet und von zwei bis vier Stuten gezogen, wie

eine Mischung aus Altarbild und sizilianischem Carretto daherkamen

und der Schrecken aller Fußgänger waren. Es mag seltsam klingen,

doch in Mailand war der Verkehr bereits im ausgehenden fünfzehnten

Jahrhundert ein Problem.

Giacomo Trotti wusste, dass auf ausdrücklichen Befehl des Moro nur

wenige Karren die Erlaubnis hatten, zu jeder Tages- und Nachtzeit in

das Castello Giovio einzufahren. Und zu diesen zählte auch das

Gefährt der Cecilia Gallerani, die sich allerdings seit geraumer Zeit

nicht mehr im Kastell hatte blicken lassen. Das musste nichts heißen:

Der Moro hätte das Kastell unter dem Vorwand geschäftlicher Gründe

verlassen und sich seelenruhig zu seiner Geliebten begeben können,

residierte doch deren Gatte zu jener Zeit in San Giovanni in Croce

unweit von Cremona.

Aus diesem Grund war Giacomo Trotti, Botschafter des Herzogs von

Ferrara, heute hier. Um ein Auge auf die Gallerani zu haben und

festzustellen, ob ein neues Schmuckstück ihre Stirn zierte oder ein

neues Brokatkleid ihren Leib, mit Goldfaden gewirkt, wie es ihr nur

der Moro als Liebespfand hätte zukommen lassen. Bei derartigen

Geschenken konnte man sicher sein, dass sie nicht vom Gemahl

stammten. Herzog Ludovico Carminati Bergamini, mit dem der Moro

Cecilia verheiratet hatte, nachdem er sie aus dem Castello Sforzesco

entfernt hatte, war einer der geizigsten Männer nicht nur ganz

Mailands, sondern des gesamten Heiligen Römischen Reiches.

»Danke, gnädiges Fräulein Tersilla«, sagte Trotti in gedämpft



höflichem Ton. »Braucht Ihr Hilfe beim Schließen der Truhe?«

»Ich danke Euch, Eure Exzellenz, doch das schaffe ich allein. So, wie

ich sie auch geöffnet habe. Hiermit, seht Ihr?«

Tersilla blinzelte ihm zu und deutete auf den seltsamen Mechanismus

aus Holz und Eisen, der zwischen Truhe und Deckel klemmte und in

einer Art Deichsel mündete.

»Das hat Messer Leonardo erfunden und meiner Signora geschenkt«,

sagte Tersilla voller Stolz, als wäre es ihr Werk. »Ein

Hebelmechanismus. Man dreht an der Deichsel, so, und der Deckel

hebt und senkt sich, ohne dass es dazu Bärenkräfte bräuchte. Eine

wunderbare Vorrichtung, Ihr macht Euch keine Vorstellung, wie viel

Zeit sie einem spart. Messer Leonardo ist ein Genie, findet Ihr nicht

auch?«

»Zweifellos«, entgegnete Giacomo Trotti, der an diesem Tag in

diplomatischen Diensten ausnahmsweise einmal sagen konnte, was er

wirklich dachte. »Ich glaube, Messer Leonardo da Vinci ist nichts

unmöglich.«

»Aber das ist unmöglich!«

Mit einer unwirschen Geste schloss der rosa gekleidete Mann die

Truhe. Hinter ihm stand, die Hände in die Hüften gestützt, eine rund

fünfzigjährige Frau mit olivfarbener Haut, und musterte ihn

nachdenklich.

»Vielleicht hast du es im Atelier gelassen, im oberen Zimmer.«

»Unmöglich! Ich weiß ganz genau, dass ich es vor nicht einmal einem

Monat wieder hier hineingelegt habe.«

»Nun, wenn es erst einen Monat her ist …«

Der Mann in Rosa starrte kopfschüttelnd auf die Truhe, als wäre es

ihre Schuld. Dann blickte er auf und sah die Frau an. Er hatte ein

merkwürdiges Gesicht, eher herb, denn schön, mit langem blondem

Haar, das, anders als sein Bart, von zahlreichen grauen Strähnen

durchzogen war. Seine sonst so sanften Augen sprachen von einem


