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Ein Mailand voller Geheimnisse. Ein toter Miinzfalscher am Hof von
Ludovico Sforza. Ein unerwarteter Auftrag fiir Leonardo da Vinci.

Leonardo da Vinci, der als genialer Kuinstler schon weit tiber die Alpen
hinweg berithmt ist, sitzt in der Klemme: Ludovico Sforza, Herzog von
Mailand und sein wichtigster Auftraggeber, fordert ihn auf, den Tod
eines Miunzfalschers schnellstmoglich aufzukldren. Sollte Leonardo
dieser »Bitte« nicht nachkommen, konnte man seine nichtlichen
Leichenstudien nicht linger geheim halten. In Sorge, an den Pranger
gestellt zu werden, macht sich Leonardo an die Ermittlungen. Doch er
ahnt schon bald, dass er mit der Losung des Falls auch selbst in
Verdacht geraten wird ...

Der Bestsellerautor Marco Malvaldi erweckt das Mailand der
Renaissance mit seinen Intrigen am Hof, den neuesten
Errungenschaften des Kreditwesens sowie dem epochalen Streben nach
Erkenntnis mit erzdhlerischer Kraft anschaulich zum Leben. Mit
spannenden Details und erfrischendem Humor =zeigt er das
Universalgenie Leonardo in einem neuen Licht.

Marco Malvaldi, geboren in der Toskana, hat Chemie studiert und
arbeitete zunichst als Wissenschaftler. 2007 veroffentlichte er seinen
ersten Toskana-Krimi mit dem Barbesitzer Massimo der »Bar Lumex,
der sofort zu einem grofen Bestseller wurde. Zahlreiche weitere
erfolgreiche Bande folgten. Sein Roman tiber Leonardo da Vinci, fiir
den der Autor jahrelang recherchierte, stand in Italien monatelang an
der Spitze der Bestsellerlisten und fand auch international grofSe
Beachtung.

»Ein faszinierender, kenntnisreicher aber auch sehr humorvoller
historischer Roman!« Rai Cultura

»So wurde Leonardo da Vinci noch nie beschrieben: geistreich,
humorvoll und dufSerst nahbar.« La Repubblica



»Charmant und klug bringt uns Malvaldi die einzigartige Denkweise
des Universalgenies Leonardo Da Vinci ndher!« La Nazione
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DRAMATIS PERSONAE

DIE WERKSTATT

LEONARDO DI SER PIERO DA VINcI: Maler, Bildhauer, Architekt,
Konstrukteur bei Hofe und der Fantasterei durchaus zugetan. Kurz
gesagt, ein Genie.

GIAN GiracomMo CAPROTTI GENANNT SArAl: Werkstattjunge bei
Leonardo, Lieblingsschiiler, Dieb, Liigner, Sturkopf, Gierschlund. Aber
er hat auch Schwichen.

MArco D’OGGIONO ZANINO DA FERRARA, GIUuLIO IL TEDESCO:
weitere Schuler des Genies da Vinci.

RamBALDO CHiITI: Leonardos Ex-Schiiler und fir ihn leider auch in
vielerlei anderer Hinsicht ex.

CATERINA: liebevolle Mutter Leonardos. Eine Frau, die von vielen,
allzu vielen Sorgen um unseren Protagonisten geplagt wird und sich
gleichwohl ihre Offenherzigkeit bewahrt.

DER HOF

Lubpovico 1L Moro: Herzog von Bari und Herr von Mailand, ein
Meter neunzig und von machiavellistischer Statur, unehelicher Sohn
des Francesco Sforza. Er ist sich nicht sicher, was besser ist: befehlen
oder bescheiflen, aber beides bereitet ihm reichlich Freude.



FRANCESCO SrORzA: Seit iiber siebenundzwanzig Jahren mausetoter,
aber allgegenwartiger Vater Ludovico il Moros. Thm zu Ehren gilt es
ein gargantueskes bronzenes Reiterstandbild anzufertigen.

Giacomo TroTTI: Botschafter, Auge und Ohr Ercoles 1. d’Este, des
Herzogs von Ferrara. Nunmehr in die Jahre gekommener, versierter
Deuter des Hoflebens. Vielleicht auch ein bisschen Spion, aber dafiir

wird er schliefSlich bezahlt.

BEATRICE D’EsTE: Tochter des Herzogs von Ferrara und Frau
Ludovico il Moros, von fetter Gestalt und ebensolcher Mitgift, naiv,
aber nicht naiv genug, um das vielfache Rockerascheln auf den Fluren
des Kastells nicht zu bemerken.

ERCOLE MASSIMILIANO: frischer Spross des Moro und Beatrices. Erst
zwel Jahre alt, aber bereits adelig.

TEODORA: Amme des kleinen Ercole Massimiliano.

MAXIMILIAN VON HABSBURG: Wiener, Kaiser des Heiligen Romischen
Reiches. Er tritt zwar nicht personlich auf, scheint aber trotzdem
allgegenwirtig.

BiaNncAa MARIA SForzaA: Ludovico il Moros Nichte, Maximilian zum
bevorstehenden Weihnachtsfest als Braut versprochen.

Lucrezia CrivelLl: Ludovico il Moros aktuelle Geliebte. Leonardo
wird sie in dem Gemailde La Belle Ferronniere verewigen, aber sagt es
nicht weiter.

GALEAZZO SANSEVERINO: Herzog von Caiazzo und Voghera,
Ludovicos hochvertrauter Schwiegersohn, Mann der Tat und der
eisernen Hand. Von den drei Galeazzi im Roman ist er der wichtigste.



BiaNcA GIOVANNA SFORZA: seine Frau, uneheliche Tochter Ludovico
il Moros.

AMBROGIO VARESE DA RosATE: Hofastrologe, in Purpur gewandet.
Fachmann der Sternenbewegungen und emsiger Verfasser von
Zukunftsprognosen. Bei Vorhersagen gehe es darum, ein Ereignis oder
ein Datum vorherzusagen, heifSt es, doch niemals beides gleichzeitig.

PIETROBONO DA FERRARA: direkter Widersacher von Varese da
Rosate.

BERGONZIO BOTTA: Steuereintreiber des Herzogs von Mailand.

MARCHESINO STANGA: Verwalter der hofischen Finanzen, Zahlmeister
und Nervensige.

BERNARDINO DA CORTE: Kastellan.
REMIGIO TREVANOTTI: Diener.

AscaNio MARIA SrorzA VisconNTl: Kardinal, Ludovico il Moros
Bruder. Damals gab es fir Interessenkonflikte noch kein Gesetz.

GiaN GALEAZZO MARIA SFORzA: als Sohn von Ludovicos idlterem
Bruder Galeazzo Maria, der einige Jahre zuvor ermordet worden war,
rechtmafiiger Herzog von Mailand. Nachdem Onkel Ludovico im
Guten versucht hat, an seiner statt zu regieren und ihm zur Hochzeit
das »Paradiesfest« mit der von Leonardo hochstselbst inszenierten
spektakuldren Kosmologie spendierte, hat er ihn schliefSlich gniadig im
Castello Vigevano weggesperrt.

ISABELLA VON ARAGON: seine Braut. Man sieht sie nie, und das ist
auch besser so.



BoNA DI Savoia: Galeazzo Marias Frau, Mutter von Gian Galeazzo
Maria Sforza sowie Regentin des Herzogtums Mailand, bis Ludovico
sie in den Turm des Kastells sperrt, der ihren Namen tragt.

Cicco SIMONETTA: ihr hochst vertrauter Berater und tichtiger
Staatsmann, den seine Treue (in nicht iibertragenem Sinn) den Kopf
kostet.

CaTrROZZO: Hofzwerg von gewissem Format, mehrsprachig. Zotig,
wie es sich fiir einen waschechten PossenreifSer gehort.

PALAZZO CARMAGNOLA

CeciLiA GALLERANI: hochgebildet und feinsinnig, von Ludovico, der
sie zu seiner blutjungen Favoritin machte, vor dem klosterlichen
Schicksal gerettet. Kaum erfuhr er, dass er sie geschwingert hatte,
beeilte er sich, sie dem Grafen Carminati e Brambilla, genannt
Bergamini, zur Frau zu geben. Sie ist die Dame mit dem Hermelin, die
wir noch heute in Krakau bewundern diirfen.

CESARE SFORZA ViscONTI: unrechtmaifSiger Sohn Ludovicos und
Cecilias. Obwohl er kaum zwei Jahre zahlt, ist er bereits mit so
manchen Giitern gesegnet: Zur Geburt hat der Vater ihm den Palazzo
Carmagnola geschenkt — in dem heute das Maildander Piccolo Teatro
seinen Sitz hat.

TERSILLA: Cecilia Galleranis frohliche und redselige Gesellschafterin.

Corso: Cecilia Galleranis Kammerdiener.

DIE FRANZOSEN



SEINE ALLERCHRISTLICHSTE MAJESTAT KArL VIII.: Ko6nig von
Frankreich von schwachem Korper und Verstand. Ohne je an einer
Schlacht teilgenommen zu haben, schwafelt er gern davon, in den
Krieg zu ziehen, Italien zu tberrennen und Neapel zu erobern. Wie
heifst es so schon: Hannemann, geh du voran!

Louis DE Vavrois: Herzog von Orléans, sein Cousin, zukunftiger
Feldherr im Eroberungsfeldzug gegen das Konigreich Neapel mit
heimlichen Anspriichen auf das Herzogtum Mailand (mit der
Begriindung, dass Valentina Visconti seine GrofSmutter ist).

PaiLipPE, HERZOG VvON COMMYNES: franzosischer Gesandter in
Italien, der mit dem Herzog von Orléans unter einer Decke steckt.

RoBINOT UND MATTENET: der Hissliche und der Schone. Linkische
Handlanger des Herzogs von Commynes, auf geheimer Mission in

Mailand.

PERRON DE BASCHE: urspriunglich aus Orvieto, spater Botschafter im
Dienst seiner Allerchristlichsten Majestat Karl VIII. und des Herzogs
von Orléans.

CARLO BARBIANO DI BELGIOI10SO: Ludovico il Moros Botschafter am
franzosischen Hof.

JosQuin DEspPrEz: Herzoglicher Singer im Dienste des Moro, ein
Musikgenie vom Scheitel bis zum Kontrapunkt.

DIE KAUFLEUTE

AccCERRITO PORTINARI: fettleibiger Vertreter der Bank der Medici,
gierig nach Filet und Zaster.



BENCIO SERRISTORI: Messer Accerritos Teilhaber, emsiger Arbeiter,
aufler an den gebotenen Feiertagen.

ANTONIO MIisSAGLIA: namhafter Waffenschmied, Eisendesigner und
Freund Leonardos.

GrovaNNt BArraccio: Wollhandler.

CLEMENTE VULz10, CANDIDO BERTONE, RICCETTO NNANNIPIERI UND
ADEMARO CoSTANTE: Handler von Wolle, Seide, Nadeln und Alaun
mit Kreditforderungen an die Banco Medici.

DIE GEISTLICHEN
FRANCESCO SANSONE DA BREsciA: General des Franziskanerordens.
GIULIANO DA MUGGIA: Franziskanerprediger

D10DATO DA SIENA: Prior der Jesuaten (der heute verschwundenen
Kongregation der Armen Briider Jesu von San Girolamo), eiserner
Hirte seiner Herde.

GIOACCHINO DA BRENNO: Jesuatenbruder und unnachgiebiger
Prediger, Volksredner und Unruhestifter.

ELiGIO DA VARRAMISTA: Jesuat und sachverstindiger Grafologe, da
Fachmann fiir Wechsel und Kreditbriefe, auf dem Weg nach Mailand
zum Glauben ibergetretener Ex-Bankier.

GrurLiaNOo DELLA ROVERE: Kardinal, der die Wahl seines Rivalen
Borgia zum Papst Alexander VI. noch nicht verdaut hat.



Das Talent gleicht dem Schiitzen, der ein Ziel trifft, welches die
ubrigen nicht erreichen konnen;
das Genie dem, der eins trifft, bis zu welchem sie nicht einmal zu
sehen vermogen.

Arthur Schopenbauer



Prolog

Der Mann hielt kurz inne, ehe er eintrat.

Uberfliissig, sich umzublicken, ob ihm jemand gefolgt war. Der
Eingang des Kastells lag an einer feuchten, dunklen Strafle in einem
uralten Teil Mailands, der nur durch weitere feuchte, dunkle StrafSen
zu erreichen war, und selbst wenn ihm jemand nachgeschlichen wire,
hatte dieser ihn trotz seines leuchtend rosa Gewandtuches schon langst
aus den Augen verloren.

Ehrlich gesagt, furchtete er selbst manchmal, sich zu verlaufen. Es
war bereits vorgekommen, dass er im Gewirr der alten Gassen rings
um das Kastell die Orientierung verloren hatte. Teils war das freilich
ihm selbst zuzuschreiben, denn mit seinem Orientierungssinn war es
nie weit her gewesen. Doch lag es auch an dieser Stadt, die vollig
planlos und willkurlich ins Kraut geschossen war. Sie gehorte von
Grund auf neu durchdacht. Vollig anders organisiert. Komplett
anders. Ganzlich neu. Eine Stadt auf mehreren Ebenen beispielsweise.
Von unten nach oben, vom Wasser zum Himmel. Eine Stadt, die das
Gegenteil eines Hauses ist und in der die Armen in der Luft und die
Herren am Boden leben wie auf den in Vitruvs Buch beschriebenen
romischen Inseln. Francesco di Giorgio hatte recht daran getan, es aus
dem Lateinischen zu ubersetzen, das war der Mihe allemal wert
gewesen. Eine famose Anschaffung, dieses Buch. Zwar hatte es ihn ein
Vermogen gekostet, ihn aber auch auf eine Menge Ideen ...

Der rosa gekleidete Mann zuckte hoch und wurde gewahr, dass er
sich verirrt hatte — jedoch nur in seinen Gedanken. Das widerfuhr ihm
hiaufig und bescherte ihm die weitaus beste Zeit des Tages. Jetzt war



allerdings nicht der rechte Moment, sich in Tagtriumen zu verlieren.
Es gab zu tun.

Ruhig, doch keineswegs gelassen, klopfte der Mann an das Tor. Ein
Quietschen verriet, dass ithm geoffnet wurde, und gleich darauf hob
sich das triibe Eingangskabuff fast strahlend gegen die tintige
Finsternis der StrafSe ab.

Zwei knappe Worte.

»Tretet ein. «

Der Mann trat ein und lief$ das Dunkel hinter sich.



Anfang

Das Erste, was beim Betreten des Ratssaales auffiel, war das
schummerige Licht.

Obwohl kaum Mitte Oktober, war es in Mailand bereits kalt, und
ehe das Kastell sich mit den aus Vigevano heimkehrenden
Herrschaften fiillte, hatte die Dienerschaft die Fensteroffnungen mit
Vorsetzrahmen abgedichtet: bespannt mit weifSem Leintuch, das man
mit Terpentin getrankt hatte, um das Tageslicht hindurchsickern zu
lassen, sparlich zwar, aber so immerhin verbiirgend, dass das, was im
Inneren des Saales vor sich ging, unsichtbar blieb. Fir die Bewohner
des Kastells war dies die Sala degli Scarlioni, benannt nach der
zickzackformigen rotweifSen Wandbemalung gleichen Namens, doch
fir alle anderen und somit fur den GrofSteil der Mailander Biirger war
es der Ratssaal: der Saal, in dem der Geheime Rat zusammenzutreten
pflegte. Sechs Personen, die michtigsten Kopfe Mailands, und ihr
Herr, der Michtigste von allen.

»Lasst den Nachsten ein, Kastellan. «

Bernardino da Corte, Burgherr von Porta Giovia, deutete ein Nicken
an, zog die schwere Holztiir zu sich heran und verkiindete:

»Seine Exzellenz der General des Franziskanerordens Francesco
Sansone da Brescia.«

Die Dienstage und Freitage waren den Audienzen vorbehalten. An
diesen Tagen schenkte Ludovico il Moro, Herzog von Bari und
nichtsdestominder Herr von Mailand, jedem Gehoér und
Aufmerksamkeit, der ihm ein Anliegen vorzutragen bat. Jedwedes
Anliegen jedweden Burgers von Mailand - jeden Biirgers jedenfalls,



der die vom Moro auferlegten Steuern zahlte, ausgenommen jene, die
sie kraft des gnadigen Erlasses des Moro nicht zu zahlen hatten. Und
der Mailander Steuerzahler hatte jedes Recht, angehort zu werden, da
er einen Haufen Steuern zahlte.

Doch der Vorstand des Franziskanerordens war kein Maildnder
Biirger und auch kein Jedermann. Strenggenommen hitte ihm nicht
einmal das Recht zugestanden, auch nur eine Minute der wertvollen
Zeit in Anspruch zu nehmen, die der Moro seinen armen
Untergebenen gewaihrte, statt widersidssigen Botschaftern, feurigen
Rossern oder gefugigen Maigden seinen Willen aufzuzwingen.
Vernunftig betrachtet wire es allerdings dumm gewesen, dem als
einfacher Biirger vorstellig werdenden Ordensgeneral die Audienz zu
verweigern.

Und Ludovico il Moro, Herzog von Bari und Herr von Mailand, war
alles andere als dumm.

»Welch eine Ehre«, sagte der auf seinem Armstuhl thronende Moro.
»Der General des Franziskanerordens bittet wie ein Biirger um
Audienz. Welchem Umstand verdanken wir dieses bescheidene
Auftreten? «

»Ich bin ein ergebener Franziskaner, Eure Herrlichkeit«, entgegnete
Francesco Sansone. »Ehre und Prunk sind mir fremd. Uberdies nimmt
die Angelegenheit, die ich Eurem Weitblick zu unterbreiten gedenke,
so wenig Zeit in Anspruch, dass es anmafSend ware, Eure Herrlichkeit
um eine Privataudienz zu ersuchen. «

Willkommen in der Renaissance, in der jeder Satz wie ein Juwel auf
Mafs geschliffen und eingepasst wird und man jedes Wort auf die
Goldwaage legt, um dann sein Schmuckstiick zu prasentieren, nicht,
um seine Schonheit zu zeigen, sondern die Macht des Tragers. Und in
der sich die Bedeutung einer Rede danach bemisst, wer sie hilt, wer sie
anhort, wer zugegen ist und wer nicht, welche Namen fallen und vor
allem welche ungenannt bleiben.

Und so hatte Ludovico il Moro den Monch nicht mit dessen Namen,



sondern mit seinem Titel begriifst und dann gewlrdigt, dass er ihn als
bescheidener Biirger aufsucht; womit er hatte durchblicken lassen,
dass der Monch als Oberhaupt der Franziskaner weder ihn noch den
Rest des Rates einen Scheifddreck interessierte. Woraufhin der Moénch
erwidert hatte, er hiatte durchaus andere, offiziellere, formlichere und
entschiedenere Mittel wahlen konnen, um die Aufmerksamkeit des
Moro zu erzwingen, und ihn Eure Herrlichkeit und nicht Herzog
genannt hatte, um daran zu erinnern, dass Ludovico in weiten Teilen
Italiens als schnoder Usurpator galt.

»Das freut mich, Pater«, entgegnete der Moro. »Dann lasst horen.
Der Rat und ich sind ganz Ohr.«

»Eure Herrlichkeit ... verzeiht, ich kann Seine Eminenz den Bischof
von Como nicht entdecken. Ich hoffe, er ist nicht indisponiert.«

»Keinerlei Indisposition, Pater. Jiingsthin haben wir die Zahl der
Rite verkleinert. Zweiundvierzig Personen waren fiir dieses Amt
wirklich zu viel, was auch dem Umstand geschuldet ist, dass die
Griinde und Anldsse fiir eine Audienz im Laufe des vergangenen
Jahres erheblich zuriickgegangen sind.«

Nun denn, hitte der Ordensmann anmerken konnen, wenn
zweiundvierzig zu viel waren, sind sechs vielleicht zu wenig — ganz
abgesehen davon, dass sich unter diesen sechs kein einziger Geistlicher
befand, was nur schwerlich Zufall sein konnte. Pater Sansone
rausperte sich abermals.

»Eure Herrlichkeit, ich bin auf Ersuchen meines Ordens hier, auf
dass Thr den Fall des Bruders Giuliano da Muggia abermals
tiberdenken mogt, welcher noch immer predigt und die Regeln seines
Ordens sowie den Inhalt der Heiligen Schriften mit Verachtung
straft.«

»Ich wusste nicht, wie, Pater«, antwortete der Moro, nachdem er
jedes Ratsmitglied mit einem Blick bedacht hatte.

»Der Herr von Mailand wisste also nicht, wie er einen armen
Franziskaner zum Schweigen bringen kann?«



Es braucht gewiss keinen scharfsinnigen Exegeten, um die
uberdeutliche Anspielung aus der Frage des Franziskaners
herauszuhoren, zumal aus dem Konditional. Und wenn sie dem Leser
aufgefallen ist, ist sie den Ratsmitgliedern erst recht nicht entgangen.
Oder Ludovico il Moro.

»Bruder Giuliano ist auf Euer Betreiben bereits vor sechzehn
Monaten verhaftet und verurteilt worden. Da ich nicht Prior eines
religiosen Ordens bin, habe ich angeordnet, dass der Prozess noch
einmal aufgerollt wird, und den Vorsitz an Seine Exzellenz den
Erzbischof Arcimboldi tibertragen. Der Ausgang des Prozesses ist Euch
bestens bekannt.«

Pater Sansone holte tief Luft.

Die Prozess-Posse um Giuliano da Muggia ist ein echtes Meisterstiick
des Moro gewesen. Samtliche Zeugen, die zufillig allesamt weltlich
waren und zufillig allesamt Ludovicos Hof angehorten, hatten die
Predigten des Monchs begeistert gepriesen und seine Angriffe gegen
die romische Kirche entweder kleingeredet oder so getan, als wiirden
sie sich nicht daran erinnern. Was gar nicht mal das Schlimmste
gewesen ware.

Bruder Giuliano belief§ es nicht dabei zu behaupten, die réomische
Kurie sei korrupt, sikular, dekadent und verderbt; das taten schon
andere, einschlieSlich dieses ziankischen Dominikaners Girolamo
Savonarola, der sich bereits einen ordentlichen Namen als
Ungliicksbringer gemacht hatte, weil er treffsicher Lorenzo de’ Medicis
Tod und weitere Debakel vorausgesagt hatte.

Nein, Bruder Giuliano behauptete, die Kirche der lombardischen
Hauptstadt konne unabhingig von der romischen existieren. Wie
Savonarola, der auf die Unabhingigkeit der Kloster pochte, nur dass
dieser Giuliano Mailand dazu iiberreden wollte, sich ganz von Rom zu
losen. Mailand, die Stadt, die zur fraglos reichsten Provinz der
italienischen Halbinsel aufstieg, die bedeutendsten Kiinstler anzog, der
nahegelegenen Universitit Pavia die besten Mediziner und



herausragendsten Mathematiker zuschanzte und diese saftig entlohnte.

Laut Pater Sansone und seinem einflussreichen Kollegen auf dem
Heiligen Stuhl durfte das nicht passieren. Deshalb hatte er versucht,
Giuliano einen Maulkorb zu verpassen. Je weniger gewisse Dinge zur
Sprache kamen, desto besser, und ein Franziskaner, der mit polternder
Stimme die Trennung der ambrosianischen Kirche von der romischen
forderte, und das mit allen Mitteln — Bagger ausgeschlossen, die gab es
damals noch nicht —, war nicht gerade hochwillkommen.

Doch der von Sansone angestrengte Prozess war vom Moro mit
durch und durch renaissancehaftem Geschick abgebogen worden. Die
Hofdichter hatten Verse verfasst, die in der ganzen Stadt deklamiert
wurden; tiberall, in den StrafSen rund um den Broletto und entlang der
Navigli, konnte man das Sonett des Bellincioni O Milan cristianissimo
oder die Sestine eines gewissen Giacomo Alfieri horen, damals
hochberithmt und heute zu Recht vergessen, die dem Himmel dafiir
dankten, Bruder Giuliano nach Mailand geschickt zu haben. Beide
waren gleichermaflen grauenhaft, aber effizient. Mit wohlweislicher
Absicht und dem schafskopfigen Volkswillen hatte der Moro die Kurie
in die Zange genommen und sich eher noch als der Gunst seiner
Hoflinge der seiner Biirger versichert.

»Ich weifs sehr wohl, dass Bruder Giuliano christlich freigesprochen
wurde«, sagte Pater Sansone nach einem weiteren tiefen Atemzug.
»Bruder Giuliano ist ein ehrenwerter Mann, und seine Predigten sind
voller Inbrunst. Voller Inbrunst und Liebe fiir seine Herde. Bruder
Giuliano ist ein Mann, der zu den Menschen zu sprechen versteht,
weil er weif$, was sie horen wollen. «

Womit der Ordensbruder katzenfreundlich daran erinnerte, wie
wankelmiitig die Gunst des Volkes war. Denn im fraglichen Moment
stand das Volk nicht mehr vollends auf des Moros Seite.

Die Salzsteuer und weitere jiingst eingefuhrte Abgaben waren von
den Menschen nicht gut aufgenommen worden, und Ludovicos
Beliebtheit war nicht mehr so himmelhoch wie einst. Hitte es damals



Umfragen gegeben, hitten die dienstagmorgendlichen
Ratsversammlungen womoglich mit einem praventiven
Beratungstreffen begonnen, um das Stimmungsbarometer auszuwerten
und die Fursprachen des Moro in die richtigen Bahnen zu lenken.
Doch damals war man von Statistiken noch weit entfernt, Otto
Normalverbraucher war noch nicht entdeckt, und das Volk konnte
seinen Willen einzig durch Jubel bekunden. Oder durch Krawall.

»Und Bruder Giuliano, der ein Mann von wachem Verstand ist«,
fuhr Pater Sansone fort, »lasst sich nur schwer zum Schweigen
bringen. Wenn er in San Francesco Grande predigt, ist die Kirche voll.
Die Menschen kommen von weither, um ihn zu horen, und sind
nachher ganz beseelt. Vielleicht wire es angebracht ...«

Doch Pater Sansone kam nicht mehr zu dem, was er fiir angebracht
hielt, da sich Ludovico in diesem Augenblick von seinem Stuhl erhob.

Waren wir in der Gegend von Lodi gewesen, wire Ludovico il Moro
rund vier Holzellen und eine Handbreit grofS gewesen; hitten wir ihn
nach stidtischem Brauch gemessen, hitte er es auf knapp drei
Mailinder Tuchellen gebracht. Nach dem metrischen Dezimalsystem
maf$ der Herr von Mailand einen Meter neunzig, weshalb einem, nicht
zuletzt auch wegen des eisigen Blicks und des langen, streng
geschnittenen Gewands aus schwarzem Brokat, durchaus bang werden
konnte, wenn er sich erhob.

Langsam trat Ludovico neben den Franziskaner und nahm ihn sacht
am Ellenbogen.

»Kommt, Hochwiirden«, sagte er mit der sanften Stimme eines
Menschen, der um seine Ehrfurcht gebietende Wirkung weifs. »Ich
mochte Euch etwas zeigen. «

Er fithrte den aduflerlich gefassten, jedoch zutiefst verschreckten
Geistlichen am Ellenbogen quer durch den Saal zu einer herrlichen
Karte der Stadt, die an die Wand gemalt war.

»Seht, Hochwiirden, Mailand ist ein Rad.« Mit der Hand beschrieb
der Moro einen weiten Kreis entlang der schiitzenden Stadtmauern



und stiefS den Zeigefinger in die Mitte der Karte, wo der Dom
eingemalt war.

»Mailand ist ein Rad, und seine Kirche ist die Nabe. Eine kraftige
Nabe, verldsslich und kreisrund. Doch wisst Thr, was passiert, wenn
diese Kirche sich nicht mehr vom Fleck bewegt? «

Der Finger des Moro fing an, in immer kleineren Spiralen um den
Dom zu kreisen, um schliefSlich darauf haltzumachen.

»Das Rad kann sich so viel drehen, wie es will, doch wer in ihm
lebt ...«, der Moro breitete die Arme aus, »... kommt nicht von der
Stelle.« Die Rechte des Moro legte sich gutlich, aber gewichtig auf die
Schulter des Franziskaners. » Versteht Thr, Hochwiirden? «

»Ich verstehe, ich verstehe, Botschafter. Ich bitte Euch, macht Euch
deshalb keine Sorgen. Wir haben Schlimmeres gesehen, das versichere
ich Euch. «

»Ich kann mich fir den beklagenswerten Zustand, in dem ich hier in
Erscheinung trete, nur entschuldigen, aber ...«

Fur gewohnlich war Giacomo Trotti, Botschafter von Ercole I.
d’Este, Herzog von Ferrara am Hof der Sforza, einer der vornehmsten
und seriosesten Menschen von ganz Mailand. Meist wird der Eindruck
von Seriositit und Vornehmheit jedoch von einem entsprechenden
dufleren Erscheinungsbild begiinstigt, weshalb selbige Qualitdten arg
in Mitleidenschaft gezogen sind, wurde man von dem Inhalt eines
Nachttopfes getroffen. Auf seinem Weg zum alldienstiglichen
Musizieren im Salon der Cecilia Gallerani im Palazzo Carmagnola war
der betagte Botschafter von einem Rupel erwischt worden, der seinen
Nachttopf ohne viel Federlesens und ohne das tibliche » Aaachtung!«,
das selbst die flegelhaftesten Bewohner aus dem Fenster briillten, um
niemanden mit einer Ladung ScheifSe zu tibergiefSen, aus dem Fenster
geleert hatte.

»Nicht doch, ich bitte Euch, Botschafter, macht Euch keine
Gedanken.« Auf ein Zeichen Cecilia Galleranis hin niherte sich eine



der im hinteren Saal wartenden Zofen mit bemiiht anmutigen
Schritten. »Geleitet den Herrn Botschafter Trotti in das Westzimmer
und geht ihm zur Hand. Ohne Euch fangen wir gewiss nicht an,
Botschafter. «

»Ich weif$ nicht, wie ich Euch danken soll, Contessa ...«

»Indem Thr Euch rasch umkleidet und zu uns stofft, um uns den
Genuss Eurer Gesellschaft zu gewahren«, antwortete die Gallerani
lachelnd. »Tersilla, ich verlasse mich auf dich.«

Noch immer liachelnd verschwand die junge Frau hinter einer Tur,
um die Musiker abermals um ein wenig Geduld zu bitten. Der
Botschafter von Ferrara starrte einen Moment lang auf die Tur, hinter
der Cecilia Gallerani verschwunden war. Wie immer ertappte er sich
dabei, sie mit der anderen zu vergleichen, die theoretisch sein
Schiitzling und obendrein seine Landsmannin war. Und wie immer fiel
dieser Vergleich gnadenlos aus.

Auf der einen Seite die zierliche, dtherische Cecilia Gallerani, die
noch immer so schon war wie auf dem Portrit, das Messer Leonardo
Jahre zuvor von ihr angefertigt hatte, heiter und streng zugleich, im
Dreiviertelprofil, als harrte sie der ersehnten Ankunft ihres Geliebten,
jenes Ludovico il Moro, von dem zuvor die Rede war, und vertriebe
sich die Wartezeit damit, den Hermelin in ihrem Schof zu streicheln.
Auf der anderen Seite dieser nervtotende Moppel, der
bedauerlicherweise auf den Namen Beatrice d’Este horte und die
vergotterte Zweitgeborene seines Herrn Ercole war. Eine rechte Gore,
von anmutigem Gebaren vielleicht, aber ungeschliffenen Herzens, die
der Botschafter in seinen stummen Monologen Beaflitsche getauft
hatte — ein Spitzname, den er kaum zu denken, geschweige denn
auszusprechen wagte. Doch der Rest der Welt vergotterte sie: der
Vater, die Schwester, die Mutter und noch etliche andere, zu denen der
Botschafter Trotti ganz gewiss nicht zahlte.

»Kommt, Exzellenz«, sagte die junge Tersilla und wies Trotti mit der
Hand den Weg, verstindlicherweise Abstand wahrend. »Gewiss



werden wir Eurer Statur angemessene Gewinder finden, seid ohne
Sorge. «

Beatrice wurde von vielen und bis vor Kurzem auch vom Moro
vergottert, der in wahrhaft leidenschaftlicher Liebe entbrannt war,
welil sie ithn mit der todsicheren Methode gekodert hatte, derer sich
Frauen jeden Staates und Standes seit jeher bedienen, namlich ihn
nicht ranzulassen, obwohl sie seit Monaten verheiratet waren.

»Da sind wir«, sagte das Madchen, trat in ein Zimmer und steuerte
entschlossen auf eine Truhe zu, aus deren Seite ein seltsames,
deichseldhnliches Ding hervorstak. »Hier drin sind die Kleider des
Herzogs. Madonna Cecilias Gemahl ist nicht so grof§ wie Ihr, doch
bestimmt werden wir bald etwas Passendes finden. «

Dennoch wusste der Moro seine Triebe zu stillen. Trotti hatte
bemerkt, dass dieser wihrend der Mittagsmahle des Ofteren — also
beinahe tiglich — das Festessen verlief$ und ein Stiindchen spater mit
einem zufriedenen Licheln wieder auftauchte. Es hatte nur weniger
Tage bedurft um herauszufinden, dass sich Minuten, ehe sich Ludovico
vom Tisch erhob, die Gallerani — sieh einer an! — am Turm der
Rocchetta einfand, stets zur selben Stunde. Und wihrend sich das
widerborstige Weibchen am gebratenen Fleisch gutlich tat, stillte
Ludovico il Moro seine Lust auf Frischfleisch.

»Nehmt doch den hier«, sagte das Mdidchen und zog einen
brokatenen Rock aus der Truhe, der selbst einem nur halb so grofSen
Manne wie dem alles andere als stattlichen Trotti zu eng gewesen
wire. »Ich glaube, der wird Euch wunderbar kleiden. «

Dann war die Gallerani schwanger geworden. Und Ludovico, dem,
wie er Trotti einst gestanden hatte, »schwangere Frauen zuwider
waren«, hatte das Techtelmechtel abrupt beendet. Stattdessen suchte
er immer haufiger seine junge Frau in ihren Gemichern auf und
schlich des Nachts die steile Treppe hinab, die ihre beiden Stockwerke
voneinander trennte, nur mit einem leichten Seidenhemd bekleidet,
dessen er sich sogleich entledigte. Auch dies hatte Trotti direkt aus



dem Munde des Moro erfahren, der ihm seine Umarmungen bis in die
kleinste Einzelheit beschrieb.

Das mangelnde Schamgefiithl bei Privatangelegenheiten darf nicht
uberraschen; in der Renaissance war Sex zwischen Mann und Frau
alles andere als Privatsache, sofern einer der beiden ein regierender
Fiirst oder Thronanwirter war. Konntet ihr Trotti danach fragen,
wiirde er euch von Alfonso d’Estes Hochzeitsnacht mit Anna Sforza in
Ferrara erzidhlen. Sie vollzog sich im Beisein Francesco Gonzagas, des
aragonischen Botschafters Simonotto da Belpietro und vier, fiinf
weiterer Hoflinge, die Alfonso zuerst auskleideten und dann zu seiner
jungen Braut ins Bett schoben; doch Alfonso dachte gar nicht daran,
die Ehe zu vollziehen, und ergriff immer wieder die Flucht, woméglich
eingeschiichtert von den vielen Menschen in seinem Gemach, oder
auch, weil er sich mit den Geheimnissen der Welt nicht auskannte und
Angst hatte, die Maus konnte beifSen. So war es an Gonzaga, die
Sache in die Hand zu nehmen und den adeligen Spross wortwortlich
unter die Laken zu prigeln, auf dass er es ja nicht wagte, wieder
darunter hervorzukommen, ehe er etwas zustande gebracht hatte.

»Und hier noch etwas fiir die Beine«, sagte Tersilla und zog eine
lange, neunfarbige Strumpfthose nach franzosischer Art aus der Truhe.

Grausliches Zeug. Selbst Trotti, der sich um Mode nicht sonderlich
scherte, wire im Traum nicht auf die Idee gekommen, sich in
Gesellschaft eines derart gekleideten Menschen zu zeigen. Und nun
war er gezwungen, selbst so herumzulaufen.

Was den Ekel nicht minderte.

Als auch Beatrice infolge der nachtlichen Besuche des Moro
schwanger wurde, hatte das bei Trotti sogleich Bedenken ausgelost.
Wihrend seine Frau sich rundete, wiirde der Herr von Mailand sie
nicht mit dem behandschuhten kleinen Finger anfassen, sondern seine
Triebe anderswo stillen. Wieso nicht wieder bei der Gallerani, die noch
immer die schonste Frau von Mailand war und der sich der Moro, wie
viele behaupteten, stets in aufrichtiger und bestindiger Zuneigung



verbunden fiihlte? Der Gallerani, die sich im Vergleich mit Beatrice
wie ein Diamant neben einer Scheibe Salami ausnahm?

Betriibt betrachtete Trotti die Garderobe, mit der er gestraft war. In
Ferrara hitte er sich eher zu Hause eingeschlossen, als sich einen
solchen Aufzug zuzumuten, doch Mailand war nicht Ferrara.

In Mailand bewegten sich die Minner auf Maultierriicken fort,
derweil die Frauen, sofern vermogend, in Karren unterwegs waren,
die, geschmacklos vergoldet und von zwei bis vier Stuten gezogen, wie
eine Mischung aus Altarbild und sizilianischem Carretto daherkamen
und der Schrecken aller FufSginger waren. Es mag seltsam klingen,
doch in Mailand war der Verkehr bereits im ausgehenden fiinfzehnten
Jahrhundert ein Problem.

Giacomo Trotti wusste, dass auf ausdriicklichen Befehl des Moro nur
wenige Karren die Erlaubnis hatten, zu jeder Tages- und Nachtzeit in
das Castello Giovio einzufahren. Und zu diesen zahlte auch das
Gefahrt der Cecilia Gallerani, die sich allerdings seit geraumer Zeit
nicht mehr im Kastell hatte blicken lassen. Das musste nichts heifSen:
Der Moro hitte das Kastell unter dem Vorwand geschiftlicher Griinde
verlassen und sich seelenruhig zu seiner Geliebten begeben konnen,
residierte doch deren Gatte zu jener Zeit in San Giovanni in Croce
unweit von Cremona.

Aus diesem Grund war Giacomo Trotti, Botschafter des Herzogs von
Ferrara, heute hier. Um ein Auge auf die Gallerani zu haben und
festzustellen, ob ein neues Schmuckstick ihre Stirn zierte oder ein
neues Brokatkleid ihren Leib, mit Goldfaden gewirkt, wie es ihr nur
der Moro als Liebespfand hitte zukommen lassen. Bei derartigen
Geschenken konnte man sicher sein, dass sie nicht vom Gemahl
stammten. Herzog Ludovico Carminati Bergamini, mit dem der Moro
Cecilia verheiratet hatte, nachdem er sie aus dem Castello Sforzesco
entfernt hatte, war einer der geizigsten Mainner nicht nur ganz
Mailands, sondern des gesamten Heiligen Rémischen Reiches.

»Danke, gnadiges Fraulein Tersilla«, sagte Trotti in gedampft



hoflichem Ton. »Braucht Thr Hilfe beim Schlieflen der Truhe? «

»Ich danke Euch, Eure Exzellenz, doch das schaffe ich allein. So, wie
ich sie auch geoffnet habe. Hiermit, seht Thr?«

Tersilla blinzelte ihm zu und deutete auf den seltsamen Mechanismus
aus Holz und Eisen, der zwischen Truhe und Deckel klemmte und in
einer Art Deichsel miindete.

»Das hat Messer Leonardo erfunden und meiner Signora geschenkt«,
sagte Tersilla voller Stolz, als wire es ihr Werk. »Ein
Hebelmechanismus. Man dreht an der Deichsel, so, und der Deckel
hebt und senkt sich, ohne dass es dazu Barenkrifte brauchte. Eine
wunderbare Vorrichtung, Thr macht Euch keine Vorstellung, wie viel
Zeit sie einem spart. Messer Leonardo ist ein Genie, findet Ihr nicht
auch?«

»Zweifellos«, entgegnete Giacomo Trotti, der an diesem Tag in
diplomatischen Diensten ausnahmsweise einmal sagen konnte, was er
wirklich dachte. »Ich glaube, Messer Leonardo da Vinci ist nichts
unmoglich. «

» Aber das ist unmoglich!«

Mit einer unwirschen Geste schloss der rosa gekleidete Mann die
Truhe. Hinter ihm stand, die Hiande in die Huiften gestitzt, eine rund
funfzigjahrige Frau mit olivfarbener Haut, und musterte ihn
nachdenklich.

»Vielleicht hast du es im Atelier gelassen, im oberen Zimmer. «

»Unmoglich! Ich weif$ ganz genau, dass ich es vor nicht einmal einem
Monat wieder hier hineingelegt habe. «

»Nun, wenn es erst einen Monat her ist ...«

Der Mann in Rosa starrte kopfschiittelnd auf die Truhe, als wire es
ihre Schuld. Dann blickte er auf und sah die Frau an. Er hatte ein
merkwiirdiges Gesicht, eher herb, denn schon, mit langem blondem
Haar, das, anders als sein Bart, von zahlreichen grauen Striahnen
durchzogen war. Seine sonst so sanften Augen sprachen von einem



