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Einleitung

Sein Leben lang schneidet er Gras und verdient

wenig Geld,

er möchte für sein Volk einen Brunnen bauen,

damit er erinnert wird nach dem Tode,

dieser Grasschneider lebt in Armut,

ich habe nichts erreicht, obwohl ich

wohlhabend bin.

Banubhakta Achari

Anfang des neuen Jahrhunderts kamen wir nach Nepal, auf der

Suche nach einem Land, das für uns die größtmögliche Ruhe

mit gleichzeitiger Unordnung vereinen konnte. Unsere

verworrenen Lebensläufe brachten es mit sich, auf dem

Erdenball ein nomadisches, unstetes Dasein geführt zu haben,

geprägt von großen Erwartungen, noch größeren



Enttäuschungen, sonderbaren Krankheiten,

Scheidungsprozessen, Medikamentenabusus, immer wieder

hastig auftretenden Erleuchtungen und dem uns ewig

begleitenden Gefühl, letzten Endes doch nicht am richtigen Ort

zu sein. Auf dem Friedhof von Banda Neira schließlich, einer

Insel der indonesischen Molukken, dessen Grabsteininschriften

mit zum Trocknen darauf ausgelegten Jeanshosen unkenntlich

und unentzifferbar gemacht wurden, auf jenem kleinen

tropischen Inselfriedhof also verdichtete sich die Gewissheit, es

sei nun Zeit, in den Himalaja aufzubrechen. Enough of parrots.

So also Nepal.

Es sollte eine äußerst turbulente Zeit werden – ein Königreich

wurde verschenkt, ein Bürgerkrieg führte in die Republik, ja,

das Land veränderte sich während unseres Aufenthalts so

grundlegend, dass es uns unausweichlich schien, die vielen auf

den ersten Blick vielleicht unzusammenhängenden und schwer

erklärlichen Erlebnissplitter so aufzuschreiben, dass sie eine

gedankliche Essenz des neuen Nepal, eines Landes im Zustand

der Transformation, ergeben mochten.

Bereits beim allerersten kurzen Besuch nahm uns Nepal

gefangen. Das Licht, wie können wir es beschreiben? Es war

Ende Mai, und die dunstige Trockenheit der Frühlingsmonate

verwandelte sich gerade in eine sanfte und milde

Sommergrüne. Die vielen in das Newarital fließenden Bäche

ließen die gesamte Umgebung Kathmandus als überbordende

Kulisse für die erhabene Freundlichkeit des nepalesischen



Volkes erscheinen. Winzige Ziegelfabriken lagen über das

Hochtal verstreut wie in heiliger Kinderlaune absichtslos

vergessene Bauklötze. Papierne, gelbe Drachen flatterten über

den Dachterrassen. Kleine Grüppchen tibetanischer Mönche

wichen auf dem Weg zur Stupa elegant und gelenkig den

Bussen aus. Junge Hunde balgten sich im Dreck. An den

Straßenrändern trocknete man ganze rote Teppiche von

Chilischoten in der Sonne.

Am dritten Tag, wir hatten gerade im uns damals noch

unbekannten italienischen Restaurant »Fire and Ice« zwei Pizza

Quattro Stagioni gegessen, zogen mit einemmal – es war der

erste Juniabend – ungewöhnlich dräuende Monsunwolken über

dem Tal von Kathmandu auf. Der Himmel färbte sich tiefrosa

und orange. Die Stille war in ihrer Vollkommenheit entsetzlich.

Eine schreckliche Vorahnung befiel uns zum Nachtisch – einer

Schale frischer Erdbeeren mit durch die erdrückende Schwüle

fast flüssig gewordener Schlagsahne.

Einer der Kellner wischte unruhig mit dem Tuch über den

längst sauberen Tisch, die Kassiererin faltete die zerlesene

Ausgabe der Kathmandu Post und schob sie unter den Tresen.

Eine Gruppe österreichischer Trekker hielt plötzlich inne und

schwatzte nicht mehr. In der Ferne erklang erst eine schrille

Sirene, dann zwei, drei, viele. Menschen strömten auf die

Straßen, sanken weinend auf die Knie, schlugen sich mit den

Fäusten wehklagend an die Stirne, und die grausame Nachricht

verbreitete sich in der Hauptstadt Kathmandu so rasch und



schleichend wie einst Senfgas in den Schützengräben von

Ypern und Malmedy. Es hieß, der Kronprinz habe erst seine

gesamte Familie mit Schnellfeuergewehren erschossen und

dann sich selbst.

Was in dieser Nacht wirklich geschehen war, ist bis heute

völlig unklar. Die fast vollständige Auslöschung der

regierenden Königsfamilie sollte das Land in einen Zustand

apathischer, zitternder Wut versetzen. Der gewaltsame Tod

König Birendras, der die lebende Inkarnation des Gottes und

Weltenlenkers Vishnu darstellte, markierte den Punkt ohne

Wiederkehr in der Geschichte Nepals.

Birendra war der letzte Monarch, der die uneingeschränkte

Sympathie und Unterstützung seines Volkes genoss, stets hatte

ihn eine Aura der Unfehlbarkeit umgeben, aber im Verlauf

einer einzigen Nacht wurde das Göttliche zerstört – im Grunde

nur dem Moment vergleichbar, als zur Kapitulation der Japaner

im Zweiten Weltkrieg die zerbrechliche Stimme des Tennos, des

Kaisers, im Radio erklang. Es war die Stimme nicht eines

Kaisers und Gottes, sondern eines Menschen.

Ganz ähnlich im Jahre 2001 der Schock und die Erkenntnis,

der nepalesische Gott-König Birendra sei nicht kugelfest, nicht

unsterblich.

Viele Nepalis wählten in diesen erschütternden Tagen die

rituelle Selbsttötung – im Sanskrit jal-samadhi genannt – durch

den Sprung in den sich durch Kathmandu windenden Fluss

Bagmati, andere zogen es vor, ihren Schmerz in Verse zu



gießen – traditionell gehört das Land zu den Regionen der Erde

mit der höchsten Dichte an lebenden Poeten. Daher haben wir

den dreizehn Kapiteln dieses Buches respektvoll die Verse

einiger großer nepalesischer Dichter vorangestellt, die bislang

leider noch nicht auf Deutsch übersetzt sind. Dank der Hilfe

Barun Manandhars war es uns möglich, diese Gedichte trotz

unseres leider immer noch sehr rudimentären Verständnisses

der überaus reichen nepalesischen Sprache ins Deutsche zu

übertragen.

Dass das Base Camp des Everest vermüllt ist, die Überzahl der

Nepalis erschreckend arm, Kathmandu von Smog und Abgasen

eingehüllt, wollen wir Ihnen nicht erzählen, diese Wahrheiten

sind im Internet schnell und beliebig zu erfahren. Stattdessen

haben wir uns bemüht, Ihnen das Kaleidoskop dieses winzigen,

wundervollen Landes, dessen Reinheit in seiner Seele wohnt

und das acht der zehn höchsten Berge unseres Planeten

beherbergt, so zu zeigen, wie es uns vergönnt war.

Wir wurden zuletzt Zeugen, mit welch bewundernswertem

Gleichmut die Nepalesen selbst die schlimmste

Naturkatastrophe ihrer Geschichte überstanden und danach

mit beispielloser Solidarität den Wiederaufbau des zerstörten

Landes in Angriff nahmen. Als am 24. April 2015 ein gewaltiges

Erdbeben der Stärke 7,8, dessen Epizentrum sich knapp

hundert Kilometer nordwestlich von Kathmandu befand, den

Himalaja erschütterte, verwandelte sich die herrliche

Kulturlandschaft des Hochtals binnen Sekunden in einen



tödlichen Trümmerhaufen aus Staub und Asche, der unzählige

Menschen lebendig unter sich begrub. Es taten sich Risse in der

Erde auf, die aussahen wie gigantische Schlünde von Monstern.

Jahrhunderte alte Tempel stürzten im Nu ein, weil die Ziegel

der Heiligtümer in kunstvoller Bauweise zum Teil völlig

mörtellos geschichtet waren. Es verdankt sich kaum

vorstellbarer Tapferkeit, dass trotz drohender Nachbeben die

Einheimischen sofort unerschrocken nach Überlebenden zu

buddeln begannen. Und obwohl das Land zunächst so kopflos

war wie die berühmte riesige Stupa von Bodnath aus dem

14. Jahrhundert, stehen drei Jahre später bereits viele Teile des

Weltkulturerbes wieder. Die Stupa wacht erneut mit tiefblauen

Augen unter ihrer goldenen Spitze mit den bunten

Gebetsfahnen über das Wohl der Welt und begrüßt in

unvergleichlicher Schönheit alle Reisenden. Namasté!

 

Christian Kracht & Eckhart Nickel, Frühsommer 2018



Wege nach Nepal

Klöster –

Dachfirst, Schutz und Höhle!

Station oder Endstation der Reise –

Ach, vergiß es.

Wenn ich Wasser bin,

dann schwimme ich die Reise eben

Wenn Du Wasser bist,

dann

ist es wieder das Marihuana gewesen.

Ishwar Ballabh

Nepal ist uneinnehmbar. Die Anreise in das Hochtal von

Kathmandu prägt entscheidend den ersten Eindruck, den der



Neuankommende von Nepal gewinnt. Das leider nahezu

eisenbahnlos gebliebene Land (siehe Postskriptum dieses

Kapitels) erlaubt, genau genommen, nur zwei Möglichkeiten

des rapprochement: zu Fuß beziehungsweise mit dem Bus, was

bei der immer noch stark vernachlässigten Straßenbauarbeit

manchmal auf dasselbe hinausläuft, oder per Flugzeug. Der

Landweg, zumeist von Indien – seltener vom tibetanischen

Lhasa kommend –, trägt immer noch den Makel des

verzweifelten Versuches der britischen Armee, im neunzehnten

Jahrhundert Nepal zu erobern.

Beflügelt durch ihre kolonialen Erfolge, marschierten die

Briten aus der subkontinentalen Tiefebene los, das lockende

Ziel in Form von schneebedeckten Berggipfeln immer so vor

Augen wie bei den in Tim in Tibet beschriebenen

Alkoholwanderungen Kapitän Haddocks. Doch bald mussten sie

erkennen, dass vor der Einnahme von Kathmandu noch das

Überwinden der sogenannten Mahabharat-Kette geleistet

werden musste, ein besonders durch die unzähligen

Stechmücken, die in den mannigfaltigen Verzweigungen der

aus dem Gebirge herabfließenden Karnali-, Yaranali- und

Bagmati-Flüsse gute Lebensbedingungen vorfanden,

schwieriges Unterfangen. Bald verlangsamte sich der Treck –

nicht durch Kämpfe, sondern durch unzählige

Malariatodesfälle, die von den hinter Wegbiegungen

versteckten Magar-Nepalis hocherfreut beobachtet wurden.

Schließlich glich das Los der Briten tatsächlich dem Kapitän



Haddocks, der irgendwann beim Laufen betrunken einschläft

und träumend gegen eine Steinstupa rennt – aus, vorbei. Das

Gebirge wird im Volksmund seitdem auch gern Malariabarata

genannt.

Nepal wurde also, trotz der Anstrengungen des Empires,

niemals kolonialisiert, was einerseits an den Anopheles-

Schwärmen lag, andererseits aber auch an der fast

erschreckenden Renitenz des kleinen Volkes im Himalaja.

Im Vertrag von Sigauli aus dem Jahre 1810 sicherte sich

Großbritannien das winzige Königreich Sikkim und einen Teil

des südnepalesischen Flachlandes, das Terai. Dafür wurde die

Unverletzlichkeit der Grenzen Nepals garantiert – von 1816 bis

ins Jahr 1952 galt Nepal als verschlossenes Land, Ausländer

durften sich nicht dort aufhalten, und der britische resident

und seine wenigen Mitarbeiter waren die einzigen Fremden,

die Kathmandu bis Anfang der Fünfzigerjahre überhaupt zu

Gesicht bekamen. Bis ins Jahr 1952 also war das Land gleichsam

im Mittelalter stehengeblieben. Ungefähr zeitgleich mit der

Unabhängigkeit Indiens erschien ein neuer König, Seine

Majestät Tribhuvan Bir Bikram Shah, der das Land öffnete und

modernisierte.

Durch diese gut 150 Jahre währende Abgeschiedenheit

erklärt sich auch der fast katatonische Schock, in dem sich die

Nepalis nur wenige Jahre später, 1966, befinden sollten und der

bis heute deren Mentalität auf entscheidende Weise prägt; 1966,


