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Einleitung

Sein Leben lang schneidet er Gras und verdient
wenig Geld,

er mochte fir sein Volk einen Brunnen bauen,
damit er erinnert wird nach dem Tode,
dieser Grasschneider lebt in Armut,

ich habe nichts erreicht, obwohl ich
wohlhabend bin.

Banubhakta Achari

Anfang des neuen Jahrhunderts kamen wir nach Nepal, auf der
Suche nach einem Land, das fur uns die grofstmogliche Ruhe
mit gleichzeitiger Unordnung vereinen konnte. Unsere
verworrenen Lebensldufe brachten es mit sich, auf dem
Erdenball ein nomadisches, unstetes Dasein gefiihrt zu haben,
gepragt von grofden Erwartungen, noch grofseren



Enttauschungen, sonderbaren Krankheiten,
Scheidungsprozessen, Medikamentenabusus, immer wieder
hastig auftretenden Erleuchtungen und dem uns ewig
begleitenden Gefiihl, letzten Endes doch nicht am richtigen Ort
zu sein. Auf dem Friedhof von Banda Neira schliefdlich, einer
Insel der indonesischen Molukken, dessen Grabsteininschriften
mit zum Trocknen darauf ausgelegten Jeanshosen unkenntlich
und unentzifferbar gemacht wurden, auf jenem kleinen
tropischen Inselfriedhof also verdichtete sich die Gewissheit, es
sei nun Zeit, in den Himalaja aufzubrechen. Enough of parrots.
So also Nepal.

Es sollte eine aufserst turbulente Zeit werden — ein Konigreich
wurde verschenkt, ein Bliirgerkrieg fithrte in die Republik, ja,
das Land veranderte sich wahrend unseres Aufenthalts so
grundlegend, dass es uns unausweichlich schien, die vielen auf
den ersten Blick vielleicht unzusammenhdngenden und schwer
erklarlichen Erlebnissplitter so aufzuschreiben, dass sie eine
gedankliche Essenz des neuen Nepal, eines Landes im Zustand
der Transformation, ergeben mochten.

Bereits beim allerersten kurzen Besuch nahm uns Nepal
gefangen. Das Licht, wie konnen wir es beschreiben? Es war
Ende Mai, und die dunstige Trockenheit der Frihlingsmonate
verwandelte sich gerade in eine sanfte und milde
Sommergrune. Die vielen in das Newarital fliefSenden Biche
liefden die gesamte Umgebung Kathmandus als tiberbordende
Kulisse fur die erhabene Freundlichkeit des nepalesischen



Volkes erscheinen. Winzige Ziegelfabriken lagen uber das
Hochtal verstreut wie in heiliger Kinderlaune absichtslos
vergessene Bauklotze. Papierne, gelbe Drachen flatterten tiber
den Dachterrassen. Kleine Gruppchen tibetanischer Monche
wichen auf dem Weg zur Stupa elegant und gelenkig den
Bussen aus. Junge Hunde balgten sich im Dreck. An den
StrafSenrandern trocknete man ganze rote Teppiche von
Chilischoten in der Sonne.

Am dritten Tag, wir hatten gerade im uns damals noch
unbekannten italienischen Restaurant »Fire and Ice« zwei Pizza
Quattro Stagioni gegessen, zogen mit einemmal — es war der
erste Juniabend — ungewohnlich drauende Monsunwolken uber
dem Tal von Kathmandu auf. Der Himmel farbte sich tiefrosa
und orange. Die Stille war in ihrer Vollkommenheit entsetzlich.
Eine schreckliche Vorahnung befiel uns zum Nachtisch - einer
Schale frischer Erdbeeren mit durch die erdriickende Schwiile
fast flissig gewordener Schlagsahne.

Einer der Kellner wischte unruhig mit dem Tuch uber den
langst sauberen Tisch, die Kassiererin faltete die zerlesene
Ausgabe der Kathmandu Post und schob sie unter den Tresen.
Eine Gruppe osterreichischer Trekker hielt plotzlich inne und
schwatzte nicht mehr. In der Ferne erklang erst eine schrille
Sirene, dann zweli, drei, viele. Menschen stromten auf die
Strafden, sanken weinend auf die Knie, schlugen sich mit den
Fausten wehklagend an die Stirne, und die grausame Nachricht
verbreitete sich in der Hauptstadt Kathmandu so rasch und



schleichend wie einst Senfgas in den Schiitzengriaben von
Ypern und Malmedy. Es hief3, der Kronprinz habe erst seine
gesamte Familie mit Schnellfeuergewehren erschossen und
dann sich selbst.

Was in dieser Nacht wirklich geschehen war, ist bis heute
vOllig unklar. Die fast vollstandige Ausloschung der
regierenden Konigsfamilie sollte das Land in einen Zustand
apathischer, zitternder Wut versetzen. Der gewaltsame Tod
Konig Birendras, der die lebende Inkarnation des Gottes und
Weltenlenkers Vishnu darstellte, markierte den Punkt ohne
Wiederkehr in der Geschichte Nepals.

Birendra war der letzte Monarch, der die uneingeschrankte
Sympathie und Unterstiitzung seines Volkes genoss, stets hatte
ihn eine Aura der Unfehlbarkeit umgeben, aber im Verlauf
einer einzigen Nacht wurde das Gottliche zerstort — im Grunde
nur dem Moment vergleichbar, als zur Kapitulation der Japaner
im Zweiten Weltkrieg die zerbrechliche Stimme des Tennos, des
Kaisers, im Radio erklang. Es war die Stimme nicht eines
Kaisers und Gottes, sondern eines Menschen.

Ganz ahnlich im Jahre 2001 der Schock und die Erkenntnis,
der nepalesische Gott-Konig Birendra sei nicht kugelfest, nicht
unsterblich.

Viele Nepalis wahlten in diesen erschiitternden Tagen die
rituelle Selbsttotung — im Sanskrit jal-samadhi genannt — durch
den Sprung in den sich durch Kathmandu windenden Fluss
Bagmati, andere zogen es vor, ihren Schmerz in Verse zu



giefden — traditionell gehort das Land zu den Regionen der Erde
mit der hochsten Dichte an lebenden Poeten. Daher haben wir
den dreizehn Kapiteln dieses Buches respektvoll die Verse
einiger grofder nepalesischer Dichter vorangestellt, die bislang
leider noch nicht auf Deutsch Uibersetzt sind. Dank der Hilfe
Barun Manandhars war es uns moglich, diese Gedichte trotz
unseres leider immer noch sehr rudimentiren Verstandnisses
der uberaus reichen nepalesischen Sprache ins Deutsche zu
ubertragen.

Dass das Base Camp des Everest vermiillt ist, die Uberzahl der
Nepalis erschreckend arm, Kathmandu von Smog und Abgasen
eingehullt, wollen wir Thnen nicht erzahlen, diese Wahrheiten
sind im Internet schnell und beliebig zu erfahren. Stattdessen
haben wir uns bemuht, Ihnen das Kaleidoskop dieses winzigen,
wundervollen Landes, dessen Reinheit in seiner Seele wohnt
und das acht der zehn hochsten Berge unseres Planeten
beherbergt, so zu zeigen, wie es uns vergénnt war.

Wir wurden zuletzt Zeugen, mit welch bewundernswertem
Gleichmut die Nepalesen selbst die schlimmste
Naturkatastrophe ihrer Geschichte iberstanden und danach
mit beispielloser Solidaritat den Wiederaufbau des zerstorten
Landes in Angriff nahmen. Als am 24. April 2015 ein gewaltiges
Erdbeben der Starke 7,8, dessen Epizentrum sich knapp
hundert Kilometer nordwestlich von Kathmandu befand, den
Himalaja erschiitterte, verwandelte sich die herrliche
Kulturlandschaft des Hochtals binnen Sekunden in einen



todlichen Trimmerhaufen aus Staub und Asche, der unzahlige
Menschen lebendig unter sich begrub. Es taten sich Risse in der
Erde auf, die aussahen wie gigantische Schliinde von Monstern.
Jahrhunderte alte Tempel stirzten im Nu ein, weil die Ziegel
der Heiligtimer in kunstvoller Bauweise zum Teil vollig
mortellos geschichtet waren. Es verdankt sich kaum
vorstellbarer Tapferkeit, dass trotz drohender Nachbeben die
Einheimischen sofort unerschrocken nach Uberlebenden zu
buddeln begannen. Und obwohl das Land zunéchst so kopflos
war wie die beruhmte riesige Stupa von Bodnath aus dem

14. Jahrhundert, stehen drei Jahre spater bereits viele Teile des
Weltkulturerbes wieder. Die Stupa wacht erneut mit tiefblauen
Augen unter ihrer goldenen Spitze mit den bunten
Gebetsfahnen tiber das Wohl der Welt und begrifst in
unvergleichlicher Schonheit alle Reisenden. Namasté!

Christian Kracht & Eckhart Nickel, Frithsommer 2018



Wege nach Nepal

Kloster -

Dachfirst, Schutz und Héhle!

Station oder Endstation der Reise -
Ach, vergif3 es.

Wenn ich Wasser bin,

dann schwimme ich die Reise eben
Wenn Du Wasser bist,

dann

ist es wieder das Marihuana gewesen.

Ishwar Ballabh

Nepal ist uneinnehmbar. Die Anreise in das Hochtal von
Kathmandu pragt entscheidend den ersten Eindruck, den der



Neuankommende von Nepal gewinnt. Das leider nahezu
eisenbahnlos gebliebene Land (siehe Postskriptum dieses
Kapitels) erlaubt, genau genommen, nur zwei Moglichkeiten
des rapprochement: zu Fufd beziehungsweise mit dem Bus, was
bei der immer noch stark vernachlassigten StrafSenbauarbeit
manchmal auf dasselbe hinauslauft, oder per Flugzeug. Der
Landweg, zumeist von Indien - seltener vom tibetanischen
Lhasa kommend -, tragt immer noch den Makel des
verzweifelten Versuches der britischen Armee, im neunzehnten
Jahrhundert Nepal zu erobern.

Beflugelt durch ihre kolonialen Erfolge, marschierten die
Briten aus der subkontinentalen Tiefebene los, das lockende
Ziel in Form von schneebedeckten Berggipfeln immer so vor
Augen wie bei den in Tim in Tibet beschriebenen
Alkoholwanderungen Kapitdn Haddocks. Doch bald mussten sie
erkennen, dass vor der Einnahme von Kathmandu noch das
Uberwinden der sogenannten Mahabharat-Kette geleistet
werden musste, ein besonders durch die unzahligen
Stechmiicken, die in den mannigfaltigen Verzweigungen der
aus dem Gebirge herabfliefSenden Karnali-, Yaranali- und
Bagmati-Fliisse gute Lebensbedingungen vorfanden,
schwieriges Unterfangen. Bald verlangsamte sich der Treck —
nicht durch Kampfe, sondern durch unzahlige
Malariatodesfalle, die von den hinter Weghiegungen
versteckten Magar-Nepalis hocherfreut beobachtet wurden.
Schliefslich glich das Los der Briten tatsdchlich dem Kapitan



Haddocks, der irgendwann beim Laufen betrunken einschlaft
und traumend gegen eine Steinstupa rennt — aus, vorbei. Das
Gebirge wird im Volksmund seitdem auch gern Malariabarata
genannt.

Nepal wurde also, trotz der Anstrengungen des Empires,
niemals kolonialisiert, was einerseits an den Anopheles-
Schwarmen lag, andererseits aber auch an der fast
erschreckenden Renitenz des kleinen Volkes im Himalaja.

Im Vertrag von Sigauli aus dem Jahre 1810 sicherte sich
Grofsbritannien das winzige Konigreich Sikkim und einen Teil
des stidnepalesischen Flachlandes, das Terai. Dafiir wurde die
Unverletzlichkeit der Grenzen Nepals garantiert — von 1816 bis
ins Jahr 1952 galt Nepal als verschlossenes Land, Auslander
durften sich nicht dort aufhalten, und der britische resident
und seine wenigen Mitarbeiter waren die einzigen Fremden,
die Kathmandu bis Anfang der Funfzigerjahre tiberhaupt zu
Gesicht bekamen. Bis ins Jahr 1952 also war das Land gleichsam
im Mittelalter stehengeblieben. Ungefahr zeitgleich mit der
Unabhangigkeit Indiens erschien ein neuer Konig, Seine
Majestat Tribhuvan Bir Bikram Shah, der das Land 6ffnete und
modernisierte.

Durch diese gut 150 Jahre wahrende Abgeschiedenheit
erklart sich auch der fast katatonische Schock, in dem sich die
Nepalis nur wenige Jahre spater, 1966, befinden sollten und der
bis heute deren Mentalitat auf entscheidende Weise pragt; 1966,



