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Uber das Buch

Miriam beschleicht ein ungutes Gefiihl, als sie den Anruf annimmt: Felix,
von dem sie seit Monaten getrennt ist, braucht sie: Nur fiir ein paar Tage
moge sie sein neues Bistro fithren. Wider besseres Wissen sagt Miriam zu ...

Das »Bistro« ist in Wahrheit eine heruntergekommene Kneipe, in der das
Chaos regiert und zwei unmotivierte Angestellte mutwillig alles noch
schlimmer machen. Zum Gliick bieten Selim (ein tiirkischstimmiger
Busfahrer mit losem Mundwerk und vertraumter Hobbykoch) und Ioannis
(Buchhalter und Selims Freund) ihre Hilfe an.

Alles konnte gut werden — und sogar noch besser, als Selim sich in Miriam
verliebt. Doch dann taucht Felix auf und plotzlich wird alles schrecklich

kompliziert.
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Roman



Fiir alle Verliebten, Traumer und Chaoten



K omm schon, Miriam, lass mich nicht hingen!«

Wie oft hatte sie diesen Satz von ihm gehort? Mit dem gleichen
flehenden Unterton, meist kombiniert mit einem unwiderstehlichen
Augenaufschlag und kummervollen Falten auf der sonst so glatten Stirn.

»Bitte, Miri.«

Damit hatte er immer so ziemlich alles von ihr gekriegt. Die
Mathehausaufgaben in der sechsten Klasse, spater die Abschreiberlaubnis in
Biologie, Geschichtsreferate, Kunstprojekte und Deutschaufsitze. Damals,
dank seiner Zahnspange, noch mit siiflem Lispeln erbettelt. Felix Dillinger,
Klassenclown und geborener Anstifter, wenn es um Blodsinn ging. Suf, aber
als potenzieller Freund indiskutabel - nicht zuletzt, weil sie ihn mit zwolf
noch um einen guten halben Kopf tiberragt hatte. Mit dreizehn auch, aber da
war es ihr dann egal gewesen. Achtzehn lange Jahre lag das nun zuriick.

Miriam klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter und schloss die
Wohnungstiir auf. Ein Zimmer, Minikiiche, Bad - perfekt fiir ihr
wunderbares Singleleben. Mit dem Absatz kickte sie die Tiir hinter sich zu
und schilte sich aus der Jacke. Felix’ Seufzen brachte Gletscher zum
Schmelzen und wirkte leider auch dann, wenn sie den Augenaufschlag nicht
sehen konnte.

»Fang von vorne an, Dilli. Was genau willst du von mir?« Spontan hatte
sie einfach nein gesagt, als er etwas von Notfall ins Telefon gestammelt
hatte. Nein, nicht schon wieder. Diesmal nicht. Vergiss es.

Sie zog den Reifdverschluss ihrer Stiefel auf, stellte sie unter die Garderobe

und ging auf Socken in die Kiiche. Ein Tee zum Feierabend musste sein.



Gerade an einem Montag. Und wenn ihre Befiirchtungen nur einigermafien
zutrafen, konnte der eine doppelte Rumeinlage vertragen.

»Ich habe es getan, Miriam! Endlich den Schritt in die Selbststindigkeit
gewagt.«

Sie kippte den Inhalt ihrer Teedose aus und schob unschliissig die Beutel
hin und her. Friichtetee oder Kriuter? Oder schwarz? »Du brauchst also
Geld.«

»Was? Nein! Der Laden lauft. Alles super. Es wire nur toll, wenn du dort
in den nichsten Tagen mal nach dem Rechten sehen konntest und dich ein
bisschen kiimmern ...«

Ein bisschen kiimmern konnte in seiner Welt alles Mogliche bedeuten.

»Es ist wirklich total easy. Du miisstest nur abends aufschlieffen und
spater wieder zu. Ach ja, und die Kasse tibernehmen. Da will ich nicht
einfach irgendjemanden ranlassen. Du bist meine Vertrauensperson
Nummer eins!«

Es knisterte in der Leitung. Honig ums Maul schmieren, ja, das
beherrschte er perfekt. Miriam wartete und packte ihr Abendessen aus. Ein
Mettbrotchen und eins mit Spiefibraten, fertig belegt aus der Metzgerei.
Singlelebenluxus. Vorsorglich schnupperte sie daran. Nein, keine Spur von
Knoblauch, genau wie es die Verkiuferin geschworen hatte. Knoblauch ging
gar nicht.

»Bist du noch da?«

»Sicher bin ich noch da. Wie wire es mit ein paar Basisinformationen?
Was fiir ein Laden, wie viele Tage in Ziffern sind die nichsten Tage? Und
warum kiimmerst du dich nicht selbst?«

Der Wasserkocher blubberte und sie goss den Tee auf. Ihr Verdacht, dass
sie hdrteren Stoff vertragen konnte, verdichtete sich.

»Ein Restaurant. Nichts Grofles. Also ein Bistro, mit Koch und
Servicekraft. Und ich kann nicht, weil ...« Hintergrundgeridusche storten die

Verbindung. »Versprich, dass du dich nicht aufregst, ja?«



»Versprochen.« Drei Loffel Zucker rieselten in die Tasse. Sie nahm
Telefon und Tee mit zu ihrem Sitzsack, schlug die Beine unter und kuschelte
sich ein. Sich tiber Felix aufzuregen hatte sie lingst aufgegeben. Obwohl die
Worte Selbststindigkeit und Restaurant im Zusammenhang mit ihm alles
andere als beruhigend wirkten. Der geborene Chef sah anders aus.

»Ich hatte einen Unfall«, platzte er heraus.

»Wie bitte?« Heifler Tee schwappte iiber Miriams Finger. Sie fluchte und
wischte ihre Hand an der Jeans trocken. »Du verdammter Pfosten, wieso
sagst du das nicht gleich? Und mit gleich meine ich sofort. Als Erstes, wenn
du mich anrufst. Was ist passiert? Bist du okay? Soll ich dich irgendwo
abholen?«

»Ach, Miriamg, seufzte Felix, »dafiir werde ich dich ewig lieben, das weifdt
du hoffentlich?«

Ob er damit ihre Inkonsequenz in Sachen nicht aufregen meinte oder
einfach nur die Tatsache, dass sie sich um ihn sorgte, lie er offen. Sie
pustete auf die verbriihte Stelle an ihrer Hand. »Ich dich nicht. Du Arsch.«

»Oh doch. Und das wissen wir beide.«

Felix lachte leise und Miriam spiirte, wie sich auch auf ihrem Gesicht ein
Lacheln ausbreitete. Dieser blode Hund. Sie hatte keinen Schimmer, wie er
das immer wieder schaffte.

»Weifdt du, das war so: Ich hab eine spontane Spritztour unternommen,
weil heute Ruhetag ist, und na ja, hatte eben einen kleinen Unfall. Nichts
Dramatisches, wirklich.«

»Das heifdt was genau?«

»Mein Bein ist gebrochen oder angebrochen. Keine Ahnung, jedenfalls
geht es mir gut, ich bin im Krankenhaus und werde versorgt. Nur muss ich
ein paar Tage bleiben. Ist nicht so einfach.«

Miriam atmete tief durch. Von hinten durch die Schulter ins Auge. Wenn

man einen Sachverhalt auch kompliziert erkldaren konnte, kam fiir Felix nie



der leichte Weg infrage. »Wo zum Teufel steckst du? Und was sind das fiir
Arzte, wenn du unsicher bist, ob du dir das Bein gebrochen hast oder nicht?«

Einen Moment lang blieb es still.

»[talien?«, sagte er dann, was allerdings eher wie eine Frage klang und
ziemlich kleinlaut. »Lago Maggiore, jedenfalls in der Nihe. Die Sprache, der
Papierkram, die Versicherung ... Weif3t du? Fakt ist: Ich sitze erst mal fest.«

Ganz schon weit fiir einen eintdgigen Spontantrip. Miriam schluckte eine
Verwiinschung hinunter. Eine Schnapsidee wie diese sah ihm zwar durchaus
ahnlich, aber fiir gewohnlich war er dabei in Begleitung. Felix war selten und
ungern allein.

»[talien«, wiederholte sie. Und ausgerechnet der Lago Maggiore. Ihr Blick
wanderte zu dem gerahmten Foto auf dem Fensterbrett. Sonne, Sand und
ein verliebtes Paar am Baggersee. »Hittest es schlechter treffen konnen,
Dilli. Ist deine Freundin bei dir, um dich zu verhitscheln? Wie heifdt sie
noch - Melanie?«

»Du meinst Mareike. Nein, die ist nicht da.« Er druckste herum. »Was ist
jetzt, Miriam — hilfst du mir?«

Es gab sicher gute Griinde, warum er den Job im Bistro nicht seiner neuen
Flamme aufdriickte. Eine Yogalehrerin, extrem sportlich und
gesundheitsbewusst, die vermutlich auch Tantramassagen beherrschte und
noch vor dem Friihstiick das Kamasutra mit ihm durchturnte. Nun ja, in
nichster Zeit wohl eher nicht, wenn sie ihn in Italien in Gips legten. Miriam
grinste in sich hinein und gonnte sich ein klitzekleines bisschen
Schadenfreude. In Anbetracht der Umstinde lag es nahe, dass Felix den
Ausflug nicht nur ohne Mareike, sondern auch ohne ihr Wissen
unternommen hatte.

Sie nahm einen Schluck Tee, der immer noch heifl war und sehr bitter —
sie hatte nicht umgeriihrt. Erst ganz am Ende erwartete sie der
konzentrierte Zuckerschock. »Ganz easy?«, fragte sie vorsichtig nach.

>>Ja,<<



»Schliisselgewalt und Kasse?«

»Genau. Du bist die Chefin, den Rest erledigt das Personal.« Seine
Atmung verriet grof3e Erleichterung. »Du machst das schon. Vertrau mir.«

»Ich weifd nicht recht, Dilli. Gastronomie — da kenne ich mich so gar nicht
aus. Erzdhl mir erst mal noch mehr dartiber. Wann muss ich aufmachen? Ich
komme ja erst um 16:30 Uhr aus dem Biiro und ...«

»Das passt perfekt, du kannst einfach danach hinfahren. Um fiinf Uhr
aufschliefien reicht. Den Ersatzschliissel bekommst du im Kiosk nebenan.«

»Wo genau ist nebenan und was ...«

»Ah, sorry, Miriam — ich muss Schluss machen.« Felix senkte die Stimme.
»Visite. Chefarzt, glaube ich. Der guckt schon ganz finster, weil hier
Handyverbot herrscht.« Ehe sie noch einen Einwand anbringen konnte,
rasselte er die Adresse herunter, schleuderte ein »Du bist die Bestel«
hinterher und dann war das Gesprich auch schon beendet.

Vollig iiberrumpelt lehnte Miriam sich in ihrem Sitzsack zuriick. Am
besten war es sicher, das Telefonat sofort wieder zu vergessen und jeden
weiteren Anruf von Felix zu ignorieren. Sie hitte auf ihren ersten Impuls
horen und beim Nein bleiben sollen. Was auch immer sie in seinem Bistro
erwartete, konnte sie nur in Schwierigkeiten bringen. »Bloder Hund, sagte
sie leise und wiederholte dann lauter. »Bloder, bloder Hund!« Nicht
hinzugehen war keine Option. Sie wusste das und Felix wusste es leider
auch.

Der Mann gegeniiber beugte sich verschworerisch nach vorn.

»Es geht mich ja nichts an, aber ... Hat sie IThnen geglaubt?«

Felix Dillinger nickte langsam. Es fiihlte sich nicht gut an, Miriam zu
beltigen, aber es war wesentlich besser als die Alternative. Er strich sich
durch den Bart und grinste leicht verlegen. Die feine Art war es nicht, aber
es funktionierte. »Sie ist die tollste Frau der Welt.« Der skeptische Blick des

Mannes erforderte eine Bekriftigung seiner Aussage. »Miriam hat mich



noch nie im Stich gelassen. Sie ist die Frau, die jede Kuh vom Eis kriegt -
und ernsthaft, ich hab schon ganze Rinderherden iiber den See getrieben.«

Miriam war so viel stirker als er. Sie war die Einzige, die ihn Dilli nennen
durfte, und das machte sie ganz konsequent. Hatte sie ihn je mit seinem
Vornamen angesprochen? Thm fiel keine Gelegenheit ein.

»Sie ist also eine echte Powerfrau, diese Miriam. Und ich bin in Threr
Geschichte demnach der Chefarzt?«

»Richtig, Herr Doktor.« Felix grinste noch breiter. »Ich bin wirklich

gespannt auf Thre Diagnose.«



D er Dienstag im Biiro verlief dhnlich spannend wie jeder andere Tag
auch. Grofiter Aufreger war ein falsch abgehefteter Vorgang, nach
dem eine halbe Stunde lang gesucht werden musste. Miriam brauchte bei der
Arbeit keine Uhr, sie konnte die Zeit am Verhalten der Kollegen ablesen,
wer sich wann Kaffee holte, aufs Klo ging oder zum Rauchen auf den
Balkon. Rituale mit grofler Prézision, die jede Stunde bis auf wenige
Minuten genau takteten. Im Lauf des Nachmittags erwischte sie sich bei dem
Wunsch, die Intervalle schneller zu drehen. Uberpiinktlich schloss sie zum
Feierabend die Schreibtischschublade ab, hatte den Computer schon vorher
heruntergefahren und den Lamellenvorhang vors Fenster gezogen. Die
beiden &lteren Kolleginnen, mit denen sie das Biiro teilte, wechselten
missbilligende Blicke, sagten aber nichts. Miriam widerstand dem Impuls,
eine Erklarung abzugeben, lichelte und winkte freundlich, dann rannte sie
aus dem Gebdude. Seit sie ihre kleine Wohnung am Stadtrand bezogen hatte,
nahm sie den Bus zur Arbeit. Das Bistro musste etwa auf halber Strecke
liegen. Ungefihr dort, wo Altstadt und Studentenviertel aufeinandertrafen.
Der Straflenname war ihr zwar bekannt, mehr aber nicht. Da sie das
Internetdatenvolumen ihres Smartphones restlos aufgebraucht hatte, wiirde
sie sich irgendwie anders zurechtfinden miissen. Sie erinnerte sich, an der
Haltestelle eine Umgebungskarte gesehen zu haben, und ging schneller.
Doch die Karte versteckte sich genau wie der Fahrplan unter einer bunten
Variation frischer Graffitis, Entziffern unmdoglich. So ein Mist. Obwohl sie
ziemlich sicher war, morgens und abends an der passenden Station

vorbeizuschaukeln, blieb ihr nichts anderes iibrig, als sich im Bus danach zu



erkundigen. Vorausgesetzt, der Busfahrer kannte seine Strecke, war der
deutschen Sprache michtig und gewillt zu kommunizieren. Eigentlich ein
fieses Vorurteil, aber alle drei Faktoren trafen erfahrungsgemaif} selten
zusammen. Genau wie Piinktlichkeit und funktionierende Ansagen. Heute
brauchte sie alles auf einmal — also nichts Geringeres als ein Wunder.
Unglaublich, dass der Gedanke an das Bistro sie nun doch nervés machte.
Was sollte schon schiefgehen? Sie trat unruhig von einem Fufl auf den
anderen. Wenigstens musste sie sich keine Gedanken um ihr Abendessen
machen. Hunger wirkte sich negativ auf ihre Geduld aus. [hr Magen knurrte
und zauberte ihr Bilder von Riihrei und Pizza auf die Wunschliste fiirs
Probeessen. Oder sollte sie lieber einen Bistro-Klassiker testen?
Flammkuchen mit Speck, Baguette mit Hackfleisch und Kése ... Einmal die
Speisekarte rauf und runter. Qualititssicherung musste schliefllich sein.

Endlich rollte der Bus heran. Sie reihte sich an vierter Stelle in die
Warteschlange und bedugte den Mann hinter dem Lenkrad. Gestutzter Bart,
buschige Augenbrauen, dunkle, sehr kurz rasierte Haare, goldene
Panzerkette und im Hemdausschnitt festgeklemmt eine Sonnenbrille. Er
war etwa in ihrem Alter, was die Chancen auf eine brauchbare
Verstindigung erhohte. War es eigentlich rassistisch, dass sie sofort wieder
iiber Sprachbarrieren nachdachte, nur weil der Typ einen deutlich
sichtbaren Migrationshintergrund hatte? Griibelnd durchwiihlte sie ihre
Tasche. Beim Einsteigen hatte sie den Zettel mit der Adresse griffbereit in
der einen Hand und mit der anderen hielt sie dem Fahrer die Monatskarte
unter die Nase.

»Fahren Sie am Friedensplatz vorbei?«

»Nein.«

»Und an der Hartwigstrafle?«

»Nein. Auch nicht.« Die Antwort kam schnell, gut gelaunt und akzentfrei.
Hilfreich war sie nicht.

»Aber das hier ist doch die Linie drei?«



»Rischdisch.« Der Fahrer grinste.

Miriam runzelte die Stirn und schaute ihn verwirrt an. »Ich will in den
Fliederweg, und soweit ich weif}, muss ich dann entweder am Friedensplatz
oder in der Hartwigstrafie raus. Wie komme ich denn dann dorthin?«

»Ich schlage vor, Sie setzen sich und driicken auf den Knopf, wenn es so
weit 1st.«

»Dann fahren Sie doch dort vorbei?«

»Nicht, wenn Sie driicken.« Mit einem Zwinkern winkte er sie naher und
wisperte konspirativ, aber mit unverminderter Lautstirke. »Keine Sorge,
wenn Sie es verpassen — irgendeiner driickt immer, darum halte ich auch
immer an. Jetzt mal ehrlich: Wenn ich am Friedensplatz nur vorbeifahre,
hitte Thnen das doch nix geniitzt. Oder wollten Sie lieber bei voller Fahrt
abspringen?«

Miriam blieb kurz der Mund offen stehen, dann rollte sie kommentarlos
die Augen und suchte sich einen Sitzplatz. Um sie herum wurde unterdriickt
gekichert. Na toll, die damliche Unterhaltung hatten offenbar alle
mitbekommen. Das hatte sie jetzt von ihrem herbeigesehnten Wunder. Im
Riickspiegel sah sie den Fahrer die Lippen spitzen und frohlich pfeifen.
Rasch wandte sie sich dem Fenster zu. Wenige Minuten darauf knackte der
Buslautsprecher.

»Good evening, ladies and gentlemen. Guten Abend sehr verehrte Damen und
Herren. Welcome on board of the Linie drei. Herzlich willkommen in der Linie
drei. If you want to leave, just: push the button, let me know.«

Du liebes bisschen, jetzt fing der auch noch an zu singen. Kopfschiittelnd
beobachtete Miriam ihre Mitreisenden, die sich kdstlich amiisierten.

»Wer aussteigen will, please ring my be-e-ell — ring my bell! Bitte das rote
Knopfchen driicken. Ist vollkommen ungefihrlich, wir fithren weder Kurz-
noch Langstreckenwaffen mit uns. Ich halte auf Knopfdruck einfach nur an.

Und nun eine spezielle Nachricht an Supergirl — damit meine ich die mutige



Stuntfrau, die tiberlegt hat, ohne Stopp abzuspringen. Ihre Gelegenheit mir
mit einem Fingertipp Einhalt zu gebieten ist genau: jetzt.«

Die Busgesellschaft grolte. Miriam biss sich auf die Zunge, driickte den
Knopf und dringte sich mit hochrotem Kopf zum Ausstieg.

»Zum Fliederweg miissen Sie an der nichsten Ecke links abbiegen und
dann gleich wieder rechts«, horte sie den Mann noch sagen, als sie mit einem
Ful} bereits auf dem Biirgersteig stand. Die Tiir schloss sich hinter ihr und
unter das Zischen der Druckluftverriegelung mischte sich Gelichter.

Miriam atmete tief durch und machte sich auf den Weg. Der Zettel mit
der Adresse war verschwunden, doch den hitte sie ohnehin nur noch
gebraucht, um ihn vor Wut zusammenzukniillen. Das irritierende Gefiihl,
gerade grundlos und unverschuldet zum Affen gemacht worden zu sein,
klebte ihr an den Hacken, bis sie den Kiosk entdeckte und zwei Hauser
weiter das Bistro. Uber dem Eingang baumelte ein Blechschild, auf dem
genau dieses eine Wort stand: »Bistro«. Links und rechts davon stand je ein
Topf mit einem Buchsbaum. Undeutlich erkannte sie auf der Fensterscheibe
daneben aufgeklebte Buchstaben. Sie zuckte die Schultern. Wen interessierte
es, ob Felix seinen neuen Spielplatz Melanie oder Mareike gewidmet hatte?
Namen bedeuteten nichts. Nur im immer gleichen Anfangsbuchstaben bei
der Auswahl seiner Freundinnen mochte eventuell ein Hinweis stecken.
Aber sie war zum Gliick nicht seine Psychotherapeutin.

Nun also erst der Ersatzschliissel, dann wurde es ernst. Pragmatisch
nannte ihre Mutter sie gern und Miriam war nie sicher, ob das als Lob
gemeint war. Dabei konnte sie nichts Falsches daran finden, wenn man sich
bei Entscheidungen an den Notwendigkeiten orientierte oder daran, was am
dringendsten erledigt werden musste. Ein bisschen Logik erleichterte das
Leben ungemein. Sie betrat den Kiosk und stellte sich der Inhaberin vor, die
ihr ohne Umschweife den Schliissel aushindigte. Logisch war es ihr trotz
Felix’ undurchsichtigen Aussagen auch erschienen, an den Einsatz im Bistro

unvoreingenommen heranzugehen. Kein vorschnelles Urteil und keine



unnotige Hektik. Alles ganz easy, hatte Dilli gesagt. Darum hatte sie am
Vorabend weder im Internet nach weiteren Informationen noch nach
Kommentaren zum Bistro gesucht, sondern lieber mit einer Freundin
gechattet. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, aber Misstrauen der
Vater aller Scherben.

Beschwingt legte sie die letzten Meter zuriick und freute sich mit einem
Mal darauf, das Bistro gleich in Augenschein nehmen zu konnen. Auch das
hungrige Grummeln in ihrem Magen hatte daran einen gewissen Anteil.

Auf den Stufen vor der Tir, und ihrem Blick zuvor durch ein
Buchsbiaumchen verborgen, sal ein {ibergewichtiger Mann mit Ziegenbart.
Am Fenster lehnte eine spindeldiirre Frau, die mit fahrigen Gesten rauchte.
Das war also Felix’ Team.

Das einzig sichtbar verbindende Element zwischen den beiden war der
ibellaunige Gesichtsausdruck.

Ungeriihrt wedelte Miriam mit dem Schliisselbund. Eingang, Hintertiir
zum Hof und Wohnungsschliissel fiir die erste Etage. Uber die Sache mit
dem Wohnungsschliissel hatte sie sich ein wenig gewundert, aber nicht
nachgehakt, und auf ein Missverstindnis getippt.

»Hi, flotete sie und zog das kleine Wort zu einem groflen Ha-ai in die
Linge. Menschen mit schlechter Laune passten nicht zu Dillis
Grundeinstellung, sicherlich lieffen sich die zwei Mufftképpe schnell
aufheitern.

»Griifle von Felix. Er fillt voriibergehend aus, daher hat er mich ...«

»Bist ganz schon spits, fiel ihr der Mann ins Wort und wuchtete sich
schnaufend hoch. Sofort sah er viel weniger dick aus, wenngleich immer
noch etwas unformig. Hinter ihm kam ein Einkaufskorb zum Vorschein, in
dem ein Sammelsurium aus Gemiise, Pappschachteln und Papiertiiten
steckte.

Die Diirre aschte auf den Boden und rauchte stumm weiter. Einzeln

betrachtet sahen die beiden total normal aus, nur die Kombination wirkte



skurril.

»Mir hat er gesagt um fiinf.« Miriam behielt ihr vorsitzliches Strahlen bei.
Laut ihrer Uhr war sie sogar zehn Minuten zu friith dran.

»Um funf, na klar ...« Der Koch zwirbelte sich den Fusselbart. »Meinst
du, wir haben nichts vorzubereiten in der Kiiche?«

Mit abfilligem Schnauben driickte seine Kollegin ihre Kippe an die Wand
und versenkte den Stummel in einem der Blumenkiibel.

Das war ja mal eine nette Begriiffung. Auf den Tonfall wollte sie sich
ungern einlassen. Allerdings war das eine gute Vorlage, um ihre eigene
Position klarzustellen. Sofort.

»Was ich meine, sage ich euch spiter. Ich bin {ibrigens Miriam Dillinger.«
Verdammt, das klang selbst in ihren eigenen Ohren schnippisch, und geriet
deutlich unfreundlicher als urspriinglich beabsichtigt. »Bis mein Mann
wieder auf dem Damm ist, bin ich eure Chefin.« Damit schldngelte sie sich
zwischen den beiden durch, an der Kiste vorbei zur Tiir und drehte den

Schliissel im Schloss.

Die Erniichterung lieff nach dem kleinen Triumph nicht lange auf sich
warten. Thre Positionierung als Chefin katapultierte Miriam vollends ins
Abseits. Das hatte sie nun davon. Wortkarg verdriickte sich ihr Personal in
die Kiiche. Auf freiwillige Auskiinfte zu betrieblichen Details brauchte sie
kaum zu hoffen, was sie ihnen nicht mal iibel nehmen konnte. Bei einer
Chefin durfte dieses Wissen und ein Mindestmafy an Fachkompetenz
vorausgesetzt werden. Hatte sie im umgekehrten Fall genauso erwartet.
Leise fluchend sah sie sich um. Gut moglich, dass der Laden urspriinglich
mal eine Biackerei mit Café gewesen war oder eine Metzgerei mit
Mittagstisch. Der Raum verspriihte altertiimlich rustikalen Charme, wenn
man es positiv sehen wollte. Bunte Wandfarbe und uneinheitliche
Moblierung gaben dem Ganzen einen provisorischen Touch. Mit etwas

Fantasie konnte man darin ein avantgardistisches Konzept vermuten.



Miriam wusste es besser. Was provisorisch aussah, war genau das und am
aktuellen Zustand wiirde sich in Zukunft kaum etwas dndern. Was nicht
sofort passierte, hatte sich erledigt. Und von dem Ansatz, Dinge sofort zu
erledigen, hatte Felix noch nie viel gehalten. Miriam seufzte. Auf den
Tischen stand Geschirr mit eingetrockneten Resten und auf der Theke Glas
an Glas. Auch der Boden schrie nach Wasser und einem Schrubber. Der
Ruhetag am Montag wurde offenbar sehr ernst genommen, seit
Sonntagabend war alles vollig unberiihrt geblieben. Miriam drehte sich um
die eigene Achse und ihr Blick streifte wieder die auf der Scheibe klebenden
Buchstaben. Sie registrierte ein I, ein O und ein V. Gab es eine Spiilmaschine,
wo lagerte das Putzzeug?

Entschlossen stellte sie ihre Arbeitstasche auf eine umgedrehte Bierkiste,
die einzig freie Stelle hinter der Theke, und zog die erste Schublade auf.
Streichholzbriefchen, Feuerzeug, Kerzen. Die zweite Schublade war
verschlossen und sie nahm sich vor, gleich nach dem Saubermachen den
Schliissel zu suchen. Im Schrank darunter wurde sie fiir ihr erstes Vorhaben
findig: Geschirrtiicher, Spiilmittel und eine in Nase und Augen beifiende
Flissigkeit, die entweder Desinfektionsmittel oder ein selbst gebrannter
Schnaps sein konnte. Sie krempelte die Armel hoch und legte los.

Mit jedem Zentimeter Sauberkeit verbesserte sich ihre Laune. Eigentlich
war der Laden ganz charmant und aus der Kiiche begann es zu duften und
zu zischen. Ziegenbart konnte demnach nicht nur meckern, er wusste auch,
wie man eine Pfanne benutzte. Sie spiilte Glaser und die Diirre verfrachtete
auf dem Riickweg von einer Rauchpause das restliche Geschirr in die Kiiche.
Na bitte, das funktionierte sogar ohne Aufforderung. Miriam inspizierte die
Regale und Schrinke, fand Servietten und Besteck, grofle Mengen
Spirituosen, sogar einen Cocktailshaker, einen Stapel Bierdeckel, einen
Notizblock mit Bleistift und ein Reservierungsbuch. Eine Kapsel-
Kaffeemaschine, ein Getrinkekiihlschrank, eine elektronische Kasse und ein

Kartenlesegerdt rundeten die Ausstattung ab. Inzwischen war es fast



18:30 Uhr, die ersten Giste trudelten ein und die Diirre kiimmerte sich sehr
beflissen. Wunderbar. Ganz langsam machte sich so etwas wie Entspannung
breit. Miriam schenkte Getrinke aus und spiahte auf die Teller, die die Kiiche
verlieflen. Eine Suppe, ein Salat und ein undefinierbarer Auflauf. Thr Magen
knurrte wie ein Werwolf auf dem Weg zur Jagd. Sie driickte eine Hand auf
ihren Bauch, aber er gab keine Ruhe.

»Sollen wir dir was zu essen machen, Chefin?« Die Diirre hielt vor der
Schwingtiir an und grinste verhalten.

»Das wire super.« Miriam deutete die Frage als Friedensangebot und
nahm sich vor, ihre beiden Helfer gedanklich nicht mehr Ziegenbart und die
Diirre zu nennen. »Ein Konigreich fiir ein Schnitzel mit Pommes.«

»Blumenkohl oder Aubergine?«

Miriam schnitt eine Grimasse. »Bitte nicht, nur die Basics, keine weiteren
Beilagen.«

Samantha, die ihren Namen zur Hilfte englisch aussprach, legte die Stirn
in Falten. »Das Schnitzel, meine ich: Blumenkohl oder Aubergine? Aus
Zucchini kann Rolf das glaube ich auch machen. Oder such dir halt was von
dem anderen Zeug auf der Karte aus. Pommes haben wir heute keine, die
gibt es nur am Wochenende.«

»Ja, dh, klar, logisch, nur am Wochenende.« Miriam schlug sich an die
Stirn, als hétte sie das nur gerade kurz vergessen, und vertiefte sich irritiert
in die Speisekarte. In nostalgischen Schnorkeln zierte der Aufdruck »Bistro«
die Vorderseite. Ganz unten standen die Adresse und eine Telefonnummer
und dazwischen prangten drei merkwiirdige Worter, aus denen sich
Einzelbuchstaben 16sten, die jetzt vor ihren Augen tanzten. [ und O und V,
und V und I und O - wie auf der Fensterscheibe. Hatte sie das vorher
wirklich nicht gesehen — oder einfach nicht sehen wollen? Eigentlich war
Felix ja der Meister im Ausblenden unliebsamer Tatsachen — und nicht sie.

»Vollwertig, Bio, Vegan.« Thre Lippen bewegten sich lautlos, ihr Finger

rutschte Zeile um Zeile bis zum Ende der Karte. Von etwa der Hailfte aller



aufgelisteten Speisen hatte sie nie gehort und um die andere Hilfte machte
sie prinzipiell einen groflen Bogen. Abwartend stand Samantha auf der
Kiichenschwelle.

»Und?«

»Brot, stief, Miriam hervor. »Bring mir bitte einfach ein paar Scheiben
Brot. Wihrend der Arbeit ein Schnitzel zu essen wire ja auch ...« Sie lachte
auf, hielt sich die Hand vor den Mund, ehe der Ton ins Schrille kippen
konnte.

»Knobibrot, geht klar.«

»Neinl« Sie sah, wie die Géste die Kopfe in ihre Richtung drehten. Miriam
hob den Zeigefinger, atmete tief ein, lichelte, um dem Nein die Schirfe zu
nehmen, und senkte die Stimme. »Nein. Kein Knoblauch.«

»QOhne ist nicht.«

»Ohne ist nicht«, wiederholte sie dumpf und nickte. Thre gute Miene
begann gewaltig zu brockeln. »Dann nichts. Kein Brot. Gar nichts. Wenn du
mich kurz entschuldigst? Ich muss mal eben telefonieren.« Sie schnappte
sich ihr Handy und flitzte ins Freie. »Vollwertig, Bio, Vegan« — strahlte es
ihr in poppigem Griin von der Fensterscheibe entgegen. Dahinter saflen
Menschen im warmen Licht der funzeligen Tischlampchen und gafften sie
an, wahrend sie sich Salatblitter in den Mund schoben oder vielleicht
Okras — was auch immer das sein mochte. Sie hatte die Dinger immer fiir
eine Muschelart gehalten oder einen besonderen Tintenfisch. Aber das
konnte sie nun definitiv ausschlieflen.

Drei schnelle Schritte weiter war sie aufler Sicht und wihlte Felix’
Nummer. Es tutete und knackte — der Anrufbeantworter. Miriam legte auf,
trat gegen einen Laternenpfahl, wihlte erneut, mit demselben Ergebnis.
Beim dritten Versuch horte sie sich die Ansage bis zum Ende an.

»Vegan, Dilli — vegan? Das kann nicht dein Ernst sein«, zischte sie
emport. »Hallo? Wirst du wohl an dieses verdammte Telefon rangehen! Ich

in einem Bistro fiir die Kornerfresserfraktion — was hast du dir dabei



gedacht?« Die Frage war so iiberfliissig wie der nichste Satz, den sie seiner
Mailbox entgegenschleuderte. »Du hittest mich wenigstens warnen
konnen.« Nein, das hitte er nicht. Der Hinweis auf die spezielle — vollig
fleischlose — Ausrichtung seines Bistros wire das Aus fiir seinen Plan
gewesen, sie einzuspannen. Die hilflose Laterne kassierte einen zweiten
Tritt. Dieser nichtsnutzige, unmogliche Mistkerl.

Es hatte einen guten Grund gegeben, aus der gemeinsamen Wohnung
auszuziehen und die Beziehung zu beenden. Ein sauberer Schlussstrich,
solange sie noch nicht zerstritten waren. Freundschaftlich und dennoch
unter Trénen beim letzten Sex, den sie gebraucht hatten, um sicher zu sein,
dass es wirklich vorbei war. Vorbei. Obwohl der Sex gut gewesen war.
Immer noch gut. Seit einem halben Jahr waren sie einvernehmlich getrennt
und hielten sich nur mit einer wochentlichen Mail auf dem Laufenden. Und
nun stand sie da, guckte wie ein Schaf in den Mond und fragte sich, wie oft
sie sich noch von ihm einwickeln lassen wollte. Natiirlich hitte sie jetzt auch
einfach den Schlissel wieder im Kiosk abgeben konnen. Theoretisch.
Praktisch konnte sie es nicht — und genau das hatte Felix einkalkuliert.
Miriam machte keine halben Sachen. Eine Zusage blieb eine Zusage, auch
wenn sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen gegeben worden war.
Hatte sie ihn explizit nach der Speisekarte gefragt? Sie knirschte mit den
Zihnen. Selbst schuld. Ach, Miri, meine Miri — nicht bise sein. Seine Stimme
klang ihr noch im Ohr und sie verfing sich in Erinnerungen; sah seine
griinen Augen betteln, spiirte die storrischen roten Haare unter ihren
Fingern, tauchte im endlosen Meer seiner Sommersprossen. Mit Tritt
Nummer drei ging die Laterne aus. Das war jetzt endgiiltig vorbei! Vorbeier
ging es gar nicht.

Miriam zwang sich, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren. Es galt,
diesen Abend mit Anstand zu iiberstehen. Morgen konnte sie weitersehen.
Irgendwann musste Dilli ans Telefon gehen und in absehbarer Zeit aus dem

Krankenhaus entlassen werden. Ein Beinbruch, wenn es denn einer war, lief



sich iiberleben. Und sie wiirde dafiir sorgen, dass er sich zum Gesundwerden

nicht mehr Zeit nahm als unbedingt notwendig.

Samantha wischte hinter der Theke an der Arbeitsfliche herum und
machte schon wieder einen ungehaltenen Eindruck. Klar, eine Chefin, die
spontan aus dem Laden rannte, ins Telefon plirrte und Laternen per
Sidekick zum Verloschen brachte, das war nicht jedermanns Sache.
Andererseits, wer mit Felix klarkam, sollte einiges gewohnt sein.

»Die Giste am Fenster wollen gehen«, wisperte Samantha.

Richtig, kassieren war Chefsache und somit ihr Job. Die Teller waren
bereits abgerdumt und auf dem Tisch lag die Rechnung. Handschriftlich,
weil das elektronische Buchungssystem ebenso wenig funktionierte wie das
Lesegerit fiir die Kartenzahlung, wie sie bereits festgestellt hatte.

Miriam legte den Zeigefinger ans Kinn, eine blode Angewohnheit, wenn
sie nachdachte, und Samantha deutete auf die verschlossene Schublade.
Verdammt, wenn da die Kasse drin war, hatte sie das nichste Problem.

»Konnen wir dann jetzt endlich zahlen?«, ungeduldig wedelte der Mann
mit seiner Geldborse.

»Sekunde. Komme sofort!l« Miriam winkte zuriick und tiberlegte
angestrengt. Die Suche nach dem Schliissel war ihr vor lauter Putzerei
vollstindig entfallen. Dafiir erinnerte sie sich, in der anderen Schublade
zwischen diversem Krimskrams eine Schere gesehen zu haben. Grof und
robust.

»Bring ihnen zur Beruhigung einen Schnaps«, raunte sie Samantha zu.
»Den anderen auch. Eine Runde fiir alle, geht aufs Haus.« Das verschaffte ihr
mehr Zeit und machte hoffentlich einen guten Eindruck.

»Was fiir einen?«

»Ist mir egal. Gebrannten Tofu oder was auch immer hier gern getrunken
wird.«

»Topinambur?«



»Auch gut.« Noch so ein unbekanntes Produkt. Vielleicht ein Verwandter
der Okras?

Mit einem breiten Licheln, als wire es die selbstverstiandlichste Sache der
Welt, klemmte sie die Schere in den Schlitz zwischen Schloss und
Abdeckplatte, ruckelte darin herum, bis sie auf Widerstand stief}, und hebelte
das Problem mit roher Gewalt aus dem Weg. Es knirschte, Lack und
Spanplatte broselten, Papier quoll ihr entgegen und ein grofles schwarzes
Portemonnaie kam zum Vorschein, in dem einige Scheine und Miinzen
steckten. Nicht gerade viele und unter einer Kasse hatte sie sich etwas
anderes vorgestellt, aber damit konnte sie sich zumindest zu den Gésten
wagen.

Der Schnaps erzielte die gewiinschte Wirkung und lief} die Ungeduldigen
ein wenig entspannter werden. Miriams Portemonnaie fiillte sich in
iiberschaubarem Maf, bis sich das Lokal um halb elf vollstindig geleert
hatte. Kurz darauf kam Rolf aus der Kiiche und verkiindete seinen
Feierabend, Samantha warf ein letztes Mal den Geschirrspiiler an und zog
dann ebenfalls die Jacke iiber. Im Vorbeigehen schaltete sie die Beleuchtung
iiber den Tischen aus, nur noch die Lampe hinter der Bar verbreitete
schummeriges Licht.

»Ja, dann vielen Dank.« Miriam konnte es kaum erwarten, endlich die Tiir
abzuschlieflen. »Hat doch super geklappt, fiirs erste Mal. Wir sehen uns
morgen Abend. Frither als heute werde ich es aber nicht schaffen. Ich
wiinsche euch einen guten Nachhauseweg.«

Die beiden brummten eine vage Zustimmung und schauten Miriam
erwartungsvoll an.

Rolf rausperte sich. »Hast du nicht was vergessen?«

»Cash«, half Samantha nach.

»Cash?«

»Ja, cash. Felix bezahlt uns bar.« Samantha und Rolf tauschten genervte

Blicke, die alles sagten. Die Mochtegernchefin hatte keinen Plan, weder vom



Geschift noch von den speziellen Arrangements. »Jeden Abend einen Fuffi
auf die Hand.«

»Fiir jeden, fiigte Rolf sicherheitshalber hinzu. »Und ich krieg noch was
extra fiir die Einkdufe.« Er klatschte eine Supermarktrechnung vor ihr auf
den Tresen.

Wo gab es denn so was? Miriam schiittelte die Uberraschung und den
Arger iiber die offensichtliche Geringschitzung ihrer Person ab und ziickte
die gewiinschten Scheine, plus des Quittungsbetrags fiir Rolf. Den Subtext
hatte sie auch ohne Ubersetzungshilfe verstanden: No cash, no work. Wenn
die Kasse immer so frohlich klingelte wie an diesem Abend - sie hatte im
Ganzen neun Giste gezdhlt —, und das schwarze Portemonnaie tatsichlich
den kompletten Barbestand des Bistros enthielt, konnte sie die Einstellung
von Ziegenbart und der Diirren durchaus nachvollziehen. Und der Verdacht,
dass die Bezeichnung schwarzes Portemonnaie noch in einem anderen als in
rein farblichem Sinne zutraf, dringte sich ebenfalls geradezu auf.

»Ist aber schon ungewohnlich, oder?«, fragte sie dennoch scheinbar arglos
und hoffte auf eine angenehmere Erklarung.

»NO.« Samantha packte ihre Zigaretten aus und stopfte den Fiinfziger in
die Hosentasche. »Ist eine ganz einfache Regel: kein Papierkram fiir Felix,
keiner fiir uns.«

Miriam nickte benommen. Wunderbar. Diese einfache Regel konnte
ihnen jederzeit um die Ohren fliegen. Ein Hinweis von irgendwem beim
Ordnungsamt gentigte.

Das Windspiel klimperte, als sich die Tiir 6ffnete und hinter Rolf und
Samantha wieder schloss.

Miriam warf den Kassenbeleg in die aufgebrochene Schublade, dort
schien er ihr in guter Gesellschaft, und steckte das Restgeld in ihre
Umhingetasche. Wenn sie es nicht einschliefen konnte, musste sie es eben
mitnehmen. Sie gihnte. Siebzehn Stunden auf den Beinen. Jetzt nur nicht

der Versuchung erliegen, sich hinzusetzen und auszuruhen. Zuerst musste



ein Kontrollgang durch Kiiche und Toiletten sein: Fenster checken, Licht,
Elektrogerite, Wasserhdahne und zum Schluss die Tiiren verriegeln. Danach
musste sie den Bus erwischen und dann — erst dann —, wenn sie endlich in
ihrer kleinen Wohnung ankam, musste sie nichts mehr. Wenigstens fiir
heute.

An der dunklen Laterne und dem Kiosk vorbei, der immer noch ge6ffnet
hatte, ging sie zur Bushaltestelle. Felix hatte nicht zuriickgerufen und auch
keine Nachricht geschickt. Vielleicht hatten sie ihm im Krankenhaus
tatsichlich das Telefon abgenommen. Angeblich storten die Signale ja die
empfindlichen medizinischen Gerite. Angeblich ... Wahrscheinlicher war es
wohl, dass er sich schlicht vor ihrem Livekommentar zum Bistro driickte.

Ein Bus bog um die Ecke und seine gelbe Digitalanzeige mit der
Aufschrift »Linie drei« jagte Miriam einen geradezu wohligen Schauer iiber
den Riicken. Fast geschafft. Direkt vor ihren Fiilen kam der Bus zum Stehen
und mit freundlichem Zischen glitt die Tiir auf. Einladend und verlockend:
Steig ein, ich bring dich nach Hause. Dorthin, wo dein Tee auf dich wartet,
deine Kuschelsocken und dein Bett. Und endlich etwas Anstindiges zu
essen! Die Monatskarte in der ausgestreckten Hand und in Gedanken bereits
angekommen, plumpste sie auf einen der Sitze in der vorderen Reihe.

»Haben Sie es gut gefunden?«

Der Bus fuhr los und Miriam gihnte schon wieder.

»Ich hoffe, meine Erklarung war verstiandlich? Nicht, dass Sie den ganzen
Abend im Kreis herumgeirrt sind. Das wire mir echt unangenehm.«

Moment mal, sprach der mit ihr? Miriam hielt im Gédhnen inne. Die
Stimme kam ihr bekannt vor.

»Links abbiegen und dann gleich wieder rechts — so kommt man doch in
den Fliederweg, oder?« Der Fahrer sah sie iiber die Schulter an. In seinem
ordentlich gestutzten Bart bildeten sich kleine Griibchen.

Der hatte ihr gerade noch gefehlt. Nur ein gesungener Ton oder ein

falsches Wort von diesem Mochtegernkomiker, wie zum Beispiel



»Supergirl«, und sie konnte fiir nichts garantieren. Miriam deutete auf ein
Schild an der Stirnseite des Busses: »Wéhrend der Fahrt nicht mit dem
Fahrer sprechen«, und legte demonstrativ einen Finger an die Lippen.
»Pssstl«

Er wiederholte die Geste und nickte. »Pssst. Alles klar.«

An der niachsten Haltestelle drehte er sich wieder um, nachdem ein
Fahrgast ein und ein anderer ausgestiegen war. »Sollte ich bei meiner
Wegbeschreibung einen Fehler gemacht haben, lassen Sie es mich bitte
wissen. Ich bemithe mich nur um Kundenzufriedenheit.« Ehe sie einen
Einwand vorbringen konnte, deutete nun er hinauf zu dem Schild. »Das
Schweigegeliibde gilt iibrigens nur wihrend der Fahrt und noch stehen wir.
Verraten Sie mir, wo ich Sie jetzt absetzen darf?«

Miriam biss sich auf die Zunge. Hartnédckig war er, dass musste sie ihm
lassen. Aber ihr war nicht nach Smalltalk und schon gar nicht nach
Witzchen, die sie viel zu sehr an Felix’ Humor erinnerten.

»Ich driick den roten Knopf«, sagte sie und fiigte siiffisant hinzu: »Mit
einem Finger.« Mit welchem, zeigte sie ihm nicht. Von solchen Gesten hielt
sie wenig, aber sie war sicher, dass er sie trotzdem verstanden hatte.

Zehn Minuten spiter stieg sie aus, ohne noch einmal angesprochen
worden zu sein. Auf der Schwelle tiberlegte sie einen Sekundenbruchteil,
dem Mann einen schonen Abend zu wiinschen, entschied sich aber dagegen.
Hochstwahrscheinlich hitte das heute wie eine Verwiinschung geklungen.
Sie zuckte die Schultern, wihrend der Bus mit leisem pneumatischem
Seufzen verschwand. Wirklich wichtig war es ihr nicht, was dieser Busfahrer
von ihr dachte. Andererseits entsprach es im Normalfall nicht ihrer Art, so
unfreundlich zu sein. Langsam setzte sie sich in Bewegung. Thre Absitze
klackerten unrhythmisch iiber das Pflaster. Horte sich an wie das Holzbein
eines betrunkenen Piraten. In dieser Gegend herrschte nach der abendlichen
Tagesschau meist fast vollige Leere auf den Strafen. Eher ein Schlafviertel

als ein Wohnviertel, perfekt fiir Ruhebediirftige wie sie. Und ... Mit einem



Fufy im Rinnstein, blieb sie stehen, statt die Strafle zu iiberqueren. Was war
das tberhaupt fiir ein Typ, der fremde Frauen Supergirl nannte?
Unpassender ging es kaum. Girl/ Sie war eindeutig erwachsen und ebenso
eindeutig zu jung, um sich durch diese Bezeichnung schon wieder
geschmeichelt zu fiithlen. Sie breitete die Arme aus. Supergirls hatten
Superkrifte, die flogen einfach. Und mussten ganz bestimmt nicht den Bus
nehmen, so wie sie. Seufzend legte Miriam die Fliigel an und schlurfte
weiter. Thre Fiifle schmerzten. Morgen wiirde sie fiir die Doppelschicht in
Biiro und Bistro keine Stiefel anziehen, sondern flache Schuhe. Oder sie

musste es doch mal mit dem Fliegen versuchen.



((/)in einsamer Vogel begriifite den neuen Tag, zwitscherte ihn herbe;,
lange bevor die Nacht bereit war zu weichen. Seine Stimme erhob sich
tiber die Dicher, schliipfte durch Fenster in Wohnungen, schlich sich in die
Kopfe der Schlafenden. Er vertrieb die Dunkelheit, zwang die Schatten in
die Knie und riss Locher fiir die ersten Sonnenstrahlen, die sich sachte iiber
die kiihle Erde tasteten und Feuchtigkeit in Schleiern aus den Wiesen
lockten. Sein Trillern schraubte sich weiter empor, immer weiter, bis zum
schier unertréglichen Tremolo ....

»Halt den Schnabel«, brummte Miriam und hielt sich die Ohren zu, bis
ihr klar wurde, dass der schrille Ton nicht von draufen kam. Mit einem
gezielten Hieb brachte sie den Wecker zum Schweigen. Besser, viel besser. In
die eingetretene Stille mischte sich der echte Vogel, der tiglich vor ihrem
Fenster sang. Was fiir eine Leidenschaft. Miriam kroch auf Hinden und
Knien ans Fuflende des Bettes und raffte den Vorhang hoch. Wo saf} dieser
eifrige Piepmatz? Sie blinzelte gegen die Helligkeit an, scannte den Garten
und die daran anschlieffenden Hiuser und sah ihn schlief}lich auf einer
Hecke sitzen. Ein michtiges Organ fiir einen solchen Winzling, das musste
die Vogelweibchen doch beeindrucken. Warum erbarmte sich denn keine,
ihn zu erhoéren? War er zu aufdringlich oder vorlaut oder hatte er ein
schlechtes Timing? Sie lieR den Vorhang los und musste unwillkiirlich
grinsen. Wieso fiel ihr zu diesem Thema sofort dieser Busfahrer ein? Zwar
hatte sie den singenden Fahrer nur hinter dem Lenkrad sitzend gesehen,
aber wirklich grof} konnte er nicht sein. Keinesfalls grofier als sie selbst. Und

die Kleinen hatten es immer schwer, mussten lauter schreien oder mit



anderen Extras punkten. Das war im Tierreich nicht anders als bei den
Menschen. Schillernde Federn, enthusiastisches Gezwitscher oder auffillige
Frisuren und schnelle, teure Autos — das kam letztlich aufs Gleiche raus.
Hauptsache viel Tamtam. Ob der Komiker wohl mit Retro-Sonnenbrille und
Linienbus Erfolg hatte? Miriam bezweifelte es sehr, doch der Gedanke
versiifite ihr den Start in den Tag, und das konnte sie wirklich gut

gebrauchen.

Im Biiro arbeitete Miriam still vor sich hin und genoss die Routine der
immer gleichen Abldufe. Genau wie sie die Fahrt mit einem fiir die friithe
Stunde angemessen maulfaulen und unfreundlichen Fahrer der Linie drei
genossen hatte. Sie schitzte Verlasslichkeit und klare Strukturen. Vielleicht
gerade wegen ihrer gescheiterten Ehe, die mit beidem in grundsitzlichem
Widerspruch gestanden hatte.

Unter dem Schreibtisch schliipfte Miriam aus den Schuhen und spreizte
die Zehen. Welch eine Wohltat. Im internen Verwaltungsbereich der
Versicherungsgesellschaft gab es keine Kleiderordnung, dennoch existierte
so etwas wie ein inoffizieller Kodex, der stillschweigend eingehalten wurde.
Am virtuellen schwarzen Brett gab es eine Stilberatung zum Nachlesen mit
Tipps fiir den Alltag. Miriam hatte sich bei ihrem Eintritt den Kolleginnen
angepasst und daran gewohnt, Rock und Bluse oder einen Hosenanzug zu
tragen. Das klassische Kostiim war ihr dann doch zu overdressed, und sie
iberliefl es den beiden dlteren Damen im Zimmer. Obligatorisch waren
jedoch Pumps oder Stiefel. Fiir die gute Haltung und den eleganten Gang,
behauptete das Merkblatt. Mit beidem war es heute bei Miriam nicht weit
her, woran die Slipper, mit denen sie sich iiber die Empfehlung
hinweggesetzt hatte, allerdings keine Schuld traf.

In der Mittagspause machte sie einen Abstecher in die Fufigingerzone.
Das Kantinenessen verschmihte sie meistens. Zum Wohl der Mitarbeiter

wurde streng auf ausgewogene Erndhrung geachtet. Gut gemeint. Aber das



war leider das einzig Gute daran. In der nahe gelegenen Donerbude kannte
man sie daher bestens.

»Wie immer?«

Ein angedeutetes Nicken geniigte und eine doppelte Fleischportion
landete im warmen Fladenbrot, Joghurtsofe aus dem knoblauchfreien
Spezialtopf obendrauf wund fertig. Einfach wund gradlinig. Kein
Schnickschnack. Kurzentschlossen lie? sie einen zweiten Doner einpacken,
als Notration fiir den Abend. Gesund ging anders, das war ihr klar, und zur
Beruhigung ihres Gewissens kaufte sie bei einem Straflenhidndler einen
Becher mit geschnittenen Friichten. Wenn schon Vitamine, dann bitte in siif§
und bequem. Sie platzierte den Becher vor sich auf dem Schreibtisch und
verspeiste unter dem strengen Blick ihrer Kollegin planméifig alle zehn
Minuten einen Happen. Kein Tropfen entwischte und besudelte einen der
anhingigen Versicherungsfille, was sie ihrem Gegeniiber am liebsten
triumphierend unter die neugierige Nase gerieben hitte. Komisch, dass die
Dauerbeobachtung sie plotzlich so storte.

Je weiter der Nachmittag voranschritt, desto unruhiger wurde Miriam
und der anstehende Bistro-Einsatz dringte zunehmend in ihr Bewusstsein.
Eigentlich sollte es heute besser laufen als gestern. Sie fiihlte sich auf das,
was ihr bevorstand, vorbereitet und Samantha und Rolf wussten sowieso,
was zu tun war. Auch der Doner in ihrer Tasche sollte zu ihrer Entspannung
beitragen. Tat er aber leider nicht. Sie simulierte Gelassenheit und achtete
darauf, eine gute Minute linger als notig sitzen zu Dbleiben.
Sechzehnuhreinunddreifdig. Ausloggen, atmen, stillhalten, bis die erste
Kollegin den Hintern hob. Und dann los, in wiirdevoller Langsamkeit, das
gab der Zeitplan her. Schlief}lich hatte sie gestern an der Haltestelle sogar
noch warten miissen.

Hinter der weiflen Markierung bezog sie Stellung am Bordsteinrand.

»Sie haben ihr Ziel erreicht«, murmelte sie halblaut und schaute die

Strafle hinunter. »Perfekt.«



Die Linie drei schaukelte heran. Jetzt bitte nur nicht der Mann mit den
Griibchen. Eine Gruppe Rentner iiberholte sie und stellte sich vorne an,
worliber sie grofziigig hinwegsah. Der Bus schnaubte zur Begriiffung. Das
Ticket! Hatte sie das etwa unter dem Do6ner vergraben?

»Komm schon, wo versteckst du dich ...?« Die Schlange schob sie
vorwirts. Sie schielte nach oben. Natiirlich saf er hinter dem Steuer und
prompt stolperte sie am Einstieg, immer noch wiihlend. Zu gern wire sie
mit dem Kopf komplett in ihrer Tasche verschwunden.

»Karte brauche ich nicht. Thre gilt im gesamten Stadtgebiet bis
Monatsende, das habe ich mir gemerkt.« Die Sonnenbrille mit den
verspiegelten Glisern verbarg den Ausdruck seiner Augen, doch seine
Mundwinkel zuckten. »Fliederweg oder Siedlung?«

»Sie fahren doch gar nicht zum Fliederweg«, antwortete sie und ging an
ihm vorbei. Obwohl sie es nicht sehen konnte, war Miriam sicher, dass sein

Blick sie im Riickspiegel verfolgte, bis sie ganz hinten Platz genommen hatte.

Wie hatte sie sich einbilden konnen, Herrin der Lage zu sein? Bis acht Uhr
hatten sich gerade mal zwei Giste ins Bistro verirrt, die nur etwas trinken
wollten. Es folgten drei weitere, denen das Angebot auf der Karte nur
bedingt zusagte. Jedes Gericht wurde zunichst ausfiihrlich diskutiert und
Miriam wusste auf die wenigsten ihrer Fragen eine Antwort. Hilflos schickte
sie Samantha vor, die kompetent Auskunft erteilte — zu biologischem Anbau,
fairen Produktionsbedingungen, enthaltenen Allergenen, Ersatzstoffen,
Nachhaltigkeit und schonender Zubereitung.

»Woher weiflt du das alles?«, fragte Miriam beeindruckt und beschrinkte
sich wieder aufs Getriankeausschenken.

»Wissen?« Samantha hob die Augenbrauen wund warf einen
geringschitzigen Blick in Richtung der Géste. »Ich hab mal ’'nen
Schauspielkurs gemacht. Improtheater. Du musst gar nichts wissen, nur

bestitigen, was die horen wollen.«



