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«Wenn ihr aber nicht auf den Herrn, euren Gott, hört und
seine Gebote und Weisungen, die ich euch heute verkünde,
nicht befolgt, wird nicht sein Segen, sondern sein Fluch
über euch kommen.»
– 5.  Mose, 28,15, Fluch des Ungehorsams



Wie alles begann

Seit Tagen hatte er sie beobachtet. Auch abends, als sie aus
dem Lebensmittelgeschäft gekommen war. Mittlerweile
kannte er sie beim Namen und wusste, wie sie roch, sich
bewegte, wie sie lachte, wie sie weinte. Er hatte sie
tagelang studiert, jede ihrer Eigenarten verinnerlicht.
Mehr als es jemals ein Liebender hätte tun können.

Sie wohnte allein im Stadthaus gegenüber einem Friseur,
der für Haarverlängerungen warb. Wenn sie von der Arbeit
zurückkehrte, dauerte es eine Weile, bis im zweiten
Stockwerk das Licht anging und er ihre Silhouette am
Fenster sah, ihre geschmeidigen Bewegungen, den immer
gleichen Griff, wenn sie die Vorhänge zuzog. Dann wartete
er jedes Mal eine Weile und stellte sich vor, was sie
dahinter tat. Stellte es sich so lange vor, bis er es wusste.
Ja, sie stand vor ihrer Kommode und sah in die offene
Schublade. Und ihre Hände streichelten über die Dinge, die
in ihr einen Schauer auslösten. Und sie lächelte und fühlte
sich ganz sicher.

Heute war sein Tag.
Nach Feierabend stand er mit seinem kleinen Koffer da,

bereit, ihrem Weg zu folgen, ihrem Duft, den er manchmal,
wenn der Wind zu ihm hinwehte, wahrnehmen konnte. Ein
Duft aus Blumen, Sträuchern, Sommerwiesen.

Lenja war Schönheit und Sünde in einem, Apfel und
Schlange zugleich. Ihr Haar von jenem Schimmer
durchwoben, den er selten bei einer Frau gesehen hatte.
Schwarz und seidig. Und wenn sie ging, flatterte es nach
hinten, fiel über den Nacken, umschmeichelte die schmalen



Schultern bis zum Po, der so wohlgeformt war, als hätte ihn
ein Künstler mit der Innigkeit des Perfektionisten
gemeißelt. Lenja sah aus wie ein Engel.

Ein gefallener Engel!
Dieser Tag gehörte ihm. Ihm allein. Und Haima. Ab heute

würde Haima ihn begleiten.
Er wartete auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

18  Uhr, 33  Minuten, 27   Sekunden. Lenja erschien immer
zur selben Zeit auf dem Platz, an dem die
Heruntergekommenen und Drogenabhängigen die Straße
bevölkerten. Sie schaute sich um, mit der immer gleichen
Kopfbewegung. Eine Eigenart von ihr. Sie bemerkte ihn
nicht. Lenja überquerte beschwingt die Straße, mit der
Unbeschwertheit der Jugend, sich niemals einer Gefahr
bewusst, so, wie sie das immer tat. Trotz allem, was ihr
widerfahren war. Vom Coop in der Winkelriedstraße bis
zum Haus, in dem sie wohnte, waren es 1.439  Schritte.

Er folgte ihr in sicherem Abstand, an den grauen
Stadtbauten entlang, die in akkurater Eintönigkeit die
Straße säumten. Umging Tische und Stühle, die ein Wirt
auf den Gehsteig gestellt hatte. Einer der letzten milden
Herbsttage musste ihn dazu bewogen haben.

An der nächsten Ecke zögerte sie, ohne einen Blick nach
hinten zu werfen. Sie öffnete ihre Handtasche und zog den
Schlüsselbund heraus. 18   Uhr, 39  Minuten, 12   Sekunden.
Dabei fiel ihr die Tasche auf den Boden. Rasch bückte sie
sich und drehte den Kopf. 1.432!

Ein Zeichen von oben?
Sieben Schritte, und er war bei ihr. Ihre Blicke trafen

sich. Sie hatte schöne Augen, eigentlich zu schön, um ihren
Glanz zu löschen. Die dunklen Iriden wie schwarze Sterne
in einer lichtlosen Nacht. Er half ihr, die Tasche
aufzuheben. Kurz berührten sich ihre Gesichter. Wie oft



hatte er ihr Gesicht berührt, nachts, wenn er nicht hatte
schlafen können.

Ein Zeichen von oben! Jetzt wusste er es. Und Haima?
Lenja bedankte sich scheu. Er sagte, dass er hier wohne,

seinen Schlüssel aber vergessen habe; etwas anderes fiel
ihm nicht ein. Lenjas Anspannung wich einem Lächeln. Sie
schloss auf. «Ja, das ist mir auch schon einmal passiert.»
Sie lehnte sich an die Tür und drückte sie nach innen auf.
«Ich hatte nicht so viel Glück wie du. Ich musste eine halbe
Stunde warten, bis jemand kam.»

Der Geruch des Treppenhauses erinnerte ihn an seinen
Vater. Er musste sich beherrschen, um ruhig zu bleiben.
Haima machte ihm Mut. Es würde ihm bald besser gehen.
Bald würde er erlöst sein. Genauso frei wie in seinen
Träumen, die ihn durch den Tag begleiteten. Oder nachts,
wenn er an die Decke starrte und es nicht schaffte
einzuschlafen. Lenja ging an ihm vorbei und stieg die
Treppe bis zum zweiten Geschoss hoch. Er folgte ihr. Sie
stieß die Tür zu ihrer Wohnung auf. Er konnte direkt in den
Flur sehen. Da stand ein Garderobenständer. Daran hing
ein dunkler Mantel, bereit für den Winter, den es nicht
mehr geben würde. Nicht für sie.

Er konnte ihren Duft riechen, so nahe war er. Er drückte
sie in den Flur. Sie kicherte vergnügt, wie nur Mädchen
kichern, dachte wohl an einen Scherz. «Was willst du? Hey,
du wohnst nicht hier. Geh’ nach oben!»

Eins, zwei  … seine Kraft war groß. Er packte sie am Arm
und drehte ihn nach hinten. Ihre Stimme brach plötzlich,
das Helle, das Mädchenhafte  – vor Angst. «Hey, was soll
das?» Die reine Angst, er wusste es. So klang die reine
Angst.

Er schlug schnell. Ein gezielter Handkantenschlag auf
den Hinterkopf reichte aus. Zumindest bei ihr. Machte sie



willenlos, bevor sie den Schmerz realisierte. Sie fiel
rückwärts in seine Arme. Er roch noch den letzten sich
verflüchtigenden Geruch von Sommer. Wie betörend.
Behutsam, als könnte er sie zerbrechen, trug er sie ins
Schlafzimmer. Ihr Bett stand mit dem Kopfende zur Wand,
ein dunkelbraunes, einfaches Holzgestell. Er war dankbar.
Alles schien bereit zu sein. An seinem Tag. Nicht, Haima?
Er setzte sie so auf den Boden, dass er ihre Arme am
Fußende über den Balken legen konnte. Tausendmal hatte
er dies in seinen Gedanken vollzogen. Ein Gedanke mehr in
seinem Kopf. Er öffnete den kleinen Koffer, indem er die
Arretierung löste. Sachte kippte er den Deckel nach hinten.
Vor ihm breitete sich Werkzeug aus, exakt nebeneinander
auf roten Samt gebettet. Er entnahm zwei Nägel aus dem
Schächtelchen, den Hammer, eine Lanze mit
abgebrochenem Stiel. Das Skalpell. Ein Blick auf Lenja: Sie
hatte ihr Bewusstsein noch nicht wiedererlangt. Langsam
schraubte er den Deckel eines Fläschchens auf, ließ ein
wenig von dessen Inhalt auf eine Mullbinde tröpfeln, die er
ihr auf die Lippen drückte. Er musste Lenjas Kopf halten,
weil er immer wieder nach vorne fiel. Dann zog er die
Mullbinde bis nach hinten um ihren Schädel, verknotete die
beiden Enden. Sie würde Lenjas Schrei unterdrücken, jetzt,
wo sie langsam wieder zu Sinnen kam. Es geschah schnell.
Er arbeitete routiniert.

«Sein Wille geschehe.» Er musste das jetzt sagen. Es war
sein Auftrag. Ihre Augen bettelten. Ihr Kopf schien nicht zu
begreifen, was der Körper erfuhr.

Der erste Hammerschlag trieb den Nagel in Lenjas linke
Handfläche. Der zweite Schlag grub ihn tiefer ins weiche
Fleisch. Der dritte traf den Holzpfosten. Der vierte fixierte
die Hand. Beim fünften Schlag war das Wesentliche



vollbracht. Lenja wand sich und schlug mit der freien Hand
um sich, strampelte mit den Beinen. Er hatte damit
gerechnet, dass sie kämpfen würde. Gefallene Seelen
kämpfen immer. Das wusste auch Haima. Er kauerte in der
Ecke und flüsterte ihm zu.

Rittlings setzte er sich auf ihre Beine, um sie ruhig zu
halten. Sie wimmerte und schniefte. Der Mullverband
unterdrückte ihre Stimme. Ihre Augen waren weit
aufgerissen, schienen beinahe die Höhlen zu sprengen, in
denen sie lagen. Als würden sie ein Warum in die Luft
hineinzeichnen. Er schmeckte ihre Angst, wenn ihre
Schweißtropfen auf seine Zunge fielen. Den Salzgeschmack
der Angst. Er kannte ihn genau.

Es kostete Kraft, auch Lenjas rechte Hand an den
Bettpfosten zu nageln. Ein paarmal traf er daneben.
«Verzeihung!», was in ihr weiteres, noch größeres
Entsetzen auslöste. Ein Entsetzen, das sie in ihren
Bewegungen lähmte. Er duldete ihre Regung. Die Wärme
an seinen Lenden. Körper an Körper. Seine Schmach löste
sich auf und transformierte sich. Er spürte ein Stück seiner
Seele in ihren Körper übergehen. Er hatte viele Seelen, für
jeden Schmerz eine.

Und er hatte Haima.
Er öffnete Lenjas Jacke, die Bluse darunter. Ihre Brüste

schimmerten weiß, die Knospen zart, als hätte man soeben
Blüten darum herum gepflückt. Alles an ihr schien
Unschuld zu sein, rein wie die Jungfrau  – welch großer
Betrug!

Er würde die Angst des Mädchens nicht besiegen
können. Lindern aber würde er sie. Er sah es an. Ließ
diesen einen Augenblick auf sich wirken, der niemals mehr
zurückkommen würde. Haima liebkoste ihn.



Lenja. Mit einer schnellen Bewegung sprang er von ihr.
Und kauerte sich ebenso schnell nieder. «Du wirst nicht
lange leiden müssen. Bald wird es vorbei sein. Bete mit
uns. Bete mit uns das Vaterunser.»

Ruckartig schüttelte sie den Kopf, ihre Augen schienen
noch entsetzter.

«Ach ja, du kennst unsere Gebete nicht? Dann wird es
Zeit, dass du sie lernst!»

Die Lanzenspitze glänzte im Licht, das aus dem Korridor
fiel. Er griff nach ihr und hielt sie an ihre linke Brust. Fuhr
über die untere Wölbung. Schön war sie anzusehen.
Ebenmäßig, wie gezeichnet. Zu schön, um sie weiterem
Ungemach auszusetzen. Zu perfekt, um in dieser Welt
beglotzt zu werden.

«Oh Herr, vergib ihr.»
Er stieß zu. So unaufhaltsam schnell, als schösse ein

Barrakuda nach vorn. Unter die Brust. Er hörte die Rippen
knacken. Ein Geräusch, das ihn bestärkte. Ein Vulkan aus
Blut. Ein Laut, der nachhaltig in seinen Ohren dröhnte. Ein
Laut, zugleich befreiend.

Lenja sah ihn mit wildem Blick an. Ihre Seele war zäh.
Einmal noch ein tiefes Atmen. Ein Seufzer, welcher aus
ihrer Nase entwich. Es hörte sich wie ein Pfeifen an. Ihr
Gesicht war verzerrt. Aufgerissene Augen, aus denen der
Glanz verschwand. Ein letzter stummer Schrei. Ihr Körper
zitterte. Bebte, schüttelte sich, bis der Lebenshauch aus
ihm entfloh.

«Was getan werden musste, ist getan. Der Herr nehme
ihre kranke Seele zu sich.» Er meinte, ihr Blut riechen zu
können, das warm aus ihrer Wunde floss. Eine Weile
schaute er dem Strom zu. Es war ruhig in der Wohnung in
der Dornacherstraße. Draußen das Dunkel. Sie hatten Zeit.



Viel Zeit. Niemand würde herkommen, um nach Lenja zu
sehen. Nicht in dieser Nacht.

Behutsam streckte er ihre Beine. Oberschenkel, Knie und
Füße bettete er parallel zueinander. Ihr Kopf war auf die
Brust gekippt.

Er nahm das Skalpell, drehte es in seinen Händen. Im
Spiegel der Klinge erkannte er sein Gesicht, das keines
war. Augen wie seltsame Löcher. An diesem Tag, der zur
Nacht geworden war.

Er griff nach der schlaffen linken Hand. Erst jetzt sah er,
dass ihr Zeigefinger ein wenig krumm war. Wie hatte er das
nur übersehen können? Er tastete ihn ab, berührte kurz
den Nagel und war stolz auf seine Treffsicherheit, während
er das Skalpell ansetzte. Er schnitt in der Furche, als wäre
der Schnitt vorgegeben in der Beuge des Fingers. Haut
klaffte auf. Schnell und sauber, bis ein wenig Blut erschien.
Er zertrennte die Sehnen. Ein paarmal musste er das
Messer bewegen, weil er auf Knochen stieß. Den letzten
Rest riss er weg. Das Blut vermischte sich mit dem Blut,
das aus ihrem Herzen floss. Was für ein beglückender
Anblick.

Er legte den Finger neben die Tote. Und Haima küsste
ihn auf die Stirn.



Freitag, 16. November

Die Eingangstür war nur angelehnt. Aus dem Innern
drangen gedämpft Stimmen. Thomas Kramer schaute
zurück auf die Einfahrt des Betonbaus, der am Rand der
Stadt lag, abseits der Innenstadt, die um diese Zeit, kurz
nach zweiundzwanzig Uhr, noch so pulsierte wie am Tag  –
eigentlich wie an einem warmen Sommertag während der
Hochsaison, und das verwunderte ihn, denn es war
November, mitten in der Nacht und ungemütlich kalt. Das
Gittertor in der Lorbeerhecke stand offen. Auf dem Platz
vor dem Haus parkten drei Wagen: ein Streifenwagen der
Stadtpolizei mit rotierendem Blaulicht und der weiße
Camion des Technischen Dienstes. In dem dritten Auto
erkannte Kramer den Kombi seiner Mitarbeiterin. Zwei
uniformierte Beamte der Stadtpolizei riegelten den Platz
weiträumig ab.

Es würde auch heute Schaulustige geben, die sich in
diese Gegend verirrten, trotz der kalten Novembernacht.
Ins Quartier, wo die Walmdachbauten lagen, von denen
einige an die Bausünden der siebziger Jahre des
zwanzigsten Jahrhunderts erinnerten, die introvertierten
Kuben mit ihren gedeckten Balkonen, auf denen im
Sommer Geranien blühten, Margeriten und
Studentenblumen und im Herbst Erikastauden, die dann im
Dezember austrockneten, verblassten, unansehnlich
wurden und zerbröselten. Dann wusste man, dass der
Winter bald hereinbrechen würde. Die Häuser befanden
sich unterhalb von Flachdachreihen in der Nähe der Klinik
Sankt Anna, am Hang über dem Verkehrshaus, wo man das
Ruder einer ausgedienten Swissair-Maschine gerade noch



erkennen konnte, und dem Lido am Vierwaldstättersee. Bei
schönem Wetter sah man auf das Luzerner Seebecken und
die schneebedeckten Berge der Zentralschweizer Alpen.

Der Buddha fiel Kramer als Erstes auf. Er saß auf einem
Sockel neben dem Eingang. Eine bronzefarbene Statue,
nicht größer als dreißig Zentimeter, mit einem Kugelbauch,
in dessen Falten der Nabel verschwand  – der deshalb nicht
wie ein Nabel, sondern wie ein Schlitz aussah  –, einem
runden Kopf und Ohren, deren Läppchen Lappen glichen
und bis hinunter auf den Kragen reichten.

Kramer betrat den Korridor. Bis dahin war ihm niemand
begegnet, den er kannte. Er drückte die Tür zum
Wohnzimmer auf, von wo er Stimmen vernommen hatte.
Ein Scheinwerfer blendete ihn. Einen Moment hielt er
schützend die Hand vors Gesicht. Er sah blinzelnd, wie sich
der Arzt, Dr.  Karl Lohmeyer, über ein cognacfarbenes Sofa
beugte. Kramer wünschte einen Guten Abend, worauf sich
Dr.  Lohmeyer umdrehte und den Gruß erwiderte. Wie sehr
er in den letzten Tagen gealtert war  – seine Wangen
eingefallen, über der Nase Falten, die Kramer so nicht in
Erinnerung hatte. Dr.  Lohmeyer war ein paar Jahre jünger
als Kramer, Anfang vierzig, großgewachsen und sehr
athletisch. Er stammte ursprünglich aus München, hatte
eine Schweizerin geheiratet und lebte seit fünf Jahren in
Luzern. «Ich bin gleich so weit.» Er widmete sich erneut
seiner Arbeit. «Ich bin auch gerade erst eingetroffen.»

Auf dem Boden unweit des Sofas, zwischen einem
Fauteuil und einem Nierentisch, auf einem verblassten
Perserteppich mit orientalischem Muster, lag ein Mann in
einer unnatürlichen Stellung in einer Blutlache und wie
dorthin drapiert. Die Leuchten ließen kein Detail aus. Der
obere Teil des Torsos war voll von Blutspritzern, ebenso das



ein wenig zur Seite gedrehte Gesicht. Das Blut um die
Wunde im Oberkörper war eingetrocknet. Die Spritzer rund
um den Einstich bildeten eine Art Kreis. Kramer dachte an
ein Mandala. Kopf, Rumpf und Beine lagen flach auf dem
Boden, die Arme zu je neunzig Grad nach außen
abgewinkelt. Es sah ganz so aus, als hätte jemand den
Toten nach dem Exitus so hingebettet. Es war ein bizarres
Bild, das sich hier Kramer bot. Und es erinnerte ihn an die
Fotogalerie in seinem Büro, an die Bilder, die seit einiger
Zeit die Wände in den Räumen der Kriminalpolizei
bedeckten und ihn und die Kollegen auf die
Scheußlichkeiten in dieser Welt aufmerksam machten. Und
da war, wie ein leises Aufblitzen, dieses Gesicht mit den
weit aufgerissenen Augen, die den Todeskampf erahnen
liessen. Das Gesicht des Mädchens, das sich ihm
eingeprägt hatte, damals im Haus in der Dornacherstraße,
und aus seinen Erinnerungen nicht wieder verschwand.

«Kommt Ihnen das auch bekannt vor?» Dr.  Lohmeyer
blickte auf. Über sein sonst gutmütiges Gesicht huschte ein
Schatten tiefster Besorgnis.

Kramer seufzte. Wieder machte ihm dieser Geruch zu
schaffen.

«Auch er wurde gekreuzigt. Ich glaube, es ist  … sehen
Sie die Handfläche?» Der Arzt hob die Finger der linken
Hand der Leiche an. «Mindestens ein Hunderternagel, der
da eingeschlagen worden ist. Mehr als zehn Zentimeter
durchs Fleisch und durch das Holz. Er hat genau zwischen
die Mittelhandknochen getroffen. Der versteht etwas
davon, zumindest, was die Anatomie des Opfers betrifft.
Kein Absplittern, nichts. Ich erinnere mich  …»

Aus der Küche kam Armando Bartolini und nahm Kramer
gleich in Beschlag. Vor seiner Brust baumelte eine analoge



Kamera älteren Modells. «Es wird Ärger geben. Wo hast du
auch so lange gesteckt? Sidler hat schon zweimal
angerufen.»

«Reg dich doch nicht künstlich auf.» Kramer winkte ab.
Kritik konnte er gerade in diesem Moment nicht ertragen.
Er sah Bartolini mit hochgezogenen Augenbrauen an. «Ist
Benno nicht da?»

Sein Gegenüber zuckte schuldbewusst die Achseln. «Er
arbeitet auch auf Abruf, soweit mir bekannt ist.»

Bartolini war Südländer, der seit der zweiten Generation
in der Schweiz lebte. Seine Eltern stammten aus Lerici,
einem Urlaubsort am Ligurischen Meer. Unverkennbar
waren seine Wurzeln und nur schwer zu leugnen. Die
schwarzen Haare und ebenso schwarzen Augen, die vor
Leidenschaft glühten, ergänzten seine Angewohnheit, auf
Italienisch zu fluchen. Trotz seines heißblütigen, manchmal
auch etwas zu heftigen Temperaments mochte ihn Kramer,
auch wenn er dies nur ungern zugab. In der Regel war auf
Bartolini Verlass. Doch in letzter Zeit litt er unter
Vergesslichkeit. Den Grund hatte Kramer noch nicht
herausgefunden. Seine Mitarbeiter über deren
Befindlichkeiten auszufragen, lag ihm nun mal nicht.

Er schätzte die Lage mit einem Rundumblick ein.
Schwere Luft drang zu ihm vor. Ein Gemisch aus Urin und
etwas Saurem. Er kannte diesen Geruch, der ihn auf seinen
unzähligen Gängen in die Nähe von Menschen begleitet
hatte, die auf brutalste Weise verletzt worden oder zu Tode
gekommen waren, sei es bei Unfällen mit Schwerverletzten
oder bei Gewaltverbrechen. Der erste Schritt war immer
der schlimmste, weil Kramer nie wusste, was ihn genau
erwartete. An den Anblick eines Toten hatte er sich noch
immer nicht gewöhnt.



Die Männer vom Kriminaltechnischen Dienst  – es waren
derer drei  – erledigten schweigend und präzise ihre Arbeit.
Jeder Handgriff war Routine. Halogenlampen leuchteten
den Raum aus, die Wände mit dem Streifenmuster, auf die
schwere Möbel Schatten warfen.

Kramer wandte sich erneut an Dr.  Lohmeyer. «Was
denken Sie, ist die Todesursache?», fragte er, obwohl er die
Antwort schon zu kennen glaubte. Er zog ein Brillenfutteral
aus der Jackentasche, aus dem schwarzen Kittel, der sein
Hochzeitskittel war, der einzige Kittel, den er für besondere
Anlässe aufgehoben hatte, seit mehr als zwanzig Jahren,
obwohl der schon ziemlich aus der Mode gekommen und
von Isabelle bereits zweimal ausgelassen worden war,
nahm die Gläser heraus und setzte sie sich auf die Nase.
Dann holte er Block und Schreibstift hervor.

«Ein Stich ins Herz.» Dr.  Lohmeyer und ließ die Finger
los. «Eine gezielte Verletzung. Genau wie bei den letzten
drei Opfern.»

«Und wann wurde er umgebracht?» Kramer machte
Notizen.

Dr.  Lohmeyer wischte sich schniefend mit dem Ärmel
über die Nase. «Wenn ich von der beginnenden Totenstarre
ausgehe, die im Unterkiefer ihren Anfang genommen und
sich über das Brustbein ausgebreitet hat, würde ich sagen:
zwischen zwei und vier Stunden.» Er deutete auf die Arme
des Opfers. «Die Flecken hier bestätigen meine Annahme.»
Er drehte sachte den kahlen Schädel der Leiche.
«Abrasiert.» Er suchte nach einer Verletzung, nach einer
Beule oder Einbuchtung auf dem Hinterkopf. Er entdeckte
ein paar alte Narben, Unebenheiten, eingewachsene
Haarstoppeln. «Keine Kopfverletzungen. Aber eine
Einstichstelle am rechten Unterarm. Das könnte aber auch
eine alte Verletzung sein, von einer Infusion vielleicht.»



«Was noch?»
Draußen schlug eine Tür heftig ins Schloss. Kramer

zuckte zusammen, wandte sich aber gleich wieder an
Dr.  Lohmeyer. «Was noch?»

«Die Mullbinde wurde wieder zuerst in Essig getränkt.»
«Was hat das zu bedeuten?», fragte Kramer mehr sich

selbst. «Was geht hier ab? Was geschieht überhaupt in
dieser Stadt?»

Ein süßes Parfüm streifte seine Nase. Lucille Mathieu
trat auf ihn zu und fuchtelte mit den Händen, als müsste sie
Unsichtbares wegwischen. Sie stotterte etwas, das Kramer
nicht verstand. Dann strich sie sich nervös über den engen
Rock. Kramer ließ sich einen kurzen Moment von Lucilles
Anblick ablenken. Er starrte auf das Kleidungsstück und
fragte sich, ob er ihr demnächst raten sollte, im Dienst
Hosen zu tragen. Dabei fiel sein Blick auf seinen eigenen
Anzug, auf die schwarze Hose, das weiße Hemd mit der
Krawatte, auf den Kittel, und er änderte seine Meinung.
Wahrscheinlich war Lucille wie er direkt von einem Anlass
hierher gekommen. Schnell entledigte er sich seiner
Krawatte und steckte sie in die Außentasche des Kittels,
bevor er ihn auszog.

Ein schwaches Lächeln erschien jetzt auf Lucilles
Gesicht. «Ein abgebrochenes Rendezvous?»

Kramer fand ihren Scherz unangebracht. Aber er liebte
ihren Akzent. Den schönen Basler Dialekt. Die gedehnte
erste Vokabel zwischen den in der Kehle rollenden Rs, die
sich beinahe wie Ks anhörten. Lucille war zur einen Hälfte
Baslerin, zur anderen Pariserin. Eine feingliedrige Frau mit
wachen Augen und dunklem Pagenschnitt.

«Als Polizist muss man immer mit Unvorhergesehenem
rechnen.» Sein Blick fiel auf den Toten. Eine Weile stand er
wie erstarrt. «Was passiert hier?»



Er war mitten aus einem Konzert im Kultur- und
Kongresshaus gerissen worden. Das Finale aus Gustav
Mahlers sechster Sinfonie in a-Moll hatte er nicht mehr
mitbekommen, denn als sein Mobiltelefon vibriert hatte,
war er schnurstracks aufgestanden, hatte sich bei Isabelle
und nach allen Seiten hin entschuldigt und war froh
gewesen, endlich auf den Flur zu gelangen, wo ihn eine
Türsteherin verdattert angesehen und nicht verstanden
hatte, dass man die sechste Sinfonie von Gustav Mahler
einfach so verlassen konnte. Wenn er Bereitschaftsdienst
hatte, kaufte Kramer, zu Isabelles Leidwesen, nur Sitze auf
der Galerie in der vierten Kategorie, wo er im Notfall ohne
großes Aufsehen verschwinden konnte. Seit sie es sich zur
Angewohnheit gemacht hatten, mindestens einmal im
Monat etwas für ihr Seelenwohl zu tun, war der Platz in der
Galerie immer sehr willkommen, und Parkett oder Balkon
hätte er sich bei seinem Monatsgehalt nicht leisten können.
In Anbetracht ihres Alters, sie waren beide bald fünfzig, lief
es nun mal auf Klassik hinaus. Kramer glaubte, Isabelles
Interesse stünde dabei im Vordergrund, denn eigentlich
hätte er diesem Vergnügen schon der immensen Arbeit
wegen nicht frönen können. Wie auch immer: Sein
Vorgesetzter Jörg Sidler hatte ihn ziemlich aufgebracht an
die Schlösslihalde beordert. «Es wird dir keine sehr große
Freude bereiten, aber ich glaube, du wirst da allzu
Bekanntes antreffen.»

Es war nicht das erste Mal, dass sich Kramer in einer
solchen Situation befand. Er sah die Gräueltaten vor sich,
die ihm schlaflose Nächte bescherten. Drei Morde in
Luzern innerhalb eines Monats. Drei Opfer, die als
unbescholtene Bürger gegolten hatten. Die Tat eines
Psychopathen. Das Werk des Teufels. Das jedenfalls schien



das Einzige, was sie wussten. Und jetzt das hier: wieder ein
Mord, der noch mehr Rätsel aufwarf.

Kramer blickte auf die Brust der Leiche, über deren linkem
Rippenbogen eine längliche Wunde klaffte. «Das ist ja
grauenvoll.»

Bei den letzten Einsätzen hatte er sich die bange Frage
gestellt, ob er der richtige Mann an der Front war. Immer
wieder haderte er. Er musste sich regelrecht überwinden.

«Ich tippe auf denselben Täter», ereiferte sich Bartolini,
der immer noch hinter Kramer stand. «Die gleiche
Vorgehensweise. Die gleiche Handschrift.» Er hielt kurz
inne. Räusperte sich. «Nur die Nachricht scheint eine
andere zu sein.»

«Inwiefern?», fragte Kramer, obwohl er wusste, dass dies
nicht von Belang war. Eine brauchbare Nachricht hatten sie
bis heute nicht gefunden.

«Der fehlende Finger. Es ist der Daumen der rechten
Hand.»

«Das ergibt keinen Sinn.» Kramer suchte nach dem
abgetrennten Körperteil.

«Den hat die Spurensicherung schon entfernt», sagte
Dr.  Lohmeyer.

«Erinnern Sie sich an die Finger damals?» Kramer
verschränkte die Arme und tippte mit der linken Hand an
seine Wange. Sein Gedächtnis schien sich in Auflösung zu
befinden.

«Ich glaube, das waren der Zeigefinger und der
Ringfinger der linken und der Zeigefinger der rechten
Hand», entsann sich Lucille. Sie guckte verstohlen hinter
dem Sofa hervor, ohne ihren Blick auf die Leiche zu
richten. Ihr Humor hatte sich verflüchtigt.



Lucille arbeitete noch nicht lange bei der Polizei. Sie war
erst vor einem halben Jahr dazugekommen. Vorher hatte
sie sich ihren Lebensunterhalt als Primarlehrerin verdient.
Als ihr dann die Kinder über den Kopf wuchsen und sie
auch verbal ins Abseits stellten  – und Lucille sich
vergebens bemühte, mit einem soliden Deutschunterricht
gegen einen abartigen Sprachgebrauch anzukommen,
entschloss sie sich, den Beruf zu wechseln. Im Alter von
einunddreißig Jahren absolvierte sie die
Zentralschweizerische Polizeischule in Hitzkirch und trat
nach knapp einem Jahr in den Ermittlungsdienst bei der
Kantonspolizei Luzern ein. Dass sie sogleich der Abteilung
für Leib und Leben zugeteilt worden war, hatte daran
gelegen, dass sie die Lücke schließen musste, die ein
ausgeschiedener Kollege hinterlassen hatte. Anders als
Kramer war sie noch nicht fähig, ihre Emotionen unter
Kontrolle zu halten, wenn sie zu solchen Einsätzen gerufen
wurde, und sie traute sich noch keinen Alleingang zu. So
sah man sie nach wie vor als Kramers Schatten; Kramer
selbst bezeichnete sie als seinen verlängerten Arm.

«Dein Gedächtnis möchte ich haben.» Kramer ließ sich von
Dr.  Lohmeyer ein paar Vinylhandschuhe reichen, die er sich
überstreifte. «Schluck es einfach runter», ermunterte er
Lucille, als er sah, wie blass sie wurde. «Meinst du, es fällt
mir immer leicht?» Er kniete jetzt neben Dr.  Lohmeyer auf
dem Boden und besah sich den Toten. Als sich in seinem
Mund verdächtig viel Speichel ansammelte, zwang er sich
zur Beherrschung. Eine Blöße konnte er sich jetzt nicht
geben. Er widmete sich dem Einstich auf dem nackten
Oberkörper. Durch die aufklaffende Wunde meinte er, ein
paar Muskelstränge und einen Teil der Herzkammer zu
sehen. Glänzende, feuchte, rotweinfarbene Innereien. Er



schluckte schwer. «Hat man diesmal eine Tatwaffe
gefunden?»

Bartolini verneinte. «Sieht aber aus, als hätte der Täter
mit einem Dolch  … auf jeden Fall muss es eine Stichwaffe
gewesen sein.»

Kramer schüttelte ungläubig den Kopf. Auch bei den
anderen drei Fällen war keine Tatwaffe zu finden gewesen.

«Eine Lanze vielleicht», spekulierte Bartolini weiter. Im
Gegensatz zu Lucille führte er sich oft wie eine kalte
Hundeschnauze auf, von Feingefühl keine Spur, was wohl
seiner Ausbildung zu verdanken war. Er hatte vier
Semester Medizin studiert und war über den menschlichen
Körper in jeder Beziehung im Bilde. Er hatte im ersten
Halbjahr nichts anderes getan als Leichen zu sezieren.
Danach hatte er sich zum Sanitäter ausbilden lassen und
war erst auf Umwegen zur Polizei gelangt. Es war eine
Angewohnheit von ihm, Dr.  Lohmeyer zu beobachten und
seine persönlichen Kommentare beizusteuern, auch dann,
wenn dies nicht erwünscht war.

Kramer zog seine Brille ein Stück herunter. Seit er die
Fünfundvierzig überschritten hatte, sah er in der Nähe
ohne Brille besser. Die Weitsichtigkeit behinderte ihn. Noch
aber konnte er sich nicht zu einer Doppelkorrektur
durchringen. Die hätte ihn zu sehr daran erinnert, dass er
alt wurde, obwohl Isabelle meinte, dass mit dem Alter auch
die Fähigkeit komme, die Dinge aus einem großzügigeren
Blickwinkel zu betrachten  – und dies auch im übertragenen
Sinne.

Kramer wunderte sich, dass das Opfer nicht mehr trug
als eine orangefarbene Hose, die trotz der Fülle des Stoffes
über den Bauch spannte.

«Es sieht ganz danach aus, als hätte sich der Mann einen
entspannten Abend gönnen oder eine Lektion Yoga



absolvieren wollen», sagte er an Dr.  Lohmeyer gewandt.
«Er muss vor dem tödlichen Stich betäubt oder K.o.

geschlagen worden sein», sagte dieser. «Er muss bereits
auf dem Boden gelegen haben, als ihm die tödliche
Verletzung zugefügt wurde.»

Kramer richtete sich auf. «Wo bleibt eigentlich Benno?»,
fragte er, nachdem er festgestellt hatte, dass der Fotograph
noch nicht anwesend war.

«Der ist sicher im Stau stecken geblieben», äußerte sich
Bartolini. «Das Fußballmatch auf der Allmend ist zu Ende.»

«Wobei, wie ich annehme, dies kein Grund ist, sich nicht
zu beeilen», regte sich Kramer auf und verdrängte seine
eigene Verspätung.

«Du kennst ihn ja», sagte Lucille eine Spur zu laut.
«Benno ist ein fanatischer Fußballfan. Ich habe ihn mal mit
Kappe und Schal gesehen, in blau-weißer Fan-Montur. Man
traut ihm das eigentlich gar nicht zu.» Lucille hatte sich in
der Zwischenzeit gefasst und versuchte offensichtlich
krampfhaft, mit belanglosem Geschwätz ihre Nerven unter
Kontrolle zu halten. «Der wird eher Mühe gehabt haben,
sich von dem Spiel zu entfernen, als sich auf seine
berufliche Aufgabe zu konzentrieren.»

«Wie auch immer», sagte Kramer, dem eine Unterhaltung
dieser Art zuwider war, «es ist statistisch belegt, dass die
meisten Morde übers Wochenende verübt werden.»

In letzter Zeit war ihm aufgefallen, dass Benno Fischer oft
zu spät zum Einsatz erschien. Er wandte sich an Bartolini.
«Hast du die Angehörigen des Opfers schon
benachrichtigt?»

«Wann denn?», brauste Bartolini auf. «Ich war die ganze
Zeit hier!» Er fuchtelte mit den Händen, um seine



Einsatzbereitschaft zu demonstrieren, was Kramer
übertrieben fand.

«Weisst du, wer uns gerufen hat?»
«Eine Nachbarin. Ich habe den Namen irgendwo notiert.

Ich musste sie wegschicken, weil sie einfach ins
Wohnzimmer kam und uns bei der Arbeit störte.» Bartolini
suchte nach der Notiz und fluchte, als er sie nicht fand. Er
machte eine ungeschickte Bewegung, die er mit einem
Rückschritt abzufangen versuchte. Dabei stolperte er über
den Toten und landete schlussendlich neben ihm. Einen
Moment sah es danach aus, als würde Bartolini mit dem
Toten rangeln. «Maledetto, sieh dir das an», rief er. «Das
kriegt keiner mehr aus der Wäsche. Das sind meine
Sonntagshosen.»

«Du verwischst ja alle Spuren!», entsetzte sich Lucille
und half Bartolini auf die Beine. «Sind das nicht die
Samstaghosen? Halt dich fest  …» Die Polizistin zog ihren
Kollegen hoch.

Kramer ärgerte sich über Bartolinis Ungeschicklichkeit
und schwieg kopfschüttelnd. Dr.  Lohmeyer verdrehte die
Augen und fuhr mit der Untersuchung der Leiche fort.
Bartolini stand jetzt daneben und versuchte, das Blut auf
seiner Hose mit einem Papiertaschentuch zu beseitigen.

«Wissen wir wenigstens, wer er ist?» Kramer konnte eine
Grimasse nicht unterdrücken. «Am besten, du gehst damit
zur chemischen Reinigung. Die können die Hose vielleicht
noch retten.»

«Heinrich Baumann. Fünfundsechzig. Verwitwet. Vor vier
Jahren in Frühpension getreten.» Bartolini schnappte nach
Luft. Er stand etwas unbeholfen da und schaute noch
immer auf seine Hose herab. «Hat einen Sohn, der
ebenfalls in der Stadt lebt.»



«Vermögend?», fragte Kramer, und als Bartolini nichts
erwiderte: «Hast du die Bilder an den Wänden gesehen?
Hans Erni. Pferdebilder. Ich wette, das sind Originale.»

«Er war in der Pharmaindustrie tätig», entgegnete
endlich Bartolini. Er folgte Kramers Blick. «Könnten auch
Reproduktionen sein.» Und nach einer Pause: «Baumann
war Chemiker, der durch einen Betriebsunfall ein Auge
verloren hat.»

«Du kennst ihn?» Kramer wischte sich mit dem
Ellenbogen kalten Schweiß von der Stirn.

Dr.  Lohmeyer hob mit Daumen und Zeigefinger seiner
rechten Hand erst das linke, dann das rechte Augenlid des
Opfers an. «Glasauge», bestätigte er. Nur die linke Pupille
hatte sich nach innen gedreht. «Nicht sehr gut instand
gestellt. Bei der Ausbildung der heutigen Chirurgen eher
eine Ausnahme.»

«Der Unfall geschah in der Slowakei», informierte sie
Bartolini. «Irgend so ein Lazarettarzt hatte ihm die
Glasprothese verpasst. Ich kenne ihn aus der Zeitung.»

«Den Arzt?»
«Heinrich Baumann.»
«Da ist mir ja etwas entgangen.» Kramer erhob sich. Er

musste die Arbeit hier beenden. Zu bedrückend fand er den
Anblick, das viele Blut. «Ich sehe mich im Haus um.» Er
wandte sich an Dr.  Lohmeyer. «Haben Sie die Leute von der
Rechtsmedizin schon informiert?»

«Die sind bereits unterwegs», bekundete der Arzt.
«Und du, Bartolini, knöpfst dir fürs erste die Nachbarin

vor. Egal, wie spät es ist. Ich will alles von ihr wissen. Wenn
ich hier fertig bin, komme ich nach.»

Einen Augenblick blieb Kramer mitten im Wohnzimmer
stehen. Trotz der Ausleuchtung durch die Scheinwerfer
erahnte er das Düstere der Einrichtung. An der Seite neben



der Tür gab es eine dunkelbraune Wohnwand, die in den
siebziger Jahren einmal sehr modern gewesen war. Kramer
besah sich die Ablage, die als Bücherregal diente. Hier
stapelten sich ein paar Taschenromane, alte Zeitungen und
Illustrierte. In einer Glasvase welkten drei Chrysanthemen,
das Brackwasser stank. Um die Vase herum lagen verdorrte
Blätter. Zwei unverkennbare Kunstwerke von Hans Erni,
einem Luzerner Künstler und passionierten Maler, hingen
an der Wand und passten nicht richtig zur Einrichtung:
filigrane Technik, die Körper von galoppierenden Pferden
mit wallender Mähne und Schweif angedeutet mit kunstvoll
geführten Pinselstrichen, in blauen Farbtönen ausgemalt,
aufgefüllt, gehaltvoll inszeniert. In der Ecke befanden sich
eine orangefarbene Stehlampe, ein Fernseher, unmittelbar
darunter ein DVD-Player neueren Modells. Kramer drückte
alle Tasten durch, bis sich eine farbige Scheibe aus dem
Gerät presste. Er las den Titel, den er nicht kannte.

Benno Fischer traf endlich ein. Groß, blond und
jungenhaft, trotz seiner fünfzig Jahre. Die sonst gepflegten
Haare fielen in sein erhitztes Gesicht, verdeckten halb die
Augen. Er sah aus, als wäre er aus dem Bett und nicht von
einem Fussballmatch hierhergekommen. Er bat um
Entschuldigung und fing mit seiner Arbeit an. Er stellte
seinen Aluminiumkoffer auf den Boden und packte seine
Digitalkamera und die dazugehörenden Utensilien aus. Er
nummerierte fortlaufend schwarze Schildchen und stellte
sie um die Leiche herum auf.

Jedermann wusste, dass es mit seiner Ehe nicht zum
Besten stand. Seine Frau wollte sich von ihm trennen, weil
sie es satt hatte, die unregelmäßigen Arbeitszeiten zu
akzeptieren.

Kramer wandte sich Lucille zu: «Dein Rock  …»



«Sag jetzt nichts, was du später bereust», murmelte sie
und schritt Kramer voraus, schwenkte dabei absichtlich die
Hüften und strich mit den Händen den Stoff über dem Po
glatt. «Ich kann auch nichts dafür, dass ich von einem Date
abkommandiert wurde.»

«War er es das wenigstens wert?»
«Ich wette, du kennst ihn.» Sie blickte schelmisch über

ihre Schultern. «Er hat viel Ähnlichkeit mit dir.»
Kramer ging nicht darauf ein. «Ich finde, du hast

abgenommen.»
Das sei der Stress. Sie verwies auf die letzten Einsätze.

«Vergeht dir der Appetit nie?»
«Das lernt man wegzustecken.» Kramer knipste die

Lampe im Korridor an, schaute an die Decke, wo die
Leuchte hing, und bemerkte, dass sie schon eine Ewigkeit
nicht mehr gereinigt worden war. Zwischen den Birnen
hingen Spinnweben und Staubknäuel, die sich darin
verfangen hatten.

Er war ein Mensch, der trotz Tiefschlägen gerne ass.
Oder gerade deswegen. Er trat linksseitig in die Küche, wo
er ebenfalls das Licht anmachte. Auf dem Tisch standen
noch die Reste des Abendessens. Der Geruch eines
exotischen Gewürzes hing in der Luft, es konnte Ingwer
sein.

«Wenn wir vom Essen reden  …»
Mehrere Teller und Platten in verschiedenen Grössen

waren über den ganzen Tisch verteilt. Ein Glas Orangensaft
oder zumindest ein exotischer Fruchtcocktail stand
erstarrt, halbausgetrunken neben einem Plattenwärmer.

«Er hat sich ein thailändisches Mahl zubereitet», stellte
Lucille fest. «Seine Henkersmahlzeit. Hier liegt noch das
aufgeschlagene Kochbuch. Scharf-saure Kokossuppe mit
Shrimps, eine echte Tom Yam Gung.» Sie erzählte von ihren



eigenen exotischen Kochkünsten und dem Besuch im «Thai
Lotus», im thailändischen Restaurant in der Haldenstraße,
das sie mindestens einmal im Monat aufsuche, zusammen
mit ihrem Freund, worauf Kramer nichts zu erwidern
wusste, weil er Lucilles Freund nicht kannte und sich
deshalb auch kein Gesicht vorstellen konnte, nur exotische
Speisen flimmerten vor seinen Augen und die Teller und
Platten auf dem Tisch mit dem in Streifen geschnittenen
Gemüse. Er beäugte die kleine Statue am Ende des
Tisches, die der Statue beim Hauseingang wie aus dem
Gesicht geschnitten war. Wieder dieser kugelrunde Bauch,
in dem der Nabel versank, das lachende Gesicht und die
Ohrenlappen. «Er hat wohl kopierte Buddha-Statuen
gesammelt.»

«Ich nehme an, dass er sich mit dem Buddhismus befasst
hat.» Lucille zeigte auf ein zweites Buch, das neben dem
Kochbuch lag: «Die Lehre des Buddha.»

«Ein Hobby-Buddhist», bemerkte Kramer. «War mir
schon immer schleierhaft, wie sich ein Europäer in eine
abertausend Jahre alte Kultur hineindenken kann. Die
glauben doch an eine Wiedergeburt, nicht? Mörder zum
Beispiel kommen in einem nächsten Leben als Regenwurm
zur Welt  …»

«Du verwechselst das mit dem Hinduismus.» Lucille glitt
mit ihrer Hand über den Buchrücken, ohne ihn zu
berühren. Und nach einer Weile: «Irgendwie passt Hans
Erni nicht so recht zu Baumanns fernöstlicher Gesinnung.»

Kramer räusperte sich hinter vorgehaltener Hand.
«Zugegeben, dieser Buddha hier ist ein ganz gemütlicher.
Hast du seine Ohren gesehen?»

Diesmal blieb Lucille ernst. «Bartolini hat gesagt, dass
sich Baumann bei der tibetischen Bevölkerung in den
letzten Jahren als sehr großzügig erwiesen habe. Er habe



mehrere Patenkinder unterhalten, die er jährlich mit einer
hohen Summe Geldes unterstützte. Kürzlich stand ein
Artikel über diese solidarische Tat in der Boulevardpresse.»

«Ach», murmelte Kramer, «das zeugt wirklich von einem
selbstlosen Charakter.» Er liess seinen Blick über die
Küchenkombination schweifen, über die Herdplatten, auf
denen die Spuren von eingebrannter Milch zu sehen waren,
und auf ein Waschbecken, in dessen Abflusssieb sich Reste
von Gemüseabfall befanden. Er entdeckte auch in der
Küche nichts, was auf einen annähernd luxuriösen
Lebenswandel hingewiesen hätte. Die Schränke waren mit
einem dunklen Klebpapier überzogen. Beim Kasten neben
dem Kühlschrank fehlte der Griff. Über dem Tisch hing eine
rote Stoffleuchte mit einem braunen Paisley-Muster, das
sich auf den Vorhängen fortsetzte. Die Stuhlbeine waren
verchromt, die Sitze aus braunem Plastik.

«Die Invalidenrente wird ihn am Leben erhalten haben»,
vermutete er. «Aber ich glaube wohl eher, dass er mit
wenig zufrieden war.»

«Er hat vielleicht eine Abfindung von der Firma
bekommen, in der er gearbeitet hat», bemerkte Lucille
zögernd. «Das mit dem Auge war ja ein Betriebsunfall.»

«Was auch immer», sagte Kramer, «es sieht nicht danach
aus, als hätte man ihn ausgeraubt. Aber das ist auch bei
den anderen Opfern schon der Fall gewesen. Der Täter hat
schon damals kein Interesse materieller Art gezeigt.»

«Wir sollten uns vielleicht noch im oberen Stock
umsehen», schlug Lucille vor.

«Das kann warten», sagte Kramer, dem sein
unterdrücktes Gähnen das Wasser in die Augen trieb. Er
beschloss, sich dort zu einem späteren Zeitpunkt
umzusehen. «Die Männer des Kriminaltechnischen


