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Uber das Buch

An einem sonnigen Nachmittag im August verschwinden an der Kiiste
Kamtschatkas die beiden Schwestern Sofija und Aljona spurlos. Die
Nachricht 16st Entsetzen und Misstrauen in der eng verbundenen
Gemeinschaft dieser entlegenen Region aus, doch noch nach Wochen tappt
die Polizei im Dunkeln. Das Verschwinden der Midchen erinnert an einen
Vorfall nur Monate zuvor in der indigenen Bevolkerung, als die Studentin
Lilja wie vom Erdboden verschluckt worden war. Wie eine diistere Wolke
hiangt der ungel6ste Fall fortan iiber Kamtschatka und beeinflusst das Leben
ganz unterschiedlicher Frauen in einer gespaltenen, mannerdominierten
Gesellschaft. Wiahrend das Netz zwischen den Einzelschicksalen dichter
wird, hilt die Suche nach den Midchen die ganze Bevolkerung in Aufruhr.
Brillant konstruiert und einfithlsam erzahlt, entfithrt uns der Roman in eine
extreme und faszinierende Welt am Rande der Welt: in die graue Stadt
Petropawlowsk, die spektakuliren Weiten der Tundra und die Schatten
schneebedeckter Vulkane.
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Fiir Alex, mein dar, mein gap



DIE HAUPTPERSONEN

Familie Golosowski
Marina Alexandrowna, Journalistin in Petropawlowsk-Kamtschatski
Aljona, ihre dltere Tochter

Sofija, ihre jiingere Tochter

Familie Solodikow

Alla Innokentjewna, Leiterin des Kulturzentrums von Esso
Natalija, genannt Natascha, ihre élteste Tochter

Denis, ihr zweites Kind und einziger Sohn

Lilja, ihre jiingste Tochter

Rewmira, ihre Cousine zweiten Grades, Krankenschwester

Lew und Julija, genannt Julka, Nataschas Kinder

Familie Adukanow

Ksenija, genannt Ksjuscha, Studentin

Sergei, genannt Tschegga, ihr Bruder, Fotograf
Ruslan, Ksjuschas Freund

Nadeschda, genannt Nadja, Tscheggas Freundin
Ljudmila, genannt Mila, Nadjas Tochter

Familie Rjachowski

Nikolai Danilowitsch, genannt Kolja, Polizeiinspektor



Soja, seine Frau, Mitarbeiterin einer Umweltbildungseinrichtung im
Nationalpark, zurzeit im Mutterschaftsurlaub

Alexandra, genannt Sascha, ihr Baby

Oksana, Forscherin am Institut fiir Vulkanologie

Maxim, genannt Max, Forscher am Institut fiir Vulkanologie
Jekaterina, genannt Katja, Zollbeamtin im stidtischen Containerhafen
Jewgeni Pawlowitsch Kulik, Polizeigeneral von Kamtschatka

Anfisa, Sachbearbeiterin in der Polizeibehorde

Walentina Nikolajewna, Schulsekretirin in einer Grundschule

Diana, Walentina Nikolajewnas Tochter

Lada, Rezeptionistin in einem Stadthotel

Olga, genannt Olja, Schiilerin
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AUGUST

Sofija stand barfuf}, ohne Sandalen, am Ufer. Das Meer kroch niher, als
wollte es ihre Zehen verschlucken. Graues Salzwasser auf heller Haut.

»Geh nicht weiter reing, sagte Aljona.

Das Wasser zog sich zuriick. Aljona sah, wie die angeschwemmten
Kieselsteine unter den Fiiflen ihrer Schwester die Wolbung der Fufisohle
ausfiillten. Sofija biickte sich, um die Hosenbeine hochzukrempeln, ihr
Pferdeschwanz fiel nach vorn iiber den Kopf. Auf den Waden schorfige
Spuren von aufgekratzten Miickenstichen. Die straffe Linie der Wirbelséule
zeigte Aljona, dass ihre Schwester nicht auf sie horen wiirde.

»Wehe ...« sagte sie.

Sofija richtete sich auf und blickte tibers Wasser. Es lag ruhig in der Bucht,
nur ein leichtes Kriuseln flog iiber die Wellen, sodass es aussah wie ein
Stiick gehammertes Blech. Die Stromung wurde erst weiter drauflen stirker,
wo das Wasser in den Pazifik zog, Russland hinter sich lief}, um ins offene
Meer iiberzugehen, doch hier war es noch zahm. Es gehorte ihnen. Sofija
hatte die Hinde in die schmalen Hiiften gestemmt und betrachtete die weite
Bucht, die Berge am Horizont und die weiflen Lichter der Militiranlage am
anderen Ufer.

Der Kies unter ihren Fiiflen bestand aus Splittern groferer Steine. Aljona
lehnte an einem Felsbrocken, so grof} wie ein Rucksack, vor der brockelnden
Klippenfassade des Sankt-Nikolaus-Hiigels. Wasser auf der einen Seite, eine
Steinwand auf der anderen, so waren sie heute Nachmittag an der Kiiste

entlanggewandert, bis sie diesen Flecken gefunden hatten, frei von Flaschen



oder Federn, wo sie sich niederlassen konnten. Wenn Mdwen in der Nihe
landeten, schwenkte Aljona den Arm, um sie zu verscheuchen. Den ganzen
Sommer tiiber war es kithl und regnerisch gewesen, doch dieser
Augustnachmittag war so warm, dass man kurze Armel tragen konnte.

Sofija machte einen Schritt nach vorn, und ihre Ferse versank im Wasser.

Aljona setzte sich auf. »Ich habe Nein gesagt, Sof.« [hre Schwester zog den
Fuf} zuriick. Eine Mowe flog tiber sie hinweg. »Warum nervst du so?«

»Tu ich nicht.«

»Doch. Tust du immer.«

»Neing, sagte Sofija und drehte sich um. Alles an ihr - die schrig
stehenden Augen, die schmalen Lippen, der knochige Kiefer, selbst ihre
Nasenspitze —, alles drgerte Aljona. Sofija war acht und sah immer noch aus
wie sechs. Aljona war drei Jahre dlter und klein fiir ihr Alter, ihre Schwester
aber war geradezu winzig, alles an ihr, vom Hiuftumfang bis zu den
Handgelenken, und manchmal benahm sie sich auch wie ein kleines Kind:
Am Fuflende ihres Bettes safy ein Haufen Stofftiere, beim Spielen tat sie so,
als sei sie eine weltberithmte Ballerina, und wenn sie im Fernsehen auch nur
eine Szene aus einem Horrorfilm mitbekam, konnte sie nicht einschlafen.
Ihre Mutter verhitschelte sie. Weil sie die Zweitgeborene war, durfte Sofija
ihr ganzes Leben lang ein Baby bleiben.

Jetzt konzentrierte sie sich auf eine Stelle hoch iiber Aljonas Kopf, nahm
einen Fuf aus dem Wasser, stellte sich auf die nassen Zehenspitzen und hob
die Arme in die fiinfte Position. Sie schwankte und fing sich wieder. Aljona
veranderte ihre Sitzhaltung auf den Steinen. [hre Mutter wollte immer, dass
Aljona ihre kleine Schwester mitnahm, wenn sie Schulfreundinnen zu Hause
besuchte, doch genau wegen solcher Albernheiten lief sie es lieber bleiben.

Stattdessen hatten sie die Sommerferien allein miteinander verbracht. Auf
dem matschigen Parkplatz hinter dem Haus zeigte Aljona ihrer Schwester,
wie man den Bogengang riickwirts macht. Im Juli waren sie mit dem Bus

vierzig Minuten zum stidtischen Zoo gefahren, wo sie eine gierige schwarze



Ziege mit Bonbons fiitterten. Die Ziege verdrehte ihre Schlitzpupillen. Am
selben Nachmittag hatte Aljona ein Karamellbonbon durch den
Maschendrahtzaun einem Luchs zugesteckt, der die Schwestern dermafien
anfauchte, dass sie zuriickschreckten. Das Bonbon blieb auf dem
Zementboden liegen. So viel zum Zoo. Wenn ihre Mutter ihnen morgens,
bevor sie zur Arbeit fuhr, etwas Geld hinlegte, gingen sie ins Kino und
teilten sich danach Blini mit Bananen und Schokolade im Café im zweiten
Stock. Meistens aber trieben sie sich in der Stadt herum und sahen zu, wie
sich die Regenwolken auftiirmten oder die Sonne ausbreitete. Nach und
nach wurden ihre Gesichter braun. Sie gingen spazieren, fuhren Fahrrad
oder kamen hierher, ans Meer.

Wihrend Sofija das Gleichgewicht zu halten versuchte, betrachtete Aljona
das Ufer. Ein Mann bahnte sich einen Weg iiber die Felsen. »Da kommt
jemand, sagte Aljona. Das eine Bein ihrer Schwester platschte ins Wasser,
und sie streckte das andere in die Luft. Sofija war es vielleicht egal, ob
jemand sah, dass sie sich wie eine Idiotin benahm, aber Aljona, ihrer
unfreiwilligen Begleiterin, nicht. »Hor auf damit«, sagte Aljona. Lauter. [hre
Stimme wurde schirfer. »>HOR AUF!«

Sofija horte auf.

Unten am Ufer war der Mann jetzt verschwunden. Vermutlich hatte auch
er eine saubere Stelle zum Sitzen gefunden. Der ganze Frust, der sich in
Aljona aufgestaut hatte, floss ab wie Wasser aus einer Wanne, wenn man den
Stopsel zog.

»Mir ist langweilig«, sagte Sofija.

Aljona lehnte sich zuriick. Der Fels war hart an den Schultern und kalt am
Kopf. »Komm her«, sagte sie, und Sofija kam aus dem Wasser, stakste
hintiber zu Aljona und kuschelte sich neben sie. Kleinste Steinchen
knirschten unter ihr. Der leichte Wind hatte Sofijas Korper genauso
abgekiihlt wie den Boden. »Soll ich dir eine Geschichte erzihlen?«, fragte
Aljona.



»Ja.«

Aljona warf einen Blick auf ihr Handy. Sie mussten rechtzeitig zum Essen
nach Hause, doch es war noch nicht mal vier Uhr. »Hast du schon mal von
der Stadt gehort, die weggeschwemmt wurde?«

»Nein.« Dafiir, dass sie nie gehorchte, konnte Sofija sehr aufmerksam
sein. Jetzt hob sie das Kinn und presste konzentriert die Lippen aufeinander.

Aljona zeigte auf die Klippen in der Ferne. Rechts von den Médchen lag
das Stadtzentrum, von dort waren sie heute Nachmittag gekommen; links
markierten die schwarzen Felsbrocken die Miindung der Bucht. »Da driiben
war sie.«

»In Sawojko?«

»Noch hinter Sawojko.« Sie saflen unter dem Gipfel des Sankt-Nikolaus-
Hiigels. Wiren sie noch weiter am Ufer entlanggegangen, hitten sie
schlieRlich iiber den steinigen Hang hinweg die dicht gedringt stehenden
Klotze in dem dahinterliegenden Stadtteil sehen konnen. Vierstockige
Wohnblocks aus Sowjetzeiten, ein Flickenteppich aus Beton. Die
Holzgeriiste eingestiirzter Hauser. Ein verspiegeltes Hochhaus, rosa und
gelb, mit einem Schild, auf dem Geschiftsraume zur Miete angeboten
wurden. Sawojko, noch mehrere Kilometer hinter dem Ganzen, war der
letzte Stadtteil ihrer Stadt, Petropawlowsk-Kamtschatski, das letzte Stiick
Land vor dem Meer. »Sie lag am Fuf} der Klippe, da, wo der Ozean auf die
Bucht trifft.«

»War es eine grofde Stadt?«

»Eher so was wie eine Siedlung. Ein Dorf. Nur fiinfzig Holzhiuser, voll
von Soldaten, Frauen und Babys. Das ist schon Jahre her. Nach dem Grof3en
Vaterlandischen Krieg.«

Sofija dachte nach. »Gab es auch eine Schule?«

»Ja. Einen Markt, eine Apotheke. Alles. Ein Postamt.« Aljona beschrieb
die Stadt: aufgestapelte Holzscheite, geschnitzte Fensterrahmen, tiirkis

gestrichene Tiiren. »Es sah aus wie im Mérchen. Und in der Stadtmitte gab



es einen Fahnenmast und einen Platz, wo die Leute ihre altmodischen
Wagen parkten.«

»Verstehe«, sagte Sofija.

»Gut. Und eines Morgens, die Leute sind gerade dabei, sich Friihstiick zu
machen, ihre Katzen zu fiittern, sich fiir die Arbeit anzuziehen, da fingt die
Klippe plotzlich an zu zittern. Ein Erdbeben. So stark wie noch nie. Wénde
wackeln, Tassen zerspringen, Mobel ...«

An dieser Stelle musterte Aljona das Ger6ll ringsum, doch sie sah keinen
angespiilten Zweig, den sie hitte knicken konnen -

»... Mobel gehen kaputt. Babys schreien in ihren Wiegen, und ihre Miitter
konnen nicht zu ihnen. Sie konnen nicht mal aufstehen. Es ist das stirkste
Erdbeben, das die Halbinsel jemals erlebt hat.«

»Die Hauser stiirzten iiber ihnen ein?«, tippte Sofija.

Aljona schiittelte den Kopf. Der Fels driickte gegen ihren Schidel. »Hor
einfach zu. Nach fiinf Minuten ist das Erdbeben vorbei. Fiir die Leute fiihlt
es sich an wie eine Ewigkeit. Die Babys schreien immer noch, aber die
Menschen sind froh. Sie krabbeln zueinander und umarmen sich. Es gibt
vielleicht Risse in den Strafien, vielleicht sind Stromleitungen kaputt, aber
sie haben es geschafft — sie leben noch. Sie liegen da, halten sich fest, und
dann sehen sie durch die Locher, wo ihre Fenster waren, diesen Schatten.«

Sofija starrte sie an.

»Es ist eine Welle. Doppelt so hoch wie ihre Hiuser.«

»Uber Sawojko?«, gab Sofija zuriick. »Unmdglich. Das ist viel zu hoch.«

»Hinter Sawojko, hab ich doch gesagt. So gewaltig war dieses Erdbeben.
Selbst in Hawaii konnte man es spiiren. Sogar weit weg, in Australien,
fragten Leute ihre Freunde: >Hast du mich gerade geschubst?< So heftig
wackelte der Boden unter ihnen. So stark war das Erdbeben.«

Thre Schwester sagte nichts.

»Der ganze Ozean schwankte«, fuhr Aljona fort. »Das Beben 16ste eine

Welle aus, zweihundert Meter hoch. Und dann —« Sie streckte die Hand aus,



brachte sie auf eine Linie mit dem Horizont und wischte dariiber.

Die Luft strich kalt iiber ihre nackten Arme. Irgendwo in der Ndhe sangen
Vogel.

»Was ist aus ihnen geworden?«, fragte Sofija schlieflich.

»Niemand weif} es. In der Stadt waren alle von dem Erdbeben abgelenkt.
Nicht mal in Sawojko bekam man mit, wie der Himmel immer dunkler
wurde; die Leute waren zu sehr damit beschiftigt, alles aufzurdumen, nach
ihren Nachbarn zu sehen, Dinge zu reparieren. Als das Wasser durch die
Straflen flutete, glaubten sie, irgendwelche Leitungen oben auf dem Hiigel
wiren geplatzt. Aber spiter, als es wieder Strom gab, bemerkte jemand, dass
driitben am Fuf} der Klippen kein Licht brannte. Da, wo die Stadt gestanden
hatte, war nichts mehr.«

Die kleinen Wellen in der Bucht machten einen leisen Rhythmus zu ihren
Worten. Schsch, schsch. Schsch, schsch.

»Sie gingen hin und fanden nichts mehr vor. Keine Menschen, keine
Gebdude, keine Ampeln, keine Straflen. Keine Baume. Kein Gras. Es sah aus
wie auf dem Mond.«

»Wo waren sie hin?«

»Weggeschwemmt. Die Welle hatte sie mitgerissen, einfach so.« Sie
stiitzte sich auf einen Ellbogen und packte Sofija an der Schulter, sodass sich
deren Knochen unter der Beriihrung leicht bewegten. »So. So fest hatte das
Wasser sie im Griff. Es sperrte sie in ihren Hausern ein. Es hob die ganze
Stadt hoch und riss sie mit in den Pazifik. Niemand hat sie je wieder zu
Gesicht bekommen.«

Im Schatten des Hiigels war Sofijas Gesicht dunkel. In dem halb
geoffneten Mund war eine Reihe von unregelmiflig gezackten
Schneidezdhnen zu sehen. Aljona brachte ihre Schwester gerne so weit, dass
sie vor Angst erstarrte.

»Das ist nicht wahr, sagte Sofija.

»Ist es wohl. Ich weif es aus der Schule.«



Das Wasser hielt seinen Rhythmus, undurchdringlich im
Nachmittagslicht. Es sah aus wie Silber. Die Steine, auf denen Sofija eben
gestanden hatte, tauchten auf und verschwanden wieder.

»Konnen wir jetzt nach Hause?«, fragte Sofija.

»Es ist noch frith.«

»Trotzdem.«

»Hab ich dir Angst gemacht?«

»Nein.«

In der Mitte der Bucht bewegte sich ein Trawler in Richtung Siiden, was
immer ihn da erwartete — Tschukotka, Alaska, Japan. Die Schwestern hatten
die Halbinsel Kamtschatka nie verlassen. Eines Tages, sagte ihre Mutter,
wiirden sie Moskau besuchen, aber das lag neun Flugstunden, einen ganzen
Kontinent weit entfernt, und sie miissten alle Berge und Seen und
Verwerfungslinien iiberqueren, die Kamtschatka isolierten. Sie selbst hatten
nie ein grofleres Erdbeben erlebt, aber ihre Mutter schon. Sie erzihlte ihnen,
wie es sich 1997 in ihrer Wohnung angefiihlt hatte: Die Kiichenlampe
schaukelte an ihrer Aufthingung so heftig hin und her, dass sie gegen die
Decke schlug, die Tiiren der Speisekammer sprangen auf, Dosen fielen
heraus, Gas trat aus und stank so widerlich, dass sie Kopfschmerzen bekam.
Spiter auf der Strafle sah sie, dass sich Wagen ineinander verkeilt hatten und
das Strafenpflaster aufgeplatzt war.

Bevor sie diesen Flecken hier zum Hinsetzen fanden, waren die
Schwestern am Fuf des Berges so weit gegangen, dass sie fast alle Anzeichen
von Zivilisation hinter sich gelassen hatten. Nur das Schiff und gelegentliche
Abfille - Zweiliter-Bierflaschen mit halb abgerissenen Etiketten, leere
Heringsdosen mit aufgebogenen Deckeln, durchnisste Kuchenuntersetzer
aus Pappe - trieben vorbei. Wenn jetzt ein Erdbeben kam, géibe es weit und
breit keinen Tiirsturz, unter dem sie Schutz suchen konnten. Von oben
wiirden Felsbrocken auf sie herunterstiirzen. Und dann wiirde eine Welle

ihre Korper mit sich reiflen.



Aljona stand auf. »Na gut. Gehen wir.«

Sofija schliipfte wieder in ihre Sandalen. Die Hose war noch immer bis zu
den Knien aufgekrempelt. Gemeinsam kletterten sie tiber die grofiten Felsen
und gingen zuriick in Richtung Stadtzentrum. Aljona verscheuchte
unterwegs die Miicken. Obwohl sie zu Mittag gegessen hatten, bevor sie von
zu Hause aufgebrochen waren, bekam sie schon wieder Hunger. »Du
wichst«, hatte ihre Mutter warnend und staunend zugleich gesagt, als Aljona
sich Anfang der Woche beim Abendessen ein zweites Fischpastetchen
genommen hatte. Aber sie wurde nicht grofier; sie war noch immer eins der
kleinsten Madchen in der Klasse, gefangen im aufnahmebereiten Ko6rper
eines Kindes mit grenzenlosem Appetit.

Neben dem Kreischen der Mowen waren das Geschrei von Menschen
und gelegentlich Autohupen zu horen. Feuchte Kieselsteinchen gerieten
unter ihren Fiilen ins Rutschen. Aljona sprang auf einen kniehohen Felsen
und sah, wie sich der Weg vor ihnen entlangschlingelte. Bald wiirde die
Felswand an ihrer Seite sanft absinken und in einen steinigen Strand
tibergehen, bevolkert mit Sommerfrischlern. An einem Ende standen
zahlreiche gut besuchte Imbissbuden, das andere wurde von einer
Reparaturwerft eingenommen. Wenn sie den Strand erreichten und sich von
der Bucht abwendeten, hitten sie das zertrampelte Gras des grofiten
Fuflgingerplatzes der Stadt vor sich. Dahinter und jenseits der
Autoschlangen erhoben sich die Lenin-Statue, eine Werbung fiir Gazprom
und ein breites, beflaggtes Regierungsgebiaude. Dort wiirden Aljona und
Sofija im Herzen von Petropawlowsk-Kamtschatski stehen und konnten die
Hiigel sehen, die sich wie lange Rippen zu beiden Seiten der Stadt
ausbreiteten. Und dahinter den blauen Gipfel eines Vulkans.

Ein Bus wiirde sie aus der Stadtmitte nach Hause bringen. Fernsehen, eine
Sommersuppe und die lustigsten Biirogeschichten ihrer Mutter. Sie wiirde
fragen, was sie an diesem Tag gemacht hitten. »Hor mal, sag Mama nichts

davon, was ich dir erzihlt habe«, sagte Aljona. »Uber die Stadt.«



»Warum nicht?«, fragte Sofija hinter ihr.

»Darum.« Aljona wollte nicht fiir irgendwelche Triaume verantwortlich
gemacht werden, die Sofija hatte, Albtraume oder nicht.

»Aber wenn es doch wahr ist, warum soll ich sie dann nicht danach
fragen?«

Aljona schnaubte durch die Nase. Sie stieg hinunter, ging geschickt um ein
paar Steinhaufen herum und blieb stehen.

Zwei Meter entfernt sal der Mann, den sie zuvor am Ufer hatte
entlanglaufen sehen, mit ausgestreckten Beinen mitten auf dem Weg. Sein
Riicken war gekriimmt. Aus der Ferne hatte er wie ein Erwachsener
ausgesehen, doch jetzt wirkte er eher wie ein ubergrofler Teenager:
aufgedunsene Wangen, sonnengebleichte Augenbrauen, strohblondes Haar,
das abstand wie die Stacheln eines Igels.

Er hob das Kinn. »Hallo.«

»Hallo«, sagte Aljona und trat ndher. »Tag.«

»Konnt ihr mir helfen? Ich hab mich verletzt.«

Sie starrte mit zusammengekniffenen Augen auf sein Hosenbein, als
konnte sie durch den griinen Stoff bis auf die Knochen sehen. An den Knien
war die Hose fleckig von Erde. Der Anblick eines erwachsenen Mannes, der
aussah wie ein auf dem Schulhof hingefallener Junge, war irgendwie
komisch.

Sofija holte sie ein und legte die Hand auf Aljonas Riicken. Aljona
schiittelte sie ab. »Konnen Sie laufen?«, fragte sie.

»Ja, vielleicht.« Der Mann starrte auf seine Turnschuhe.

»Haben Sie sich den Knochel verstaucht?«

»Wahrscheinlich. Diese verdammten Felsen.«

Sofija prustete, erfreut tiber den Fluch. »Wir konnten Hilfe holen«, bot
Aljona an. Sie waren nur einen Katzensprung vom Stadtzentrum entfernt;

man konnte das Bratol der Imbissbuden beinahe riechen.



»Geht schon. Mein Wagen ist ganz in der Nihe.« Er streckte ihr den Arm
entgegen, sie ergriff seine Hand und zog ihn hoch. Thr Gewicht war keine
groRRe Hilfe, geniigte aber, um ihm wieder auf die Beine zu helfen. »Jetzt
kann ich allein weiter.«

»Sind Sie sicher?«

Er schwankte leicht. Trat unsicher und unter Schmerzen auf. »Wenn ihr
zwei bei mir bleibt und aufpasst, dass ich nicht wieder falle.«

»Geh du vor, Sof«, sagte Aljona. IThre Schwester ging voran, dann folgte
der Mann, vorsichtig. Aljona ging hinter den beiden her und passte auf. Er
hatte runde Schultern. Vor dem leisen Pliatschern der Wellen horte sie ihn
langsam, angestrengt atmen.

Der Weg miindete in den steinbedeckten Strand, Familien safen auf den
Bénken, die Fliigel grauer Vogel flatterten tiber Brotchen mit Wiirstchen,
und Verladekrine reckten ihre langen nackten Hilse. Sofija war stehen
geblieben und wartete auf sie. Der Hiigel lag jetzt fast hinter ihnen.
»Geht's?«, fragte Aljona den Mann.

Er zeigte nach rechts. »Wir sind gleich da.«

»Zum Parkplatz?« Er nickte und humpelte hinter den Imbissbuden
entlang, wo Generatoren auf Kniehohe ihre Abgase ausstieflen. Die
Schwestern folgten ihm. Ein dlterer Junge mit eng sitzender Kappe sauste
auf seinem Skateboard vorn an den Buden vorbei, und Aljona starrte
beschdmt vor sich hin. Sie wollte nicht gesehen werden, wie sie mit ihrer
kleinen Schwester im Schlepptau hinter einem behinderten Fremden
hertrottete. Sie wiinschte, sie wiren schon zu Hause. Sie nahm Sofija an der
Hand und schloss zu dem Mann auf.

»Wie heifdt du?«, fragte er.

»Aljona.«

»Schlieft du bitte mal die Wagentiir auf, Aljona?« Damit zog er die

Wagenschliissel aus der Hosentasche.



»Das kann ich machens, sagte Sofija. Sie hatten den sichelformigen
Parkplatz auf der anderen Seite des Hiigels bereits erreicht.

Er gab dem kleineren Midchen den Schliisselbund. »Der schwarze dort.
Der Surf.«

Sofija hiipfte voraus und schloss die Fahrertiir auf. Der Mann stieg ein
und stohnte erleichtert. Sie hielt den Tirgriff fest. IThr Korper in lila
Baumwolle und hochgekrempeltem Kaki spiegelte sich im makellosen Lack
der Karosserie. »Wie fiihlt es sich an?«, fragte sie.

Er schiittelte den Kopf. »Ihr zwei habt mir wirklich geholfen.«

»Konnen Sie fahren?«, fragte Aljona.

»Ja, sagte er. »Wo wollt ihr hin?«

»Nach Hause.«

»Und wo ist das?«

»Gorizont.«

»Ich nehme euch mit«, sagte er. »Steigt ein.« Sofija lief} den Tiirgriff los.
Aljona blickte iiber die Strafle zur Bushaltestelle. Mit dem Bus wiirden sie
mehr als eine halbe Stunde brauchen, mit dem Auto wiren sie in zehn
Minuten zu Hause.

Der Mann hatte den Motor angelassen. Er wartete auf ihre Antwort.
Sofija schielte bereits auf den Riicksitz. Aljona nahm sich als iltere
Schwester noch ein bisschen Zeit: Sie wog einige Sekunden den Stadtbus
(das Anfahren und Anhalten, das Schnaufen, der Schweifigeruch der Leute)
gegen das Angebot des Mannes ab. Seine Schwiche, seinen verstauchten
Knochel und sein jungenhaftes Gesicht. Wie einfach es wire, sich
mitnehmen zu lassen. Das Auto wiirde sie so schnell nach Hause bringen,
dass vor dem Abendessen noch Zeit fiir einen kleinen Imbiss wire. Ahnlich
wie Tiere im Zoo fiittern und gruselige Geschichten erzdhlen wire es ein
weiterer Nervenkitzel am helllichten Tag, ein Zeichen des Ungehorsams in

den Sommerferien, ein Geheimnis zwischen Sofija und ihr.



»Danke, sagte Aljona. Sie ging um den Wagen herum und setzte sich auf
den sonnenwarmen Beifahrersitz. Das Leder fiithlte sich weich an, wie ein
Schofl. Auf dem Handschuhfach war eine kreuzférmige Ikone befestigt.
Wenn der Skateboarder sie jetzt nur sehen konnte — vorn in dem grofien
Wagen. Sofija glitt auf den Ricksitz. Ein Stiick weiter vorn lief} eine Frau
ihren weiflen Hund aus dem Heck eines geparkten Lieferwagens, um ihn
auszufithren.

»Wohin?«, fragte er.

»Akademika Korolewa einunddreiflig.«

Er blinkte und fuhr langsam aus der Parkliicke. Eine Packung Zigaretten
rutschte tiber das Armaturenbrett. Im Wagen roch es nach Seife, Tabak und
schwach nach Benzin. Die Frau ging mit dem Hund zwischen den
Imbissbuden hindurch. »Tut es noch weh?«, fragte Sofija.

»Geht schon viel besser, dank eurer Hilfe.« Er reihte sich in den Verkehr
ein. Auf den Gehsteigen wimmelte es von einheimischen Teenagern in
Neonklamotten und von asiatischen Kreuzfahrttouristen, die fiir Fotos
posierten. Eine kurzhaarige Frau reckte ein Schild mit dem Namen einer
Abenteuerreise-Agentur empor. Petropawlowsk-Kamtschatski, einzige Stadt
auf der Halbinsel, war der erste Anlaufpunkt fiir Kamtschatkas
Sommerurlauber. Sie wurden mit Schiffen oder Flugzeugen hierher gekarrt,
um sich die Bucht anzusehen, und anschlieffend hinter die Stadtgrenzen
gebracht, wo sie wandern, auf Flofen fahren oder in der menschenleeren
Wildnis jagen konnten. Ein Lastwagen hupte. Immer weitere Scharen von
Fufigingern iiberquerten den Zebrastreifen. Dann sprang die Ampel um,
und sie konnten weiterfahren.

Vom Beifahrersitz aus betrachtete Aljona das Gesicht des Mannes. Breite
Nase und ein dazu passender Mund. Kurze braune Wimpern. Rundes Kinn.
Sein Korper sah aus wie aus frischer Butter geformt. Wahrscheinlich war er
zu schwer. Deshalb hatte er sich am Ufer wohl so ungeschickt angestellt.

»Haben Sie eine Freundin?«, fragte Sofija.



Er lachte, legte einen anderen Gang ein und fuhr rasch den Hiigel hinauf.
Unter ihnen summte der Motor. Hinter ihnen zog sich die Bucht zuriick.
»Nein.«

»Und verheiratet sind Sie auch nicht.«

»Nein.« Er zeigte ihnen seine Hand mit gespreizten Fingern.

»Hab ich schon gesehen, sagte Sofija.

»Schlaukopf«, sagte er. »Wie alt bist du?«

»Acht.«

Er sah sie im Riickspiegel an. »Und ebenfalls unverheiratet, stimmt’s?«

Sofija kicherte. Aljona wandte sich ab und sah auf die Strafle. In seinem
Wagen saf§ man hoher als in dem ihrer Mutter. Sie konnte auf
Dachgepiacktrager und auf rosa Arme der anderen Autofahrer hinabschauen.
Nach diesem einen sonnigen Tag hatten die Leute schon einen
Sonnenbrand. »Darf ich das Fenster aufmachen?«, fragte sie.

»Mir ist die Klimaanlage lieber. An der Strafenkreuzung geradeaus?«

»Ja, bitte.« Die Biume auf dem Gehsteig waren grof und griin nach dem
verregneten Sommer. Sie fuhren an ramponierten Plakatwianden links und
an Plattenbauten rechts vorbei. »Hier«, sagte Aljona. »Hier. Oh.« Sie drehte
sich zu ihm. »Sie haben die Ausfahrt verpasst.«

»Sie haben die Ausfahrt verpasst«, sagte Sofija vom Riicksitz aus.

»[ch will euch zuerst mit zu mir nach Hause nehmenx, erkliarte der Mann.
»Ich brauche noch ein bisschen Hilfe.«

Die Strale zog sie vorwirts. Sie gelangten zum Kreisel, und er fuhr weiter
in den Kreisverkehr hinein und auf der anderen Seite wieder heraus. »Hilfe
fiir den Knochel?«, fragte Aljona.

»Genau.«

Da fiel ihr ein, dass sie seinen Namen nicht kannte. Sie sah tiber die
Schulter hinweg Sofija an, die aus dem Hinterfenster auf die Strafle
zuriickblickte. »Ich sage nur eben meiner Mutter Bescheid«, sagte Aljona

und zog ihr Handy aus der Tasche. Der Mann lief den Schaltkniippel los,



streckte die Hand aus und nahm es ihr weg. »He«, sagte sie. »Moment mall«
Er nahm das Handy in die andere Hand. Lief es in das Fach in seiner Tiir
fallen. Das Gerdusch des Aufpralls auf dem Plastik. »Geben Sie es mir
zuriick!«

»Du kannst sie anrufen, wenn wir da sind.«

[hre leeren Hinde machten sie panisch. »Bitte geben Sie es mir zuriick.«

»Du kriegst es wieder, wenn wir da sind.«

Der Sicherheitsgurt war zu eng. Er fiihlte sich an wie eine Fessel um ihre
Lungen. Sie bekam nicht gentigend Luft. Sie schwieg. Konzentrierte sich.
Dann warf sie sich in seine Richtung und streckte den Arm nach der Tiir aus.
Der Gurt hielt sie zurtick.

»Aljonal«, sagte Sofija.

Sie wollte den Gurt losen, doch der Mann kam ihr zuvor, packte ihre
Hinde und driickte den Verschluss wieder in die Schnalle zuriick. »Lass
das.«

»Geben Sie es mir zuriick!«

»Bleib sitzen und warte. Du kriegst es wieder. Ich verspreche es dir.« Sein
Griff war so fest, dass er ihre Knochel zu zerquetschen drohte. Wenn das
passierte, wiirde sie sich {ibergeben miissen. Die Fliissigkeit sammelte sich
bereits in ihrem Mund. Sofija beugte sich nach vorn, und der Mann sagte:
»Bleib sitzen.«

Sofija lehnte sich wieder zurtick. Sie atmete schnell.

Irgendwann wiirde er die Hand wegnehmen miissen. Nie im Leben hatte
sich Aljona etwas so sehr gewiinscht wie in diesem Augenblick ihr Handy.
Seine schwarze Riickseite, das verschmierte Display, den Vogel aus
Elfenbein, der als Talisman an der Ecke baumelte. Noch nie hatte sie
jemanden so verabscheut wie diesen Mann. Ihr war iibel. Sie schluckte.

»Ich habe eine Regel«, sagte der Mann. Sie hatten bereits die
Kilometermarke zehn passiert und fuhren an der Busstation vorbei, die die

nordliche Grenze von Petropawlowsk markierte. »Kein Handy, solange ich



am Steuer sitze. Aber wenn wir da sind und ihr beide euch bis dahin
benehmt, gebe ich es dir zuriick. Ich fahre euch auch nach Hause, und ihr
konnt heute Abend mit eurer Mutter zu Abend essen. Hast du verstanden?«
Erneut quetschte er ihre Finger zusammen.

»Ja«, sagte Aljona.

»Dann sind wir uns ja einig.« Er lief} sie los.

Sie schob die Hinde, eine taub vor Schmerz, unter die Schenkel und
richtete sich auf. Sie atmete durch den offenen Mund, damit ihre Zunge
trocknete. Kilometer zehn. Davor, am Kilometer acht, hielten die Busse vor
der Stadtbibliothek, am Kilometer sechs vor dem Kino, am Kilometer vier
vor der Kirche, am Kilometer zwei vor der Uni. Jenseits von Kilometer zehn
gab es nur noch vereinzelte Siedlungen, verstreute Dorfer, Touristencamps,
und dann nichts mehr. Nirgendwo. Ihre Mutter hatte fiir die Arbeit frither
viel reisen miissen und ihnen erzahlt, was man auflerhalb der Stadt erwarten
konnte: Pipelines, Kraftwerke, Landeplitze fiir Hubschrauber, heifle
Quellen, Geysire, Berge und Tundra. Tausende von Kilometern offene
Tundra. Sonst nichts. Norden.

»Wo wohnen Sie?«, fragte Aljona.

»Werdet ihr schon sehen.«

Hinter ihr horte sie Sofija hecheln wie einen kleinen Hund. Aljona
musterte den Mann. Sie wiirde ihn sich gut einpriagen. Dann drehte sie sich
zu ihrer Schwester um. »Das ist ein Abenteuer.«

Sofijas elfenhaftes Gesicht war in der Sonne iiberbelichtet. Thre weit
aufgerissenen Augen glinzten. »Ja?«

»Ja. Hast du Angst?« Sofija schiittelte den Kopf. Man sah ihre Zihne.
»Gut.«

»Braves Miadchen, sagte der Mann. Eine Hand 16ste sich vom Steuer und
verschwand in der Seitenverkleidung der Tiir. Aljona erkannte am

abfallenden Klingelton, dass er das Handy ausschaltete.



Die ganze Zeit beobachtete er sie im Spiegel. Blaue Augen. Dunkle
Wimpern. Keine Tattoos auf den Armen - also kein Krimineller. Wieso
achtete Aljona erst jetzt auf seine Arme? [hre Mutter wiirde sie umbringen,
wenn sie nach Hause kamen.

Aljona drehte sich um und presste die Brust gegen die Riicklehne des
Sitzes. Arbeitshandschuhe, deren Handflichen mit rotem Latex verstiarkt
waren, steckten in dem Getrankehalter der Mittelkonsole. Sie waren
schmutzig. Aljona zwang sich, Sofija anzusehen. »Willst du noch eine
Geschichte horen?«

»Neing, sagte ihre Schwester.

Aljona wire ohnehin nichts eingefallen. Sie drehte sich wieder nach vorn.

Schotter knirschte unter den Wagenreifen. Weite Flachen voll mit
Grasklumpen zogen vorbei. Die Sonne warf kurze Schatten auf die Strafle.
An einem dunklen Metallschild, das die Abzweigung zum Flughafen
anzeigte, fuhren sie vorbei und weiter geradeaus.

Als der Straflenbelag schlechter wurde, ruckelte der Wagen. Der Tirgriff
auf ihrer Seite bebte. Einen Augenblick stellte sie sich vor, wie sie
hineinfasste, ihn herunterdriickte, sprang, doch dann — es war, als stellte
man sich das eigene Sterben vor. Die Geschwindigkeit, die Schotterstrafle,
die Reifen. Und Sofija. Was wiirde Aljona tun — Sofija allein lassen?

Hitte Aljona heute nur allein bleiben diirfen! Stindig zwang ihre Mutter
sie, Sofija mitzunehmen. Wenn jetzt etwas passierte —

Sofija kdme nicht allein zurecht. Neulich hatte sie gefragt, ob es Elefanten
tatsichlich gab — sie dachte, sie wiren mit den Dinosauriern ausgestorben.
Was fiir ein Baby.

Aljona presste die Fiuste gegen die Schenkel. Vergiss die Elefanten. Das
Sitzleder war noch immer heif, ihre Lunge verkrampfte sich, in ihrem Kopf
flimmerte es, und die Luft roch nach frisch gewalztem Teer. Sie hatte ihrer
Schwester diese blode Geschichte von der Springflut erzihlt. Von dem Stiick

Erde, das verschwunden war. Sie wiinschte, ihr wire etwas anderes



eingefallen. Jetzt konnte sie es nicht mehr ungeschehen machen - sie musste
sich konzentrieren. Sie saflen in seinem Wagen. Sie waren irgendwohin
unterwegs. Bald wiren sie wieder zu Hause. Sie musste stark sein fiir Sofija.

»Aljona?«, fragte ihre Schwester.

Sie machte ein frohliches Gesicht und drehte sich um. Die Muskeln in
ihren Wangen zuckten. »Hm?«

»Ja«, sagte Sofija. Aljona sah sie an. Erinnerte sich nicht. »Ja, erzahl mir
eine Geschichte.«

»Gut«, sagte sie. Die Strafle war staubig und leer, gesiumt von diinnen
Bidumen. Sie waren nach vorn geneigt, trieben sie voran. Am Horizont
waren die Gipfel der drei Vulkane sichtbar, die der Stadt am nichsten
waren. Die Berge gezackt wie der Rand einer Sége. Jetzt standen ihnen keine
Gebidude mehr im Weg. Aljona dachte wieder an den Tsunami. An seine

plotzliche Wucht. »Eine Geschichtex, sagte sie. »Na gut.«



SEPTEMPER

Olja kam nach Hause in eine Wohnung, die roch wie immer, wenn ihre
Mutter nicht da war: ein bisschen siifflich, ein bisschen faulig. Vielleicht
leerte Olja den Miilleimer nicht oft genug. Sie 6ffnete die Fenster im
Wohnzimmer, um zu liiften. Sie zog ihre Schuluniform aus und legte sich
auf den Futon. Aus diesem Winkel sah sie nichts als Himmel.

FlieBendes Blau, das in den Himmel verdampft. Vergiss die Nachrichten
im Fernsehen, die verschirften Ausgangssperren, die Plakate mit den
vermissten Madchen — es war genau der richtige Tag, um mit jemandem
drauflen abzuhidngen. Nach dem letzten Klingeln der Schulglocke am
Nachmittag hatte Olja versucht, Diana zu iiberreden, mitzukommen ins
Zentrum von Petropawlowsk, doch Diana sagte, sie konne nicht, ihre Eltern
seien noch immer besorgt und wollten, dass sie sofort nach Hause kam. »Es
ist nicht sicher«, sagte Diana, mit schriller, kalter Stimme die Erwachsenen
nachiffend. Aus ihrem Mund kam die Stimme ihrer Mutter.

Auflerdem miissten beste Freundinnen nicht andauernd zusammen sein,
betonte Diana. Das war ihr Refrain seit der Entfiihrung der beiden
Schwestern vor einem Monat. Olja konnte Dianas Tonfall, der in diesen
Tagen allem, was sie sagte, einen erwachsenen Dreh gab, nicht entnehmen,
ob das ihre eigene Meinung war oder die ihrer Mutter, jedenfalls hielt sie
sich daran. Seit die Madchen verschwunden waren, sahen sich Olja und
Diana so gut wie nie. Selbst jetzt, zu Beginn des neuen Schuljahrs, beharrte
Diana darauf, dass beste Freundinnen ihre Treffen eben verschieben

mussten, wenn plotzlich alberne neue Regeln galten, und dass sie sich lieber



auf die Zunge beiflen sollten, als stindig tiber irgendwelche Gefahren zu
streiten.

Oljas eigene Mutter machte sich keine Sorgen. Sie vertraute darauf, dass
Olja auf sich selbst aufpassen konnte. Im Augenblick begleitete sie als
Dolmetscherin eine Touristengruppe aus Tokio durch den Norden des
Landes und iibersetzte die Erklirungen des offiziellen Reisefithrers vom
Russischen ins Japanische, damit die wohlhabenden Besucher der Halbinsel
wussten, wie man Braunbiren ausfindig machte, reife Beeren sammelte und
in den Thermalquellen badete. Immer wenn Oljas Mutter weg war, gab es in
der Wohnung weniger Musik, weniger Parfim und keine Kaffeebecher mit
Lippenstiftspuren. Vor dem Verschwinden der Schwestern war Diana in
solchen Wochen vorbeigekommen, damit sie die Nachmittage zusammen
vertrodelten, doch jetzt waren die Sommerferien vorbei und alle paranoid.
Olja hatte niemanden, mit dem sie Larm machen konnte, bis am Sonntag
ihre Mutter wieder nach Hause kam, mit Geschenken aus zweiter Hand,
auslidndischen Siiligkeiten.

Ein paar Haarstrihnen fielen Olja ins Gesicht. Hier allein mit sich war es
auch nicht schlecht. Vertraut, sonnenwarm. Im vergangenen Friihjahr hatte
ihre Geschichtslehrerin aus der Oberstufe Oljas Haar vor der ganzen Klasse
als Rattennest bezeichnet, und sie hatte gekocht vor Wut wegen der
Demiitigung. Doch in der Touristensaison in diesem Sommer, in dem Olja
dreizehn geworden war, mit Diana zusammen die Stadt erkundet und das
Kitzeln ihres wirren Haars im Nacken gespiirt hatte, dachte sie plotzlich
wieder daran, und plotzlich hatte ihr der Ausdruck gefallen: Rattennest. Sie
war ein Biest. Und dies ihr Bau.

Sie schniiffelte — nicht mal der Gestank storte sie noch.

Drauflen hupte ein Lastwagen, und ein anderer erwiderte das Hupen. Sie
drehte sich auf die Seite und scrollte durch den Newsfeed auf ihrem Handy:
Selfies, Skate-Parks, Mitschiilerinnen in kurzen Rocken. Ein Madchen hatte

den Status ihres Freundes mit einem Herzen kommentiert. Olja sah sich das



Profil des Midchens an, ging durch all ihre Fotos und dann weiter, fand
gemeinsame Freundinnen, scrollte, klickte, skippte. Kehrte zu ihrem Feed
zuriick und aktualisierte ihn. Dann hielt sie inne.

Ein Midchen, das sie beide kannten, hatte gerade ein Foto von Diana
gepostet. Dianas Licheln schwebte zwischen ihren glinzenden Wangen.
Diana in ihren iiblichen Hausklamotten: das alberne rote T-Shirt mit einem
von Glitzersteinen gesdumten Union Jack auf der Brust und die rosa
Leggings, die sie am Knie abgeschnitten hatte. Diana im Schneidersitz auf
dem Bett, eine ihrer Mitschiilerinnen ausgestreckt neben ihr, eine andere
beugte sich in ihrer Schuluniform vor und machte mit beiden Hénden das
Siegeszeichen.

Olja setzte sich auf. Sie schickte Diana eine SMS: Was machst du? Konnte
nicht abwarten. Schickte noch eine hinterher. Kann ich ritberkommen?

Sie wilzte sich vom Futon hinunter, stieg in ihre Jeans, griff nach der
Jacke und stopfte sich Portemonnaie, Lippenpflege, Kopfhorer und Schliissel
in die Taschen. Nach dem Unterricht hatte Diana zu Olja gesagt, sie miisse
nach Hause, aber vielleicht hatte sie gemeint, Olja solle mitkommen.
Vielleicht hatten sie sich missverstanden. Olja sah sich das Foto erneut an.
Waren sie zu viert? Diejenige, die es gepostet hatte, wohnte nicht mal in
Dianas Nachbarschaft. Olja checkte den Newsfeed. Nichts Neues. Sie
vergewisserte sich, dass sie ihren Busausweis eingesteckt hatte, knallte die
Wohnungstiir hinter sich zu und rannte die Treppe hinab.

Draufien schien die Sonne so grell, dass sie die Augen zusammenkniff. Sie
war kaum ldanger als eine Stunde in der Wohnung gewesen und schon zu
einem echten Nagetier geworden, das ins Tageslicht blinzelte. Im Laufen
strich sie sich durchs Haar, um es zu glitten. Ein paar Strihnen fielen zu
Boden. Olja hatte vorgeschlagen, heute Nachmittag ins Stadtzentrum zu
gehen - hatte Diana geglaubt, dass sie nur dahin wollte? Sonst

nirgendwohin? Olja wire mit allem einverstanden gewesen. Das wusste



Diana. Und auch, dass Olja nicht allein sein wollte. Beste Freundinnen liefen
einander nicht im Stich.

Der weitldufige Parkplatz ihres Wohnhauses war voller Schlaglocher. Sie
versuchte, die grofiten zu tberspringen, um nicht aus dem Rhythmus zu
kommen. Durch die Turnschuhe hindurch spiirte sie den warmen Asphalt
und die feinen Nadelstiche des brockeligen Schotters. In der Sonne wurden
die schlechten Straflen von Petropawlowsk-Kamtschatski weich, als wollten
sie sich selbst heilen. Sogar die Reklametafel {iber dem Kreisverkehr sah aus
wie neu; das grinsende Model in der Mitte hielt die Hinde in ein Spiilbecken
voller Schaum. Die Wohnquadrate an der Kreuzung prahlten mit ihren
bunten Farben, die von dunklen Betonfugen umrandet waren. Es gab
abblitternde rosa oder pfirsichfarbene Fassaden an Gebduden, deren
Besitzer frither einmal wohlhabend gewesen waren, und dunkelblaue neu
verkleidete Balkone an anderen Gebiuden, deren Besitzer heute
wohlhabend waren. In den Liicken dazwischen leuchtete das goldene Laub
auf den Hiigeln von Petropawlowsk.

Oljas Mutter befand sich irgendwo weit nordlich dieser Pracht. Sie flog
im Hubschrauber einer Touristenagentur tiber die Tundra und sagte immer
wieder »arigato« in der Sonne.

Olja horte sich selbst, das verzweifelte Gerdusch ihrer Schuhe auf dem
Pflaster, verlangsamte ihre Schritte und spiirte, wie das Licht ihr ins Gesicht
schlug. Als sie ihren Bus in den Kreisel einbiegen sah, machte sie einen Satz
und rannte los, um ihn noch zu erwischen.

Der Bus schwankte hin und her, wihrend sie durch den Mittelgang lief.
Zu beiden Seiten safden nur Menschen in Uniformen: Overalls, Kittel, blaue
Polizeiuniformen, griine Tarnkleidung von Militirangehorigen. Der
Arbeitstag neigte sich bereits dem Ende zu. Die meisten Minner, an denen
Olja vorbeikam, sahen aus wie potenzielle Entfithrer. Unbrauchbar nannte
Oljas Mutter die Geriichte, die im August in Petropawlowsk die Runde

gemacht hatten und einen stimmigen Unbekannten beschrieben. Oljas



Mutter meinte, dass die Zeugen, die sich bei der Polizei gemeldet hatten,
wahrscheinlich {iberhaupt niemanden gesehen hitten. Die Beschreibung
fihre bloff dazu, dass die Hailfte der Stadtbevolkerung einem plotzlich
unheimlich vorkame. Olja fand einen freien Platz und sah aufs Handy.

Diana hatte nicht geantwortet. Olja tippte ??? und schickte es ab, sperrte
das Display und hielt das Handy zwischen den Hénden, als konnte sie so ihre
Nachricht wieder zuriickholen. Um sich von weiteren Aktionen abzuhalten,
sah sie aus dem Fenster.

»Goldener Herbst«, nannte ihre Mutter diese Jahreszeit, kurz und schon
wie ein Gemilde. Alle Biume in Flammen. Und die Luft noch immer
verlockend. Sommerlicher, als sie den ganzen Sommer {iber gewesen war.
Auf dem Korjakski-Vulkan am Horizont lag bereits der erste Schnee. Die
Kilte war im Anzug, aber noch nicht da.

Mittlerweile musste Diana dahintergekommen sein, dass Olja das Foto
gesehen hatte. Olja presste das Handy zwischen den Handflichen
zusammen. Machten die sich dort alle iiber sie lustig?

So war es nun mal: Je niher man sich jemandem fiihlte, umso mehr log
man. Bei Menschen, die sie kaum kannte, konnte Olja sagen, was sie wollte:
»Das tut wehs, zu der Krankenschwester, die ihr eine Spritze setzte, oder:
»Stellen Sie es zuriick, ich habe nicht genug Geld dabei« zu der Kassiererin
im Lebensmittelladen. Auf sich allein gestellt war Olja aufrichtig. Nicht mal
entferntere Mitschiiler hinderten sie daran — als der Junge hinter ihr prahlte,
er wiirde die beste Note in der ersten Priifung des Jahres bekommen, gab
Olja ihrem Bediirfnis nach und wendete sich einfach ab. Eine kleine
Drehung reichte, um die Erregung in ihrer Brust aufflammen zu lassen. Die
Wahrheit zu sagen, war ein Nervenkitzel, den sie sich im Umgang mit ihrer
Mutter nicht erlauben durfte, denn die brauchte eine frohliche Olja, die ihr
im Haushalt half, und auch mit Diana nicht, die Mdigung von ihr verlangte.

Heute Morgen, bevor die Schulglocke zum ersten Mal lautete, hatte sie

Olja gebeten, sanfter und leiser zu sein. »Wenn du so redest, kriege ich



Kopfschmerzen, erklirte sie und vergrub das Gesicht in den Armen auf
dem Pult. Olja verkniff sich die Frage: Wie rede ich denn? Stattdessen hatte
sie Diana kurz die Hand auf die Schulter gelegt und nur noch gefliistert, bis
die Lehrerin das Klassenzimmer betrat. Olja war nett, selbst wenn ihr die
Worte wie Kieselsteine im Hals stecken blieben.

Als sie in der Mittagspause ihre Matheaufgaben verglichen, nickte Olja zu
Dianas Korrekturen, obgleich ihre Freundin in diesem Augenblick gemein
war. Arrogant. Als kleines Middchen war Diana atemberaubend hiibsch
gewesen; Olja, dunkler, rauer, hatte Dianas Hinterkopf bewundert, wenn sie
in Reih und Glied von einem Klassenzimmer zum anderen gefithrt wurden.
Jetzt, in der achten Klasse, hatte Diana noch immer blassblondes Haar und
ein ovales Gesicht. [hr Mund war rot, knallrot, aufregend wie der Lack eines
neuen Wagens, aber ihre Wangen waren von Pickeln iibersiat und ihre
Wimpern von verbliiffend weifs zu durchsichtig verblasst. In einem Moment
konnte sie hinreiflend aussehen, im nichsten gespenstisch.

Olja klappte die Hénde auseinander und warf einen Blick auf ihr Handy.
Nichts.

Wihrend der Sportstunde am Nachmittag waren sie wie immer
zusammen gejoggt. Olja achtete darauf, dass sie im Gleichschritt liefen. Sie
hitte schneller rennen konnen, doch Liebe bedeutete, Kompromisse zu
machen. Bei Menschen, die ihr wichtig waren, wollte Olja nicht frei sein.

Unter ihrem Fenster stockte der Verkehr. Flammend rote und orangene
Baumwipfel sdumten die Strafle, ausgebleichte Birkenstimme und ruflige
Fassaden von Gebduden, die seit Jahrzehnten keinen neuen Anstrich
gesehen hatten. Die Innenseiten des Busses waren mit fetten
Sicherheitswarnungen des koreanischen Herstellers und mit bunten
Filzstiftgraffitis der russischen Fahrgiste bedeckt. Er brachte Olja ruhig
bergab.

Bei Kilometer sechs verlangsamte er die Fahrt am Markt, wo alte Frauen

neben dem Kino Kinkerlitzchen und Siifligkeiten verkauften, dann bog er



