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Vorwort

Kein Kunstler ist wahrend der ganzen vierundzwanzig
Stunden seines taglichen Tages ununterbrochen Kunstler;
alles Wesentliche, alles Dauernde, das ihm gelingt,
geschieht immer nur in den wenigen und seltenen
Augenblicken der Inspiration. So ist auch die Geschichte, in
der wir die grolste Dichterin und Darstellerin aller Zeiten
bewundern, keineswegs unablassig Schopferin. Auch in
dieser »geheimnisvollen Werkstatt Gottes«, wie Goethe
ehrfurchtig die Historie nennt, geschieht unermeflich viel
Gleichgultiges und Alltagliches. Auch hier sind wie uberall
in der Kunst und im Leben die sublimen, die
unvergelSlichen Momente selten. Meist reiht sie als
Chronistin nur gleichgultig und beharrlich Masche an
Masche in jener riesigen Kette, die durch die Jahrtausende
reicht, Faktum an Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit
der Vorbereitung, jedes wirkliche Ereignis Entwicklung.
Immer sind Millionen Menschen innerhalb eines Volkes
notig, damit ein Genius entsteht, immer mussen Millionen
mulSige Weltstunden verrinnen, ehe eine wahrhaft
historische, eine Sternstunde der Menschheit in
Erscheinung tritt.

Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so uberdauert er die
Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft sie
Entscheidung fur Jahrzehnte und Jahrhunderte. Wie in der
Spitze eines Blitzableiters die Elektrizitat der ganzen
Atmosphare, ist dann eine unermefliche Fulle von
Geschehnissen zusammengedrangt in die engste Spanne
von Zeit. Was ansonsten gemachlich nacheinander und
nebeneinander ablauft, komprimiert sich in einen einzigen
Augenblick, der alles bestimmt und alles entscheidet; ein
einziges Ja, ein einziges Nein, ein Zufruh oder ein Zuspat
macht diese Stunde unwiderruflich fur hundert
Geschlechter und bestimmt das Leben eines Einzelnen,



eines Volkes und sogar den Schicksalslauf der ganzen
Menschheit.

Solche dramatisch geballten, solche schicksalstrachtigen
Stunden, in denen eine zeituberdauernde Entscheidung auf
ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine
Minute zusammengedrangt ist, sind selten im Leben eines
Einzelnen und selten im Laufe der Geschichte. Einige
solcher Sternstunden - ich habe sie so genannt, weil sie
leuchtend und unwandelbar wie Sterne die Nacht der
Verganglichkeit uberglanzen - versuche ich hier aus den
verschiedensten Zeiten und Zonen zu erinnern. Nirgends
ist versucht, die seelische Wahrheit der aufSern oder innern
Geschehnisse durch eigene Erfindung zu verfarben oder zu
verstarken. Denn in jenen sublimen Augenblicken, wo sie
vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte keiner
nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft als Dichterin, als
Dramatikerin waltet, darf kein Dichter versuchen, sie zu
uberbieten.



Flucht in die Unsterblichkeit

Die Entdeckung des Pazifischen Ozeans,
25. September 1513

Ein Schiff wird ausgerustet

Bei seiner ersten Ruckkehr aus dem entdeckten Amerika
hatte Kolumbus auf seinem Triumphzug durch die
gedrangten Strallen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl
Kostbarkeiten und Kuriositaten gezeigt, rotfarbene
Menschen einer bisher unbekannten Rasse, nie gesehene
Tiere, die bunten, schreienden Papageien, die
schwerfalligen Tapire, dann merkwurdige Pflanzen und
Fruchte, die bald in Europa ihre Heimat finden werden, das
indische Korn, den Tabak und die Kokosnulfs. All das wird
von der jubelnden Menge neugierig bestaunt, aber was das
Konigspaar und seine Ratgeber am meisten erregt, sind die
paar Kastchen und Korbchen mit Gold. Es ist nicht viel
Gold, das Kolumbus aus dem neuen Indien bringt, ein paar
Zierdinge, die er den Eingeborenen abgetauscht oder
abgeraubt hat, ein paar kleine Barren und einige Handvoll
loser Korner, Goldstaub mehr als Gold - die ganze Beute
hochstens ausreichend fur die Pragung von ein paar
hundert Dukaten. Aber der geniale Phantast Kolumbus, der
fanatisch immer das glaubt, was er gerade glauben will,
und der eben so glorreich mit seinem Seeweg nach Indien
recht behalten hat, flunkert in ehrlicher
Uberschwenglichkeit, dies sei nur eine winzige erste Probe.
Zuverlassige Nachricht sei ihm gegeben worden von
unermelfSlichen Goldminen auf diesen neuen Inseln; ganz
flach, unter dunner Erdschicht, lage dort das kostbare
Metall in manchen Feldern. Mit einem gewohnlichen
Spaten konne man es leichthin aufgraben. Weiter sudlich
aber seien Reiche, wo die Konige aus goldenen Gefalsen
becherten und das Gold geringer gelte als in Spanien das
Blei. Berauscht hort der ewig geldbedurftige Konig von



diesem neuen Ophir, das sein eigen ist, noch kennt man
Kolumbus nicht genug in seiner erhabenen Narrheit, um an
seinen Versprechungen zu zweifeln. Sofort wird fur die
zweite Fahrt eine groflle Flotte ausgerustet, und nun
braucht man nicht mehr Werber und Trommler, um
Mannschaft zu heuern. Die Kunde von dem neuentdeckten
Ophir, wo das Gold mit bloSer Hand aufgehoben werden
kann, macht ganz Spanien toll: zu Hunderten, zu
Tausenden stromen die Leute heran, um nach dem El
Dorado, dem Goldland, zu reisen.

Aber welch eine trube Flut ist es, welche die Gier jetzt aus
allen Stadten und Dorfern und Weilern heranwirft. Nicht
nur ehrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild
grundlich vergolden wollen, nicht nur verwegene
Abenteurer und tapfere Soldaten, sondern aller Schmutz
und Abschaum Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz.
Gebrandmarkte Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die
im Goldland eintraglicheres Handwerk suchen, Schuldner,
die ihren Glaubigern, Gatten, die ihren zankischen Frauen
entfliehen wollen, all die Desperados und gescheiterten
Existenzen, die Gebrandmarkten und von den Alguacils
Gesuchten melden sich zur Flotte, eine toll
zusammengewurfelte Bande gescheiterter Existenzen, die
entschlossen sind, endlich mit einem Ruck reich zu werden,
und dafur zu jeder Gewalttat und jedem Verbrechen
entschlossen sind. So toll haben sie einer dem andern die
Phantasterei des Kolumbus suggeriert, dalS man in jenen
Landern nur den Spaten in die Erde zu stolen brauche,
und schon glanzten einem die goldenen Klumpen entgegen,
dall sich die Wohlhabenden unter den Auswanderern
Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich in grofSen
Massen das kostbare Metall wegschleppen zu konnen. Wem
es nicht gelingt, in die Expedition aufgenommen zu
werden, der erzwingt sich anderen Weg; ohne viel nach
koniglicher Erlaubnis zu fragen, rusten auf eigene Faust



wuste  Abenteurer Schiffe aus, um nur rasch
hinuberzugelangen und Gold, Gold, Gold zu raffen; mit
einem Schlage ist Spanien von allen seinen unruhigen
Existenzen und seinem gefahrlichsten Gesindel befreit.

Der Gouverneur von Espanola (des spateren San Domingo
oder Haiti) sieht mit Schrecken diese ungebetenen Gaste
die ihm anvertraute Insel uberschwemmen. Von Jahr zu
Jahr bringen die Schiffe neue Fracht und immer
ungebardigere Gesellen. Aber ebenso bitter enttauscht sind
die Ankommlinge, denn keineswegs liegt das Gold hier
locker auf der Stralle, und den ungluckseligen
Eingeborenen, uber welche sie wie Bestien herfallen, ist
kein Kornchen mehr abzupressen. So streifen und lungern
diese Horden rauberisch herum, ein Schrecken der
unseligen Indios, ein Schrecken des Gouverneurs.
Vergebens sucht er sie zu Kolonisatoren zu machen, indem
er ihnen Land anweist, ihnen Vieh zuteilt und reichlich
sogar auch menschliches Vieh, namlich sechzig bis siebzig
Eingeborene jedem einzelnen als Sklaven. Aber sowohl die
hochgeborenen Hidalgos als die einstigen Wegelagerer
haben wenig Sinn fur Farmertum. Nicht dazu sind sie
herubergekommen, Weizen zu bauen und Vieh zu htuten;
statt sich um Saat und Ernte zu kimmern, peinigen sie die
unseligen Indios - in wenigen Jahren werden sie die ganze
Bevolkerung ausgerottet haben - oder sitzen in den
Spelunken. In kurzer Zeit sind die meisten derart
verschuldet, dalS sie nach ihren Gutern noch Mantel und
Hut und das letzte Hemd verkaufen mussen und bis zum
Halse den Kaufleuten und Wucherern verhaftet sind.

Willkommene Botschaft darum fur alle diese gescheiterten
Existenzen auf Espanola, dall ein wohlangesehener Mann
dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin
Fernandez de Enciso, 1510 ein Schiff ausrustet, um mit
neuer Mannschaft seiner Kolonie an der terra firma zu
Hilfe zu kommen. Zwei beruhmte Abenteurer, Alonzo de



Ojeda und Diego de Nicuesa, hatten vom Konig Ferdinand
1509 das Privileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama
und der Kuste von Venezuela eine Kolonie zu grunden, die
sie etwas voreilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nennen;
berauscht von dem klingenden Namen und betort von
Flunkereien, hatte der weltunkundige Rechtskundige sein
ganzes Vermogen in dieses Unternehmen gesteckt. Aber
von der neugegrundeten Kolonie in San Sebastian am Golf
von Uraba kommt kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf.
Die Halfte der Mannschaft ist in den Kampfen mit den
Eingeborenen aufgerieben worden und die andere Halfte
am Verhungern. Um das investierte Geld zu retten, wagt
Enciso den Rest seines Vermogens und rustet eine
Hilfsexpedition aus. Kaum vernehmen die die Nachricht,
dalS Enciso Soldaten braucht, so wollen alle Desperados,
alle Loafers von Espanola die Gelegenheit nutzen und sich
mit ihm davonmachen. Nur fort, nur den Glaubigern
entkommen und der Wachsamkeit des strengen
Gouverneurs! Aber auch die Glaubiger sind auf ihrer Hut.
Sie merken, dall ihre schwersten Schuldner ihnen auf
Nimmerwiedersehen auspaschen wollen, und so besturmen
sie den Gouverneur, niemanden abreisen zu lassen ohne
seine besondere Erlaubnis. Der Gouverneur billigt ihren
Wunsch. Eine strenge Uberwachung wird eingesetzt, das
Schiff Encisos muls aulSerhalb des Hafens bleiben,
Regierungsboote patrouillieren und verhindern, dall ein
Unberufener sich an Bord schmuggelt. Und mit malSloser
Erbitterung sehen alle die Desperados, welche den Tod
weniger scheuen als ehrliche Arbeit oder den Schuldturm,
wie Encisos Schiff ohne sie mit vollen Segeln ins Abenteuer
steuert.

Der Mann in der Kiste

Mit vollen Segeln steuert Encisos Schiff von Espanola dem
amerikanischen Festland zu, schon sind die Umrisse der
Insel in den blauen Horizont versunken. Es ist eine stille



Fahrt und nichts Sonderliches zunachst zu vermerken, nur
allenfalls dies, dalS ein machtiger Bluthund von besonderer
Kraft - er ist ein Sohn des beruhmten Bluthundes Becericco
und selbst beruhmt geworden unter dem Namen Leoncico -
unruhig an Deck auf und nieder lauft und uberall
herumschnuppert. Niemand weils, wem das machtige Tier
gehort und wie es an Bord gekommen. SchlielSlich fallt
noch auf, daS der Hund von einer besonders grolsen
Proviantkiste nicht wegzubringen ist, welche am letzten
Tage an Bord geschafft wurde. Aber siehe, da tut sich
unvermuteterweise diese Kiste von selber auf, und aus ihr
klimmt, wohlgerustet mit Schwert und Helm und Schild,
wie Santiago, der Heilige Kastiliens, ein etwa
funfunddreiBigjahriger Mann. Es ist Vasco Nunez de
Balboa, der auf solche Art die erste Probe seiner
erstaunlichen Verwegenheit und Findigkeit gibt. In Jerez de
los Caballeres aus adeliger Familie geboren, war er als
einfacher Soldat mit Rodrigo de Bastidas in die neue Welt
gesegelt und schliefSlich nach manchen Irrfahrten mitsamt
dem Schiff vor Espanola gestrandet. Vergebens hat der
Gouverneur versucht, aus Nunez de Balboa einen braven
Kolonisten zu machen; nach wenigen Monaten hat er sein
zugeteiltes Landgut im Stich gelassen und ist derart
bankerott, dalsS er sich vor seinen Glaubigern nicht zu
retten weilS. Aber wahrend die andern Schuldner mit
geballten @ Fausten vom  Strande her auf die
Regierungsboote starren, die ihnen verunmoglichen, auf
das Schiff Encisos zu fluchten, umgeht Nunez de Balboa
verwegen den Kordon des Diego Kolumbus, indem er sich
in eine leere Proviantkiste versteckt und von Helfershelfern
an Bord tragen lalst, wo man im Tumult der Abreise der
frechen List nicht gewahr wird. Erst als er das Schiff so
weit von der Kuste weils, daS man um seinetwillen nicht
zurucksteuern wird, meldet sich der blinde Passagier. Jetzt
ist er da.



Der »bachiller« Enciso ist ein Mann des Rechts und hat,
wie Rechtsgelehrte meist, wenig Sinn fur Romantik. Als
Alcalde, als Polizeimeister der neuen Kolonie, will er dort
Zechpreller und dunkle Existenzen nicht dulden. Barsch
erklart er darum Nunez de Balboa, er denke nicht daran,
ihn mitzunehmen, sondern werde ihn an der nachsten
Insel, wo sie vorbeikamen, gleichgultig, ob sie bewohnt sei
oder unbewohnt, am Strande absetzen.

Doch es kam nicht so weit. Denn noch wahrend das Schiff
nach der Castilia del Oro steuert, begegnet ihm - ein
Wunder in der damaligen Zeit, wo im ganzen ein paar
Dutzend Schiffe auf diesen noch unbekannten Meeren
fahren - ein stark bemanntes Boot, gefuhrt von einem
Mann, dessen Namen bald durch die Welt hallen wird,
Francisco Pizarro. Seine Insassen kommen von Encisos
Kolonie San Sebastian, und zuerst halt man sie fur
Meuterer, die ihren Posten eigenmachtig verlassen haben.
Aber zu Encisos Entsetzen berichten sie: es gibt kein San
Sebastian mehr, sie selbst sind die letzten der einstigen
Kolonie, der Kommandant Ojeda hat sich mit einem Schiffe
davongemacht, die ubrigen, die nur zwei Brigantinen
besallen, mulSten warten, bis sie auf siebzig Personen
herabgestorben waren, um in diesen beiden kleinen Booten
Platz zu finden. Von diesen Brigantinen wiederum ist eine
gescheitert; die vierunddreilSig Mann Pizarros sind die
letzten Uberlebenden der Castilia del Oro. Wohin nun?
Encisos Leute haben nach den Erzahlungen Pizarros wenig
Lust, sich dem furchterlichen Sumpfklima der verlassenen
Siedlung und den Giftpfeilen der Eingeborenen
auszusetzen; nach Espanola wieder zuruckzukehren,
scheint ihnen die einzige Moglichkeit. In diesem
gefahrlichen Augenblick tritt plotzlich Vasco Nunez de
Balboa vor. Er kenne von seiner ersten Reise mit Rodrigo
de Bastidas, erklart er, die ganze Kuste Zentralamerikas,
und er erinnere sich, dall sie damals einen Ort namens



Darien am Ufer eines goldhaltigen Flusses gefunden
hatten, wo freundliche Eingeborene waren. Dort und nicht
an dieser Statte des Unglucks solle man die neue
Niederlassung grunden. Sofort erklart sich die ganze
Mannschaft fur Nunez de Balboa. Seinem Vorschlag gemalfd
steuert man nach Darien an dem Isthmus von Panama,
richtet dort zunachst die ubliche Schlachterei unter den
Eingeborenen an, und da sich unter der geraubten Habe
auch Gold findet, beschlieSen die Desperados, hier eine
Siedlung zu beginnen, und nennen dann in frommer
Dankbarkeit die neue Stadt Santa Maria de la Antigua del
Darien.

Gefahrlicher Aufstieg

Bald wird der ungluckliche Financier der Kolonie, der
»bachiller« Enciso, es schwer bereuen, die Kiste mit dem
darin befindlichen Nunez de Balboa nicht rechtzeitig uber
Bord geworfen zu haben, denn nach wenigen Wochen hat
dieser verwegene Mann alle Macht in Handen. Als
Rechtsgelehrter aufgewachsen in der Idee von Zucht und
Ordnung, versucht Enciso in seiner Eigenschaft eines
Alcalde mayor des zur Zeit unauffindbaren Gouverneurs die
Kolonie zugunsten der spanischen Krone zu verwalten und
erlalSt in der erbarmlichen Indianerhutte genau so sauber
und streng seine Edikte, als salde er in seiner Juristenstube
zu Sevilla. Er verbietet mitten in dieser von Menschen noch
nie betretenen Wildnis den Soldaten, von den
Eingeborenen Gold zu erhandeln, weil dies ein Reservat
der Krone sei, er versucht dieser zuchtlosen Rotte Ordnung
und Gesetz aufzuzwingen, aber aus Instinkt halten die
Abenteurer zum Mann des Schwertes und emporen sich
gegen den Mann der Feder. Bald ist Balboa der wirkliche
Herr der Kolonie; Enciso muls5, um sein Leben zu retten,
fliehen, und wie nun Nicuesa, einer der vom Konig
eingesetzten Gouverneure der terra firma, endlich kommt,
um Ordnung zu schaffen, lalst ihn Balboa uberhaupt nicht



landen, und der ungluckliche Nicuesa, verjagt aus dem ihm
vom Konig verliehenen Lande, ertrinkt bei der Ruckfahrt.

Nun ist Nunez de Balboa, der Mann aus der Kiste, Herr der
Kolonie. Aber trotz seines Erfolges hat er kefein sehr
behagliches Gefuhl. Denn er hat offene Rebellion gegen
den Konig begangen und auf Pardon um so weniger zu
hoffen, als der eingesetzte Gouverneur durch seine Schuld
den Tod gefunden hat. Er weils, dalS der gefluchtete Enciso
mit seiner Anklage auf dem Wege nach Spanien ist und
fruher oder spater uber seine Rebellion Gericht gehalten
werden muls. Aber immerhin: Spanien ist weit, und ihm
bleibt, bis ein Schiff zweimal den Ozean durchfahren hat,
reichlich Zeit. Ebenso klug als verwegen sucht er das
einzige Mittel, um seine usurpierte Macht so lange als
moglich zu behaupten. Er weils, dals in jener Zeit Erfolg
jedes Verbrechen rechtfertigt und eine kraftige Ablieferung
von Gold an den koniglichen Kronschatz jedes
Strafverfahren beschwichtigen oder hinauszogern Kkann;
Gold also zuerst schaffen, denn Gold ist Macht! Gemeinsam
mit Francisco Pizarro unterjocht und beraubt er die
Eingeborenen der Nachbarschaft, und mitten in den
ublichen Schlachtereien gelingt ihm ein entscheidender
Erfolg. Einer der Kaziken, namens Careta, den er
heimtuckisch und unter groblichster Verletzung der
Gastfreundschaft uberfallen hat, schlagt ihm, schon zum
Tode bestimmt, vor, er moge doch lieber, statt sich die
Indios zu Feinden zu machen, ein Bundnis mit seinem
Stamme schlieen, und bietet ihm als Unterpfand der
Treue seine Tochter an. Nunez de Balboa erkennt sofort die
Wichtigkeit, einen verlalSlichen und machtigen Freund
unter den Eingeborenen zu haben; er nimmt das Angebot
Caretas an, und, was noch erstaunlicher ist, er bleibt jenem
indianischen Madchen bis zu seiner letzten Stunde auf das
zartlichste zugetan. Gemeinsam mit dem Kaziken Careta
unterwirft er alle Indios der Nachbarschaft und erwirbt



solche Autoritat unter ihnen, dals schlielSlich auch der
machtigste Hauptling, namens Comagre, ihn ehrerbietig zu
sich ladt.

Dieser Besuch bei dem machtigen Hauptling bringt die
welthistorische Entscheidung im Leben Vasco Nunhez de
Balboas, der bisher nichts als ein Desperado und
verwegener Rebell gegen die Krone gewesen und dem
Galgen oder der Axt von den kastilischen Gerichten
bestimmt ist. Der Kazike Comagre empfangt ihn in einem
weitraumigen steinernen Haus, das durch seinen Reichtum
Vasco Nunez in hochstes Erstaunen versetzt, und
unaufgefordert schenkt er dem Gastfreund viertausend
Unzen Gold. Aber nun ist die Reihe des Staunens an dem
Kaziken. Denn kaum haben die Himmelssohne, die
machtigen, gottgleichen Fremden, die er mit so hoher
Reverenz empfangen, das Gold erblickt, so ist ihre Wurde
dahin. Wie losgekettete Hunde fahren sie aufeinander los,
Schwerter werden gezogen, Fauste geballt, sie schreien,
sie toben gegeneinander, jeder will seinen besonderen Teil
an dem Gold. Staunend und verachtlich sieht der Kazike
das Toben: Es ist das ewige Staunen aller Naturkinder an
allen Enden der Erde uber die Kulturmenschen, denen eine
Handvoll gelbes Metall kostbarer erscheint als alle
geistigen und technischen Errungenschaften ihrer Kultur.

SchlielSlich richtet der Kazike an sie das Wort, und mit
gierigem Schauer vernehmen die Spanier, was der
Dolmetsch ihnen ubersetzt. Wie sonderbar, sagt Comagre,
dalS ihr euch wegen solcher Nichtigkeiten untereinander
streitet, dals ihr um eines so gewohnlichen Metalles willen
euer Leben den schwersten Unbequemlichkeiten und
Gefahren aussetzt. Dort druben, hinter diesen hohen
Bergen, liegt eine machtige See, und alle Flusse, die in
diese See flieSen, fuhren Gold mit sich. Ein Volk wohnt
dort, das in Schiffen mit Segeln und Rudern wie die euren
fahrt, und seine Konige essen und trinken aus goldenen



Gefallen. Dort konnt ihr dieses gelbe Metall finden, soviel
wie ihr begehrt. Es ist ein gefahrlicher Weg, denn sicher
werden euch die Hauptlinge den Durchgang verweigern.
Aber es ist nur ein Weg von wenigen Tagereisen.

Vasco Nunez de Balboa fuhlt sein Herz getroffen. Endlich
ist die Spur des sagenhaften Goldlandes gefunden, von dem
sie seit Jahren und Jahren traumen; an allen Orten, im
Suden und Norden haben es seine Vorganger erspahen
wollen, und nun liegt es blof einige Tagereisen weit, wenn
dieser Kazike wahr berichtet hat. Endlich ist zugleich auch
die Existenz jenes andern Ozeans verburgt, zu dem
Kolumbus, Cabot, Corereal, alle die grofSen und beruhmten
Seefahrer, vergeblich den Weg gesucht haben: damit ist
eigentlich auch der Weg um den Erdball entdeckt. Wer als
erster dies neue Meer erschaut und fur sein Vaterland in
Besitz nimmt, dessen Name wird nie mehr auf Erden
vergehen. Und Balboa erkennt die Tat, die er tun mulf3, um
sich freizukaufen von der Schuld und unvergangliche Ehre
sich zu erwerben: als erster den Isthmus uberqueren zum
Mar del Sur, zum Sudmeer, das nach Indien fuhrt, und das
neue Ophir fur die spanische Krone erobern. Mit dieser
Stunde im Hause des Kaziken Comagre ist sein Schicksal
entschieden. Von diesem Augenblick an hat das Leben
dieses zufalligen Abenteurers einen hohen, einen
uberzeitlichen Sinn.

Flucht in die Unsterblichkeit

Kein grolSeres Gluck im Schicksal eines Menschen, als in
der Mitte des Lebens, in den schopferischen Mannesjahren,
seine Lebensaufgabe entdeckt zu haben. Nunez de Balboa
weils, was fur ihn auf dem Spiele steht - erbarmlicher Tod
am Schafott oder Unsterblichkeit. Zunachst sich einmal
Frieden mit der Krone erkaufen, seine schlimme Tat, die
Usurpierung der Macht, nachtraglich legitimieren und
legalisieren! Deshalb sendet der Rebell von gestern als



allereifrigster Untertan an den koniglichen Schatzhalter
auf Espanola, Pasamonte, nicht nur von dem Geldgeschenk
Comagres das gesetzlich der Krone gehorige Funftel,
sondern, besser erfahren in den Praktiken der Welt als der
durre Rechtsgelehrte Enciso, fugt er der offiziellen
Sendung noch privatim eine reichliche Geldspende an den
Schatzmeister bei mit der Bitte, er moge ihn in seinem
Amte als Generalkapitan der Kolonie bestatigen. Dies zu
tun hat der Schatzhalter Pasamonte zwar keinerlei
Befugnis, jedoch fur das gute Gold schickt er Nunez de
Balboa ein provisorisches und in Wahrheit wertloses
Dokument. Gleichzeitig hat Balboa, der sich nach allen
Seiten sichern will, aber auch zwei seiner verlalRlichsten
Leute nach Spanien gesandt, damit sie bei Hofe von seinen
Verdiensten um die Krone erzahlten und die wichtige
Botschaft meldeten, die er dem Kaziken abgelockt habe. Er
brauche, lalst Vasco Nunez de Balboa nach Sevilla melden,
nur eine Truppe von tausend Mann; mit ihr mache er sich
anheischig, fur Kastilien so viel zu tun wie noch nie ein
Spanier vor ihm. Er verpflichte sich, das neue Meer zu
entdecken und das endlich gefundene Goldland zu
gewinnen, das Kolumbus vergebens versprochen und das
er, Balboa, erobern werde.

Alles scheint sich nun fur den verlorenen Menschen, den
Rebellen und Desperado, zum Guten gewendet zu haben.
Aber das nachste Schiff aus Spanien bringt schlimme
Kunde. Einer seiner Helfershelfer bei der Rebellion, den er
seinerzeit hinubergeschickt, um die Anklagen des
beraubten Enciso bei Hofe zu entkraften, meldet, die Sache
stunde fur ihn gefahrlich, und sogar lebensgefahrlich. Der
geprellte »bachiller« ist mit seiner Klage gegen den Rauber
seiner Macht vor dem spanischen Gericht durchgedrungen
und Balboa verurteilt, ihm Entschadigung zu leisten. Die
Botschaft dagegen von der Lage des nahen Sudmeers, die
ihn hatte retten konnen, sie sei noch nicht eingelangt;



jedenfalls werde mit dem nachsten Schiff eine
Gerichtsperson einlangen, um Balboa zur Rechenschaft fur
seinen Aufruhr zu ziehen und ihn entweder an Ort und
Stelle abzuurteilen oder in Ketten nach Spanien
zuruckzufuhren. Vasco Nunez de Balboa begreift, dall er
verloren ist. Seine Verurteilung ist erfolgt, ehe man seine
Nachricht uber das nahe Sudmeer und die goldene Kuste
erhalten hat. Selbstverstandlich wird man sie ausnutzen,
wahrend sein Kopf in den Sand rollt - irgendein anderer
wird seine Tat, die Tat, von der er traumte, vollbringen; er
selbst hat nichts mehr von Spanien zu erhoffen. Man weils,
dalS er den rechtmalliigen Gouverneur des Konigs in den
Tod getrieben, dals er den Alcalden eigenmachtig aus dem
Amte gejagt - gnadig wird er das Urteil noch nennen
mussen, wenn es ihm blols Gefangnis auferlegt und er nicht
am Richtblock seine Verwegenheit bullen muls. Auf
machtige Freunde kann er nicht rechnen, denn er hat
selbst keine Macht mehr, und sein bester Fursprecher, das
Gold, hat noch zu leise Stimme, um ihm Gnade zu sichern.
Nur eines kann ihn jetzt retten vor der Strafe fur seine
Kuhnheit - noch grofSere Kuhnheit. Wenn er das andere
Meer und das neue Ophir entdeckt, noch bevor die
Rechtspersonen einlangen und ihre Hascher ihn fassen und
fesseln, kann er sich retten. Nur eine Form der Flucht ist
hier am Ende der bewohnten Welt fur ihn moglich, die
Flucht in eine grandiose Tat, die Flucht in die
Unsterblichkeit.

So beschlielSt Nunez de Balboa, auf die von Spanien
erbetenen tausend Mann fur die Eroberung des
unbekannten Ozeans nicht zu warten und ebensowenig auf
das Eintreffen der Gerichtspersonen. Lieber mit wenigen
gleich Entschlossenen das Ungeheure wagen! Lieber in
Ehren sterben fur eines der kuhnsten Abenteuer aller
Zeiten, als schmachvoll mit gebundenen Handen auf das
Schafott geschleift zu werden. Nunez de Balboa ruft die



Kolonie zusammen, erklart, ohne die Schwierigkeiten zu
verschweigen, seine Absicht, die Landenge zu uberqueren,
und fragt, wer ihm folgen wolle. Sein Mut ermutigt die
andern. Hundertneunzig Soldaten, beinahe die ganze
wehrfahige Mannschaft der Kolonie, erklaren sich bereit.
Ausrustung ist nicht viel zu besorgen, denn diese Leute
leben ohnehin in standigem Krieg. Und am 1. September
1513 beginnt, um dem Galgen oder dem Kerker zu
entfliehen, Nunez de Balboa, Held und Bandit, Abenteurer
und Rebell, seinen Marsch in die Unsterblichkeit.

Unverganglicher Augenblick

Die Uberquerung der Landenge von Panama beginnt in
jener Provinz Coyba, dem kleinen Reich des Kaziken
Careta, dessen Tochter Balboas Lebensgefahrtin ist; Nunez
de Balboa hat, wie sich spater erweisen wird, nicht die
engste Stelle gewahlt und durch diese Unwissenheit den
gefahrlichen Ubergang um einige Tage verlangert. Aber fur
ihn mulfSte es vor allem wichtig sein, bei einem solchen
verwegenen Abstols ins Unbekannte fur Nachschub oder
Ruckzug die Sicherung eines befreundeten
Indianerstammes zu haben. In zehn grolsen Kanus setzt die
Mannschaft von Darien nach Coyba uber, hundertneunzig
mit Speeren, Schwertern, Arkebusen und Armbrusten
ausgerustete Soldaten, begleitet von einer stattlichen Rotte
der gefurchteten Bluthunde. Der verbundete Kazike stellt
seine Indios als Tragtiere und Fuhrer bei, und schon am
6. September beginnt jener ruhmreiche Marsch uber den
Isthmus, der selbst an die Willenskraft so verwegener und
erprobter Abenteurer ungeheure Anforderungen stellt. In
erstickender, erschlaffender Aquatorglut missen die
Spanier zuerst die Niederungen durchqueren, deren
sumpfiger, fieberschwangerer Boden noch Jahrhunderte
spater beim Bau des Panamakanals viele Tausende
hingemordet hat. Von der ersten Stunde an muf’s mit Axt
und Schwert der Weg ins Unbetretene durch das giftige



Dschungel der Lianen gehauen werden. Wie durch ein
ungeheures grunes Bergwerk bahnen die ersten der
Truppe den andern durch das Dickicht einen schmalen
Stollen, den dann Mann hinter Mann in endlos langer Reihe
die Armee des Konquistadoren durchschreitet, standig die
Waffen zur Hand, immer, Tag und Nacht, die Sinne
wachsam gespannt, um einen plotzlichen Uberfall der
Eingeborenen abzuwehren. Erstickend wird in der
schwulen, dunstigen Dunkelheit der feucht gewolbten
Baumriesen, uber denen mitleidlose Sonne brennt, die
Hitze. SchweilSbedeckt und mit verdurstenden Lippen
schleppt sich in ihren schweren Rustungen die Truppe
Meile um Meile weiter; dann brechen wieder plotzlich
orkanische Regengusse herab, kleine Bache werden im Nu
zu reillenden Flussen, die entweder durchwatet werden
mussen oder auf rasch von den Indios improvisierten
schwankenden Brucken aus Bast uberquert. Als Zehrung
haben die Spanier nichts als eine Handvoll Mais;
ubernachtig, hungrig, durstig, umschwirrt von Myriaden
stechender, blutsaugender Insekten, arbeiten sie sich
vorwarts mit von Dornen zerrissenen Kleidern und wunden
Fulien, die Augen fiebrig und die Wangen verschwollen von
den surrenden Muckenstichen, ruhlos bei Tag, schlaflos bei
Nacht und bald schon vollkommen erschopft. Schon nach
der ersten Marschwoche kann ein Grolsteil der Mannschaft
den Strapazen nicht mehr standhalten, und Nunez de
Balboa, der weils, dals die eigentlichen Gefahren ihrer erst
warten, ordnet an, alle Fieberkranken und Maroden mogen
lieber zuruckbleiben. Nur mit den Auserlesensten seiner
Truppe will er das entscheidende Abenteuer wagen.

Endlich beginnt das Terrain anzusteigen. Lichter wird der
Dschungel, der nur in den sumpfigen Niederungen seine
ganze tropische Uppigkeit zu entfalten vermag. Aber nun,
da der Schatten sie nicht mehr schutzt, gluht grell und
scharf die steile Aquatorsonne auf ihre schweren



Rustungen nieder. Langsam und nur in kurzen Etappen
vermogen die Ermatteten Stufe um Stufe das Hugelland zu
jener Bergkette emporzuklimmen, welche wie ein
steinernes Ruckgrat die schmale Spanne zwischen den
beiden Meeren trennt. Allmahlich wird der Blick freier,
nachtens erfrischt sich die Luft. Nach achtzehntagigem
heroischem Miuhen scheint die schwerste Schwierigkeit
uberwunden; schon erhebt sich vor ihnen der Kamm des
Gebirges, von dessen Gipfel man nach der Aussage der
indianischen Fuhrer beide Ozeane, den Atlantischen und
den noch unbekannten und unbenannten Pazifischen,
uberblicken kann. Aber gerade nun, wo der zahe und
tuckische Widerstand der Natur endgultig besiegt scheint,
stellt sich ihnen ein neuer Feind entgegen, der Kazike jener
Provinz, um mit Hunderten seiner Krieger den Fremden
den Durchgang zu sperren. Im Kampf mit Indios ist nun
Nunez de Balboa reichlich erprobt. Es genugt, eine Salve
aus den Arkebusen abzufeuern, und wieder erweist der
kunstliche Blitz und Donner seine bewahrte Zauberkraft
uber die Eingeborenen. Schreiend fluchten die
Erschreckten davon, gehetzt von den nachsturmenden
Spaniern und den Bluthunden. Aber statt sich des leichten
Sieges zu freuen, entehrt ihn Balboa wie alle spanischen
Konquistadoren durch erbarmliche Grausamkeit, indem er
eine Anzahl wehrloser, gebundener Gefangener - Ersatz fur
Stierkampf und Gladiatorenspiel - lebend von der Koppel
der hungrigen Bluthunde =zerreilSen, zerfetzen und
zerfleischen lalst. Eine widrige Schlachterei schandet die
letzte Nacht vor Nunez de Balboa unsterblichem Tag.

Einmalige unerklarliche Mischung in Charakter und Art
dieser spanischen Kongquistadoren. Fromm und glaubig,
wie nur jemals Christen waren, rufen sie Gott aus
inbrunstigster Seele an und begehen zugleich in seinem
Namen die schandlichsten Unmenschlichkeiten der
Geschichte. Fahig zu den herrlichsten und heroischsten



Leistungen des Mutes, der  Aufopferung, der
Leidensfahigkeit, betrugen und bekampfen sie sich
untereinander in der schamlosesten Weise und haben doch
wieder inmitten ihrer Verachtlichkeit ein ausgepragtes
Gefuhl fur Ehre und einen wunderbaren, wahrhaft
bewundernswerten Sinn fur die historische Grofse ihrer
Aufgabe. Derselbe Nunez de Balboa, der am Abend zuvor
unschuldige, gefesselte Gefangene wehrlos den
Hetzhunden vorgeworfen und vielleicht die noch von
frischem Menschenblut triefenden Lefzen der Bestien
zufrieden gestreichelt, ist sich genau der Bedeutung seiner
Tat in der Geschichte der Menschheit gewils und findet im
entscheidenden Augenblick eine jener grolsartigen Gesten,
die unvergellich bleiben durch die Zeiten. Er weil3, dieser
25. September wird ein welthistorischer Tag sein, und mit
wunderbarem spanischem Pathos bekundet dieser harte,
unbedenkliche Abenteurer, wie voll er den Sinn seiner
uberzeitlichen Sendung verstanden.

GrolRartige Geste Balboas: am Abend, unmittelbar nach
dem Blutbad, hat ihm einer der Eingeborenen einen nahen
Gipfel gewiesen und gekundet, von dessen Hohe konne
man schon das Meer, das unbekannte Mar del Sur,
erschauen. Sofort trifft Balboa seine Anordnungen. Er lalSt
die Verwundeten und Erschopften in dem geplunderten
Dorf und befiehlt der noch marschfahigen Mannschaft -
siebenundsechzig sind es noch im ganzen von den einstigen
hundertneunzig, mit denen er in Darien den Marsch
angetreten -, jenen Berg hinanzusteigen. Gegen zehn Uhr
morgens sind sie dem Gipfel nahe. Nur eine kleine kahle
Kuppe ist noch zu erklimmen, dann muls der Blick sich ins
Unendliche weiten.

In diesem Augenblick befiehlt Balboa der Mannschaft,
haltzumachen. Keiner soll ihm folgen, denn diesen ersten
Blick auf den unbekannten Ozean will er mit keinem teilen.
Allein und einzig will er fur ewige Zeit der erste Spanier,



der erste Europaer, der erste Christ gewesen sein und
bleiben, der, nachdem er den einen riesigen Ozean unseres
Weltalls, den Atlantischen, durchfahren, nun auch den
andern, den noch unbekannten Pazifischen, erblickt.
Langsam, pochenden Herzens, tief durchdrungen von der
Bedeutung des Augenblicks, steigt er empor, die Fahne in
der Linken, das Schwert in der Rechten, einsame
Silhouette in dem ungeheuren Rund. Langsam steigt er
empor, ohne sich zu beeilen, denn das wahre Werk ist
schon getan. Nur ein paar Schritte noch, weniger, immer
weniger, und wirklich, nun da er am Gipfel angelangt ist,
eroffnet sich vor ihm ein ungeheurer Blick. Hinter den
abfallenden Bergen, den waldig und grun niedersinkenden
Hugeln, liegt endlos eine riesige, metallen spiegelnde
Scheibe, das Meer, das Meer, das neue, das unbekannte,
das bisher nur getraumte und nie gesehene, das
sagenhafte, seit Jahren und Jahren von Kolumbus und allen
seinen Nachfahren vergebens gesuchte Meer, dessen
Wellen Amerika, Indien und China umspulen. Und Vasco
Nunez de Balboa schaut und schaut und schaut, stolz und
selig in sich das Bewultsein eintrinkend, dals sein Auge das
erste eines Europaers ist, in dem sich das unendliche Blau
dieses Meeres spiegelt.

Lange und ekstatisch blickt Vasco Nunez de Balboa in die
Weite. Dann erst ruft er die Kameraden heran, seine
Freude, seinen Stolz zu teilen. Unruhig, erregt, keuchend
und schreiend klimmen, klettern, laufen sie den Hugel
empor, starren und staunen und deuten hin mit
begeisterten Blicken. Plotzlich stimmt der begleitende
Pater Andres de Vara das Te Deum laudamus an, und sofort
stockt das Larmen und Schreien; alle die harten und
rauhen Stimmen dieser Soldaten, Abenteurer und Banditen
vereinigen sich zum frommen Choral. Staunend sehen die
Indios zu, wie auf ein Wort des Priesters hin sie einen Baum
niederschlagen, um ein Kreuz zu errichten, in dessen Holz



