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Vorwort
Kein Künstler ist während der ganzen vierundzwanzig
Stunden seines täglichen Tages ununterbrochen Künstler;
alles Wesentliche, alles Dauernde, das ihm gelingt,
geschieht immer nur in den wenigen und seltenen
Augenblicken der Inspiration. So ist auch die Geschichte, in
der wir die größte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten
bewundern, keineswegs unablässig Schöpferin. Auch in
dieser »geheimnisvollen Werkstatt Gottes«, wie Goethe
ehrfürchtig die Historie nennt, geschieht unermeßlich viel
Gleichgültiges und Alltägliches. Auch hier sind wie überall
in der Kunst und im Leben die sublimen, die
unvergeßlichen Momente selten. Meist reiht sie als
Chronistin nur gleichgültig und beharrlich Masche an
Masche in jener riesigen Kette, die durch die Jahrtausende
reicht, Faktum an Faktum, denn alle Spannung braucht Zeit
der Vorbereitung, jedes wirkliche Ereignis Entwicklung.
Immer sind Millionen Menschen innerhalb eines Volkes
nötig, damit ein Genius entsteht, immer müssen Millionen
müßige Weltstunden verrinnen, ehe eine wahrhaft
historische, eine Sternstunde der Menschheit in
Erscheinung tritt.
Entsteht aber in der Kunst ein Genius, so überdauert er die
Zeiten; ereignet sich eine solche Weltstunde, so schafft sie
Entscheidung für Jahrzehnte und Jahrhunderte. Wie in der
Spitze eines Blitzableiters die Elektrizität der ganzen
Atmosphäre, ist dann eine unermeßliche Fülle von
Geschehnissen zusammengedrängt in die engste Spanne
von Zeit. Was ansonsten gemächlich nacheinander und
nebeneinander abläuft, komprimiert sich in einen einzigen
Augenblick, der alles bestimmt und alles entscheidet; ein
einziges Ja, ein einziges Nein, ein Zufrüh oder ein Zuspät
macht diese Stunde unwiderruflich für hundert
Geschlechter und bestimmt das Leben eines Einzelnen,



eines Volkes und sogar den Schicksalslauf der ganzen
Menschheit.
Solche dramatisch geballten, solche schicksalsträchtigen
Stunden, in denen eine zeitüberdauernde Entscheidung auf
ein einziges Datum, eine einzige Stunde und oft nur eine
Minute zusammengedrängt ist, sind selten im Leben eines
Einzelnen und selten im Laufe der Geschichte. Einige
solcher Sternstunden – ich habe sie so genannt, weil sie
leuchtend und unwandelbar wie Sterne die Nacht der
Vergänglichkeit überglänzen – versuche ich hier aus den
verschiedensten Zeiten und Zonen zu erinnern. Nirgends
ist versucht, die seelische Wahrheit der äußern oder innern
Geschehnisse durch eigene Erfindung zu verfärben oder zu
verstärken. Denn in jenen sublimen Augenblicken, wo sie
vollendet gestaltet, bedarf die Geschichte keiner
nachhelfenden Hand. Wo sie wahrhaft als Dichterin, als
Dramatikerin waltet, darf kein Dichter versuchen, sie zu
überbieten.

 



Flucht in die Unsterblichkeit
Die Entdeckung des Pazifischen Ozeans, 
25. September 1513  

Ein Schiff wird ausgerüstet
Bei seiner ersten Rückkehr aus dem entdeckten Amerika
hatte Kolumbus auf seinem Triumphzug durch die
gedrängten Straßen Sevillas und Barcelonas eine Unzahl
Kostbarkeiten und Kuriositäten gezeigt, rotfarbene
Menschen einer bisher unbekannten Rasse, nie gesehene
Tiere, die bunten, schreienden Papageien, die
schwerfälligen Tapire, dann merkwürdige Pflanzen und
Früchte, die bald in Europa ihre Heimat finden werden, das
indische Korn, den Tabak und die Kokosnuß. All das wird
von der jubelnden Menge neugierig bestaunt, aber was das
Königspaar und seine Ratgeber am meisten erregt, sind die
paar Kästchen und Körbchen mit Gold. Es ist nicht viel
Gold, das Kolumbus aus dem neuen Indien bringt, ein paar
Zierdinge, die er den Eingeborenen abgetauscht oder
abgeraubt hat, ein paar kleine Barren und einige Handvoll
loser Körner, Goldstaub mehr als Gold – die ganze Beute
höchstens ausreichend für die Prägung von ein paar
hundert Dukaten. Aber der geniale Phantast Kolumbus, der
fanatisch immer das glaubt, was er gerade glauben will,
und der eben so glorreich mit seinem Seeweg nach Indien
recht behalten hat, flunkert in ehrlicher
Überschwenglichkeit, dies sei nur eine winzige erste Probe.
Zuverlässige Nachricht sei ihm gegeben worden von
unermeßlichen Goldminen auf diesen neuen Inseln; ganz
flach, unter dünner Erdschicht, läge dort das kostbare
Metall in manchen Feldern. Mit einem gewöhnlichen
Spaten könne man es leichthin aufgraben. Weiter südlich
aber seien Reiche, wo die Könige aus goldenen Gefäßen
becherten und das Gold geringer gelte als in Spanien das
Blei. Berauscht hört der ewig geldbedürftige König von



diesem neuen Ophir, das sein eigen ist, noch kennt man
Kolumbus nicht genug in seiner erhabenen Narrheit, um an
seinen Versprechungen zu zweifeln. Sofort wird für die
zweite Fahrt eine große Flotte ausgerüstet, und nun
braucht man nicht mehr Werber und Trommler, um
Mannschaft zu heuern. Die Kunde von dem neuentdeckten
Ophir, wo das Gold mit bloßer Hand aufgehoben werden
kann, macht ganz Spanien toll: zu Hunderten, zu
Tausenden strömen die Leute heran, um nach dem El
Dorado, dem Goldland, zu reisen.
Aber welch eine trübe Flut ist es, welche die Gier jetzt aus
allen Städten und Dörfern und Weilern heranwirft. Nicht
nur ehrliche Edelleute melden sich, die ihr Wappenschild
gründlich vergolden wollen, nicht nur verwegene
Abenteurer und tapfere Soldaten, sondern aller Schmutz
und Abschaum Spaniens schwemmt nach Palos und Cadiz.
Gebrandmarkte Diebe, Wegelagerer und Strauchdiebe, die
im Goldland einträglicheres Handwerk suchen, Schuldner,
die ihren Gläubigern, Gatten, die ihren zänkischen Frauen
entfliehen wollen, all die Desperados und gescheiterten
Existenzen, die Gebrandmarkten und von den Alguacils
Gesuchten melden sich zur Flotte, eine toll
zusammengewürfelte Bande gescheiterter Existenzen, die
entschlossen sind, endlich mit einem Ruck reich zu werden,
und dafür zu jeder Gewalttat und jedem Verbrechen
entschlossen sind. So toll haben sie einer dem andern die
Phantasterei des Kolumbus suggeriert, daß man in jenen
Ländern nur den Spaten in die Erde zu stoßen brauche,
und schon glänzten einem die goldenen Klumpen entgegen,
daß sich die Wohlhabenden unter den Auswanderern
Diener mitnehmen und Maultiere, um gleich in großen
Massen das kostbare Metall wegschleppen zu können. Wem
es nicht gelingt, in die Expedition aufgenommen zu
werden, der erzwingt sich anderen Weg; ohne viel nach
königlicher Erlaubnis zu fragen, rüsten auf eigene Faust



wüste Abenteurer Schiffe aus, um nur rasch
hinüberzugelangen und Gold, Gold, Gold zu raffen; mit
einem Schlage ist Spanien von allen seinen unruhigen
Existenzen und seinem gefährlichsten Gesindel befreit.
Der Gouverneur von Española (des späteren San Domingo
oder Haiti) sieht mit Schrecken diese ungebetenen Gäste
die ihm anvertraute Insel überschwemmen. Von Jahr zu
Jahr bringen die Schiffe neue Fracht und immer
ungebärdigere Gesellen. Aber ebenso bitter enttäuscht sind
die Ankömmlinge, denn keineswegs liegt das Gold hier
locker auf der Straße, und den unglückseligen
Eingeborenen, über welche sie wie Bestien herfallen, ist
kein Körnchen mehr abzupressen. So streifen und lungern
diese Horden räuberisch herum, ein Schrecken der
unseligen Indios, ein Schrecken des Gouverneurs.
Vergebens sucht er sie zu Kolonisatoren zu machen, indem
er ihnen Land anweist, ihnen Vieh zuteilt und reichlich
sogar auch menschliches Vieh, nämlich sechzig bis siebzig
Eingeborene jedem einzelnen als Sklaven. Aber sowohl die
hochgeborenen Hidalgos als die einstigen Wegelagerer
haben wenig Sinn für Farmertum. Nicht dazu sind sie
herübergekommen, Weizen zu bauen und Vieh zu hüten;
statt sich um Saat und Ernte zu kümmern, peinigen sie die
unseligen Indios – in wenigen Jahren werden sie die ganze
Bevölkerung ausgerottet haben – oder sitzen in den
Spelunken. In kurzer Zeit sind die meisten derart
verschuldet, daß sie nach ihren Gütern noch Mantel und
Hut und das letzte Hemd verkaufen müssen und bis zum
Halse den Kaufleuten und Wucherern verhaftet sind.
Willkommene Botschaft darum für alle diese gescheiterten
Existenzen auf Española, daß ein wohlangesehener Mann
dieser Insel, der Rechtsgelehrte, der »bachiller« Martin
Fernandez de Enciso, 1510 ein Schiff ausrüstet, um mit
neuer Mannschaft seiner Kolonie an der terra firma zu
Hilfe zu kommen. Zwei berühmte Abenteurer, Alonzo de



Ojeda und Diego de Nicuesa, hatten vom König Ferdinand
1509 das Privileg erhalten, nahe der Meerenge von Panama
und der Küste von Venezuela eine Kolonie zu gründen, die
sie etwas voreilig Castilia del Oro, Goldkastilien, nennen;
berauscht von dem klingenden Namen und betört von
Flunkereien, hatte der weltunkundige Rechtskundige sein
ganzes Vermögen in dieses Unternehmen gesteckt. Aber
von der neugegründeten Kolonie in San Sebastian am Golf
von Uraba kommt kein Gold, sondern nur schriller Hilferuf.
Die Hälfte der Mannschaft ist in den Kämpfen mit den
Eingeborenen aufgerieben worden und die andere Hälfte
am Verhungern. Um das investierte Geld zu retten, wagt
Enciso den Rest seines Vermögens und rüstet eine
Hilfsexpedition aus. Kaum vernehmen die die Nachricht,
daß Enciso Soldaten braucht, so wollen alle Desperados,
alle Loafers von Española die Gelegenheit nützen und sich
mit ihm davonmachen. Nur fort, nur den Gläubigern
entkommen und der Wachsamkeit des strengen
Gouverneurs! Aber auch die Gläubiger sind auf ihrer Hut.
Sie merken, daß ihre schwersten Schuldner ihnen auf
Nimmerwiedersehen auspaschen wollen, und so bestürmen
sie den Gouverneur, niemanden abreisen zu lassen ohne
seine besondere Erlaubnis. Der Gouverneur billigt ihren
Wunsch. Eine strenge Überwachung wird eingesetzt, das
Schiff Encisos muß außerhalb des Hafens bleiben,
Regierungsboote patrouillieren und verhindern, daß ein
Unberufener sich an Bord schmuggelt. Und mit maßloser
Erbitterung sehen alle die Desperados, welche den Tod
weniger scheuen als ehrliche Arbeit oder den Schuldturm,
wie Encisos Schiff ohne sie mit vollen Segeln ins Abenteuer
steuert.

Der Mann in der Kiste
Mit vollen Segeln steuert Encisos Schiff von Española dem
amerikanischen Festland zu, schon sind die Umrisse der
Insel in den blauen Horizont versunken. Es ist eine stille



Fahrt und nichts Sonderliches zunächst zu vermerken, nur
allenfalls dies, daß ein mächtiger Bluthund von besonderer
Kraft – er ist ein Sohn des berühmten Bluthundes Becericco
und selbst berühmt geworden unter dem Namen Leoncico –
unruhig an Deck auf und nieder läuft und überall
herumschnuppert. Niemand weiß, wem das mächtige Tier
gehört und wie es an Bord gekommen. Schließlich fällt
noch auf, daß der Hund von einer besonders großen
Proviantkiste nicht wegzubringen ist, welche am letzten
Tage an Bord geschafft wurde. Aber siehe, da tut sich
unvermuteterweise diese Kiste von selber auf, und aus ihr
klimmt, wohlgerüstet mit Schwert und Helm und Schild,
wie Santiago, der Heilige Kastiliens, ein etwa
fünfunddreißigjähriger Mann. Es ist Vasco Nuñez de
Balboa, der auf solche Art die erste Probe seiner
erstaunlichen Verwegenheit und Findigkeit gibt. In Jerez de
los Caballeres aus adeliger Familie geboren, war er als
einfacher Soldat mit Rodrigo de Bastidas in die neue Welt
gesegelt und schließlich nach manchen Irrfahrten mitsamt
dem Schiff vor Española gestrandet. Vergebens hat der
Gouverneur versucht, aus Nuñez de Balboa einen braven
Kolonisten zu machen; nach wenigen Monaten hat er sein
zugeteiltes Landgut im Stich gelassen und ist derart
bankerott, daß er sich vor seinen Gläubigern nicht zu
retten weiß. Aber während die andern Schuldner mit
geballten Fäusten vom Strande her auf die
Regierungsboote starren, die ihnen verunmöglichen, auf
das Schiff Encisos zu flüchten, umgeht Nuñez de Balboa
verwegen den Kordon des Diego Kolumbus, indem er sich
in eine leere Proviantkiste versteckt und von Helfershelfern
an Bord tragen läßt, wo man im Tumult der Abreise der
frechen List nicht gewahr wird. Erst als er das Schiff so
weit von der Küste weiß, daß man um seinetwillen nicht
zurücksteuern wird, meldet sich der blinde Passagier. Jetzt
ist er da.



Der »bachiller« Enciso ist ein Mann des Rechts und hat,
wie Rechtsgelehrte meist, wenig Sinn für Romantik. Als
Alcalde, als Polizeimeister der neuen Kolonie, will er dort
Zechpreller und dunkle Existenzen nicht dulden. Barsch
erklärt er darum Nuñez de Balboa, er denke nicht daran,
ihn mitzunehmen, sondern werde ihn an der nächsten
Insel, wo sie vorbeikämen, gleichgültig, ob sie bewohnt sei
oder unbewohnt, am Strande absetzen.
Doch es kam nicht so weit. Denn noch während das Schiff
nach der Castilia del Oro steuert, begegnet ihm – ein
Wunder in der damaligen Zeit, wo im ganzen ein paar
Dutzend Schiffe auf diesen noch unbekannten Meeren
fahren – ein stark bemanntes Boot, geführt von einem
Mann, dessen Namen bald durch die Welt hallen wird,
Francisco Pizarro. Seine Insassen kommen von Encisos
Kolonie San Sebastian, und zuerst hält man sie für
Meuterer, die ihren Posten eigenmächtig verlassen haben.
Aber zu Encisos Entsetzen berichten sie: es gibt kein San
Sebastian mehr, sie selbst sind die letzten der einstigen
Kolonie, der Kommandant Ojeda hat sich mit einem Schiffe
davongemacht, die übrigen, die nur zwei Brigantinen
besaßen, mußten warten, bis sie auf siebzig Personen
herabgestorben waren, um in diesen beiden kleinen Booten
Platz zu finden. Von diesen Brigantinen wiederum ist eine
gescheitert; die vierunddreißig Mann Pizarros sind die
letzten Überlebenden der Castilia del Oro. Wohin nun?
Encisos Leute haben nach den Erzählungen Pizarros wenig
Lust, sich dem fürchterlichen Sumpfklima der verlassenen
Siedlung und den Giftpfeilen der Eingeborenen
auszusetzen; nach Española wieder zurückzukehren,
scheint ihnen die einzige Möglichkeit. In diesem
gefährlichen Augenblick tritt plötzlich Vasco Nuñez de
Balboa vor. Er kenne von seiner ersten Reise mit Rodrigo
de Bastidas, erklärt er, die ganze Küste Zentralamerikas,
und er erinnere sich, daß sie damals einen Ort namens



Darien am Ufer eines goldhaltigen Flusses gefunden
hätten, wo freundliche Eingeborene wären. Dort und nicht
an dieser Stätte des Unglücks solle man die neue
Niederlassung gründen. Sofort erklärt sich die ganze
Mannschaft für Nuñez de Balboa. Seinem Vorschlag gemäß
steuert man nach Darien an dem Isthmus von Panama,
richtet dort zunächst die übliche Schlächterei unter den
Eingeborenen an, und da sich unter der geraubten Habe
auch Gold findet, beschließen die Desperados, hier eine
Siedlung zu beginnen, und nennen dann in frommer
Dankbarkeit die neue Stadt Santa Maria de la Antigua del
Darien.

Gefährlicher Aufstieg
Bald wird der unglückliche Financier der Kolonie, der
»bachiller« Enciso, es schwer bereuen, die Kiste mit dem
darin befindlichen Nuñez de Balboa nicht rechtzeitig über
Bord geworfen zu haben, denn nach wenigen Wochen hat
dieser verwegene Mann alle Macht in Händen. Als
Rechtsgelehrter aufgewachsen in der Idee von Zucht und
Ordnung, versucht Enciso in seiner Eigenschaft eines
Alcalde mayor des zur Zeit unauffindbaren Gouverneurs die
Kolonie zugunsten der spanischen Krone zu verwalten und
erläßt in der erbärmlichen Indianerhütte genau so sauber
und streng seine Edikte, als säße er in seiner Juristenstube
zu Sevilla. Er verbietet mitten in dieser von Menschen noch
nie betretenen Wildnis den Soldaten, von den
Eingeborenen Gold zu erhandeln, weil dies ein Reservat
der Krone sei, er versucht dieser zuchtlosen Rotte Ordnung
und Gesetz aufzuzwingen, aber aus Instinkt halten die
Abenteurer zum Mann des Schwertes und empören sich
gegen den Mann der Feder. Bald ist Balboa der wirkliche
Herr der Kolonie; Enciso muß, um sein Leben zu retten,
fliehen, und wie nun Nicuesa, einer der vom König
eingesetzten Gouverneure der terra firma, endlich kommt,
um Ordnung zu schaffen, läßt ihn Balboa überhaupt nicht



landen, und der unglückliche Nicuesa, verjagt aus dem ihm
vom König verliehenen Lande, ertrinkt bei der Rückfahrt.
Nun ist Nuñez de Balboa, der Mann aus der Kiste, Herr der
Kolonie. Aber trotz seines Erfolges hat er kefein sehr
behagliches Gefühl. Denn er hat offene Rebellion gegen
den König begangen und auf Pardon um so weniger zu
hoffen, als der eingesetzte Gouverneur durch seine Schuld
den Tod gefunden hat. Er weiß, daß der geflüchtete Enciso
mit seiner Anklage auf dem Wege nach Spanien ist und
früher oder später über seine Rebellion Gericht gehalten
werden muß. Aber immerhin: Spanien ist weit, und ihm
bleibt, bis ein Schiff zweimal den Ozean durchfahren hat,
reichlich Zeit. Ebenso klug als verwegen sucht er das
einzige Mittel, um seine usurpierte Macht so lange als
möglich zu behaupten. Er weiß, daß in jener Zeit Erfolg
jedes Verbrechen rechtfertigt und eine kräftige Ablieferung
von Gold an den königlichen Kronschatz jedes
Strafverfahren beschwichtigen oder hinauszögern kann;
Gold also zuerst schaffen, denn Gold ist Macht! Gemeinsam
mit Francisco Pizarro unterjocht und beraubt er die
Eingeborenen der Nachbarschaft, und mitten in den
üblichen Schlächtereien gelingt ihm ein entscheidender
Erfolg. Einer der Kaziken, namens Careta, den er
heimtückisch und unter gröblichster Verletzung der
Gastfreundschaft überfallen hat, schlägt ihm, schon zum
Tode bestimmt, vor, er möge doch lieber, statt sich die
Indios zu Feinden zu machen, ein Bündnis mit seinem
Stamme schließen, und bietet ihm als Unterpfand der
Treue seine Tochter an. Nuñez de Balboa erkennt sofort die
Wichtigkeit, einen verläßlichen und mächtigen Freund
unter den Eingeborenen zu haben; er nimmt das Angebot
Caretas an, und, was noch erstaunlicher ist, er bleibt jenem
indianischen Mädchen bis zu seiner letzten Stunde auf das
zärtlichste zugetan. Gemeinsam mit dem Kaziken Careta
unterwirft er alle Indios der Nachbarschaft und erwirbt



solche Autorität unter ihnen, daß schließlich auch der
mächtigste Häuptling, namens Comagre, ihn ehrerbietig zu
sich lädt.
Dieser Besuch bei dem mächtigen Häuptling bringt die
welthistorische Entscheidung im Leben Vasco Nuñez de
Balboas, der bisher nichts als ein Desperado und
verwegener Rebell gegen die Krone gewesen und dem
Galgen oder der Axt von den kastilischen Gerichten
bestimmt ist. Der Kazike Comagre empfängt ihn in einem
weiträumigen steinernen Haus, das durch seinen Reichtum
Vasco Nuñez in höchstes Erstaunen versetzt, und
unaufgefordert schenkt er dem Gastfreund viertausend
Unzen Gold. Aber nun ist die Reihe des Staunens an dem
Kaziken. Denn kaum haben die Himmelssöhne, die
mächtigen, gottgleichen Fremden, die er mit so hoher
Reverenz empfangen, das Gold erblickt, so ist ihre Würde
dahin. Wie losgekettete Hunde fahren sie aufeinander los,
Schwerter werden gezogen, Fäuste geballt, sie schreien,
sie toben gegeneinander, jeder will seinen besonderen Teil
an dem Gold. Staunend und verächtlich sieht der Kazike
das Toben: Es ist das ewige Staunen aller Naturkinder an
allen Enden der Erde über die Kulturmenschen, denen eine
Handvoll gelbes Metall kostbarer erscheint als alle
geistigen und technischen Errungenschaften ihrer Kultur.
Schließlich richtet der Kazike an sie das Wort, und mit
gierigem Schauer vernehmen die Spanier, was der
Dolmetsch ihnen übersetzt. Wie sonderbar, sagt Comagre,
daß ihr euch wegen solcher Nichtigkeiten untereinander
streitet, daß ihr um eines so gewöhnlichen Metalles willen
euer Leben den schwersten Unbequemlichkeiten und
Gefahren aussetzt. Dort drüben, hinter diesen hohen
Bergen, liegt eine mächtige See, und alle Flüsse, die in
diese See fließen, führen Gold mit sich. Ein Volk wohnt
dort, das in Schiffen mit Segeln und Rudern wie die euren
fährt, und seine Könige essen und trinken aus goldenen



Gefäßen. Dort könnt ihr dieses gelbe Metall finden, soviel
wie ihr begehrt. Es ist ein gefährlicher Weg, denn sicher
werden euch die Häuptlinge den Durchgang verweigern.
Aber es ist nur ein Weg von wenigen Tagereisen.
Vasco Nuñez de Balboa fühlt sein Herz getroffen. Endlich
ist die Spur des sagenhaften Goldlandes gefunden, von dem
sie seit Jahren und Jahren träumen; an allen Orten, im
Süden und Norden haben es seine Vorgänger erspähen
wollen, und nun liegt es bloß einige Tagereisen weit, wenn
dieser Kazike wahr berichtet hat. Endlich ist zugleich auch
die Existenz jenes andern Ozeans verbürgt, zu dem
Kolumbus, Cabot, Corereal, alle die großen und berühmten
Seefahrer, vergeblich den Weg gesucht haben: damit ist
eigentlich auch der Weg um den Erdball entdeckt. Wer als
erster dies neue Meer erschaut und für sein Vaterland in
Besitz nimmt, dessen Name wird nie mehr auf Erden
vergehen. Und Balboa erkennt die Tat, die er tun muß, um
sich freizukaufen von der Schuld und unvergängliche Ehre
sich zu erwerben: als erster den Isthmus überqueren zum
Mar del Sur, zum Südmeer, das nach Indien führt, und das
neue Ophir für die spanische Krone erobern. Mit dieser
Stunde im Hause des Kaziken Comagre ist sein Schicksal
entschieden. Von diesem Augenblick an hat das Leben
dieses zufälligen Abenteurers einen hohen, einen
überzeitlichen Sinn.

Flucht in die Unsterblichkeit
Kein größeres Glück im Schicksal eines Menschen, als in
der Mitte des Lebens, in den schöpferischen Mannesjahren,
seine Lebensaufgabe entdeckt zu haben. Nuñez de Balboa
weiß, was für ihn auf dem Spiele steht – erbärmlicher Tod
am Schafott oder Unsterblichkeit. Zunächst sich einmal
Frieden mit der Krone erkaufen, seine schlimme Tat, die
Usurpierung der Macht, nachträglich legitimieren und
legalisieren! Deshalb sendet der Rebell von gestern als



allereifrigster Untertan an den königlichen Schatzhalter
auf Española, Pasamonte, nicht nur von dem Geldgeschenk
Comagres das gesetzlich der Krone gehörige Fünftel,
sondern, besser erfahren in den Praktiken der Welt als der
dürre Rechtsgelehrte Enciso, fügt er der offiziellen
Sendung noch privatim eine reichliche Geldspende an den
Schatzmeister bei mit der Bitte, er möge ihn in seinem
Amte als Generalkapitän der Kolonie bestätigen. Dies zu
tun hat der Schatzhalter Pasamonte zwar keinerlei
Befugnis, jedoch für das gute Gold schickt er Nuñez de
Balboa ein provisorisches und in Wahrheit wertloses
Dokument. Gleichzeitig hat Balboa, der sich nach allen
Seiten sichern will, aber auch zwei seiner verläßlichsten
Leute nach Spanien gesandt, damit sie bei Hofe von seinen
Verdiensten um die Krone erzählten und die wichtige
Botschaft meldeten, die er dem Kaziken abgelockt habe. Er
brauche, läßt Vasco Nuñez de Balboa nach Sevilla melden,
nur eine Truppe von tausend Mann; mit ihr mache er sich
anheischig, für Kastilien so viel zu tun wie noch nie ein
Spanier vor ihm. Er verpflichte sich, das neue Meer zu
entdecken und das endlich gefundene Goldland zu
gewinnen, das Kolumbus vergebens versprochen und das
er, Balboa, erobern werde.
Alles scheint sich nun für den verlorenen Menschen, den
Rebellen und Desperado, zum Guten gewendet zu haben.
Aber das nächste Schiff aus Spanien bringt schlimme
Kunde. Einer seiner Helfershelfer bei der Rebellion, den er
seinerzeit hinübergeschickt, um die Anklagen des
beraubten Enciso bei Hofe zu entkräften, meldet, die Sache
stünde für ihn gefährlich, und sogar lebensgefährlich. Der
geprellte »bachiller« ist mit seiner Klage gegen den Räuber
seiner Macht vor dem spanischen Gericht durchgedrungen
und Balboa verurteilt, ihm Entschädigung zu leisten. Die
Botschaft dagegen von der Lage des nahen Südmeers, die
ihn hätte retten können, sie sei noch nicht eingelangt;



jedenfalls werde mit dem nächsten Schiff eine
Gerichtsperson einlangen, um Balboa zur Rechenschaft für
seinen Aufruhr zu ziehen und ihn entweder an Ort und
Stelle abzuurteilen oder in Ketten nach Spanien
zurückzuführen. Vasco Nuñez de Balboa begreift, daß er
verloren ist. Seine Verurteilung ist erfolgt, ehe man seine
Nachricht über das nahe Südmeer und die goldene Küste
erhalten hat. Selbstverständlich wird man sie ausnützen,
während sein Kopf in den Sand rollt – irgendein anderer
wird seine Tat, die Tat, von der er träumte, vollbringen; er
selbst hat nichts mehr von Spanien zu erhoffen. Man weiß,
daß er den rechtmäßigen Gouverneur des Königs in den
Tod getrieben, daß er den Alcalden eigenmächtig aus dem
Amte gejagt – gnädig wird er das Urteil noch nennen
müssen, wenn es ihm bloß Gefängnis auferlegt und er nicht
am Richtblock seine Verwegenheit büßen muß. Auf
mächtige Freunde kann er nicht rechnen, denn er hat
selbst keine Macht mehr, und sein bester Fürsprecher, das
Gold, hat noch zu leise Stimme, um ihm Gnade zu sichern.
Nur eines kann ihn jetzt retten vor der Strafe für seine
Kühnheit – noch größere Kühnheit. Wenn er das andere
Meer und das neue Ophir entdeckt, noch bevor die
Rechtspersonen einlangen und ihre Häscher ihn fassen und
fesseln, kann er sich retten. Nur eine Form der Flucht ist
hier am Ende der bewohnten Welt für ihn möglich, die
Flucht in eine grandiose Tat, die Flucht in die
Unsterblichkeit.
So beschließt Nuñez de Balboa, auf die von Spanien
erbetenen tausend Mann für die Eroberung des
unbekannten Ozeans nicht zu warten und ebensowenig auf
das Eintreffen der Gerichtspersonen. Lieber mit wenigen
gleich Entschlossenen das Ungeheure wagen! Lieber in
Ehren sterben für eines der kühnsten Abenteuer aller
Zeiten, als schmachvoll mit gebundenen Händen auf das
Schafott geschleift zu werden. Nuñez de Balboa ruft die



Kolonie zusammen, erklärt, ohne die Schwierigkeiten zu
verschweigen, seine Absicht, die Landenge zu überqueren,
und fragt, wer ihm folgen wolle. Sein Mut ermutigt die
andern. Hundertneunzig Soldaten, beinahe die ganze
wehrfähige Mannschaft der Kolonie, erklären sich bereit.
Ausrüstung ist nicht viel zu besorgen, denn diese Leute
leben ohnehin in ständigem Krieg. Und am 1.  September
1513 beginnt, um dem Galgen oder dem Kerker zu
entfliehen, Nuñez de Balboa, Held und Bandit, Abenteurer
und Rebell, seinen Marsch in die Unsterblichkeit.

Unvergänglicher Augenblick
Die Überquerung der Landenge von Panama beginnt in
jener Provinz Coyba, dem kleinen Reich des Kaziken
Careta, dessen Tochter Balboas Lebensgefährtin ist; Nuñez
de Balboa hat, wie sich später erweisen wird, nicht die
engste Stelle gewählt und durch diese Unwissenheit den
gefährlichen Übergang um einige Tage verlängert. Aber für
ihn mußte es vor allem wichtig sein, bei einem solchen
verwegenen Abstoß ins Unbekannte für Nachschub oder
Rückzug die Sicherung eines befreundeten
Indianerstammes zu haben. In zehn großen Kanus setzt die
Mannschaft von Darien nach Coyba über, hundertneunzig
mit Speeren, Schwertern, Arkebusen und Armbrüsten
ausgerüstete Soldaten, begleitet von einer stattlichen Rotte
der gefürchteten Bluthunde. Der verbündete Kazike stellt
seine Indios als Tragtiere und Führer bei, und schon am
6.  September beginnt jener ruhmreiche Marsch über den
Isthmus, der selbst an die Willenskraft so verwegener und
erprobter Abenteurer ungeheure Anforderungen stellt. In
erstickender, erschlaffender Äquatorglut müssen die
Spanier zuerst die Niederungen durchqueren, deren
sumpfiger, fieberschwangerer Boden noch Jahrhunderte
später beim Bau des Panamakanals viele Tausende
hingemordet hat. Von der ersten Stunde an muß mit Axt
und Schwert der Weg ins Unbetretene durch das giftige



Dschungel der Lianen gehauen werden. Wie durch ein
ungeheures grünes Bergwerk bahnen die ersten der
Truppe den andern durch das Dickicht einen schmalen
Stollen, den dann Mann hinter Mann in endlos langer Reihe
die Armee des Konquistadoren durchschreitet, ständig die
Waffen zur Hand, immer, Tag und Nacht, die Sinne
wachsam gespannt, um einen plötzlichen Überfall der
Eingeborenen abzuwehren. Erstickend wird in der
schwülen, dunstigen Dunkelheit der feucht gewölbten
Baumriesen, über denen mitleidlose Sonne brennt, die
Hitze. Schweißbedeckt und mit verdurstenden Lippen
schleppt sich in ihren schweren Rüstungen die Truppe
Meile um Meile weiter; dann brechen wieder plötzlich
orkanische Regengüsse herab, kleine Bäche werden im Nu
zu reißenden Flüssen, die entweder durchwatet werden
müssen oder auf rasch von den Indios improvisierten
schwankenden Brücken aus Bast überquert. Als Zehrung
haben die Spanier nichts als eine Handvoll Mais;
übernächtig, hungrig, durstig, umschwirrt von Myriaden
stechender, blutsaugender Insekten, arbeiten sie sich
vorwärts mit von Dornen zerrissenen Kleidern und wunden
Füßen, die Augen fiebrig und die Wangen verschwollen von
den surrenden Mückenstichen, ruhlos bei Tag, schlaflos bei
Nacht und bald schon vollkommen erschöpft. Schon nach
der ersten Marschwoche kann ein Großteil der Mannschaft
den Strapazen nicht mehr standhalten, und Nuñez de
Balboa, der weiß, daß die eigentlichen Gefahren ihrer erst
warten, ordnet an, alle Fieberkranken und Maroden mögen
lieber zurückbleiben. Nur mit den Auserlesensten seiner
Truppe will er das entscheidende Abenteuer wagen.
Endlich beginnt das Terrain anzusteigen. Lichter wird der
Dschungel, der nur in den sumpfigen Niederungen seine
ganze tropische Üppigkeit zu entfalten vermag. Aber nun,
da der Schatten sie nicht mehr schützt, glüht grell und
scharf die steile Äquatorsonne auf ihre schweren



Rüstungen nieder. Langsam und nur in kurzen Etappen
vermögen die Ermatteten Stufe um Stufe das Hügelland zu
jener Bergkette emporzuklimmen, welche wie ein
steinernes Rückgrat die schmale Spanne zwischen den
beiden Meeren trennt. Allmählich wird der Blick freier,
nächtens erfrischt sich die Luft. Nach achtzehntägigem
heroischem Mühen scheint die schwerste Schwierigkeit
überwunden; schon erhebt sich vor ihnen der Kamm des
Gebirges, von dessen Gipfel man nach der Aussage der
indianischen Führer beide Ozeane, den Atlantischen und
den noch unbekannten und unbenannten Pazifischen,
überblicken kann. Aber gerade nun, wo der zähe und
tückische Widerstand der Natur endgültig besiegt scheint,
stellt sich ihnen ein neuer Feind entgegen, der Kazike jener
Provinz, um mit Hunderten seiner Krieger den Fremden
den Durchgang zu sperren. Im Kampf mit Indios ist nun
Nuñez de Balboa reichlich erprobt. Es genügt, eine Salve
aus den Arkebusen abzufeuern, und wieder erweist der
künstliche Blitz und Donner seine bewährte Zauberkraft
über die Eingeborenen. Schreiend flüchten die
Erschreckten davon, gehetzt von den nachstürmenden
Spaniern und den Bluthunden. Aber statt sich des leichten
Sieges zu freuen, entehrt ihn Balboa wie alle spanischen
Konquistadoren durch erbärmliche Grausamkeit, indem er
eine Anzahl wehrloser, gebundener Gefangener – Ersatz für
Stierkampf und Gladiatorenspiel – lebend von der Koppel
der hungrigen Bluthunde zerreißen, zerfetzen und
zerfleischen läßt. Eine widrige Schlächterei schändet die
letzte Nacht vor Nuñez de Balboa unsterblichem Tag.
Einmalige unerklärliche Mischung in Charakter und Art
dieser spanischen Konquistadoren. Fromm und gläubig,
wie nur jemals Christen waren, rufen sie Gott aus
inbrünstigster Seele an und begehen zugleich in seinem
Namen die schändlichsten Unmenschlichkeiten der
Geschichte. Fähig zu den herrlichsten und heroischsten



Leistungen des Mutes, der Aufopferung, der
Leidensfähigkeit, betrügen und bekämpfen sie sich
untereinander in der schamlosesten Weise und haben doch
wieder inmitten ihrer Verächtlichkeit ein ausgeprägtes
Gefühl für Ehre und einen wunderbaren, wahrhaft
bewundernswerten Sinn für die historische Größe ihrer
Aufgabe. Derselbe Nuñez de Balboa, der am Abend zuvor
unschuldige, gefesselte Gefangene wehrlos den
Hetzhunden vorgeworfen und vielleicht die noch von
frischem Menschenblut triefenden Lefzen der Bestien
zufrieden gestreichelt, ist sich genau der Bedeutung seiner
Tat in der Geschichte der Menschheit gewiß und findet im
entscheidenden Augenblick eine jener großartigen Gesten,
die unvergeßlich bleiben durch die Zeiten. Er weiß, dieser
25.  September wird ein welthistorischer Tag sein, und mit
wunderbarem spanischem Pathos bekundet dieser harte,
unbedenkliche Abenteurer, wie voll er den Sinn seiner
überzeitlichen Sendung verstanden.
Großartige Geste Balboas: am Abend, unmittelbar nach
dem Blutbad, hat ihm einer der Eingeborenen einen nahen
Gipfel gewiesen und gekündet, von dessen Höhe könne
man schon das Meer, das unbekannte Mar del Sur,
erschauen. Sofort trifft Balboa seine Anordnungen. Er läßt
die Verwundeten und Erschöpften in dem geplünderten
Dorf und befiehlt der noch marschfähigen Mannschaft –
siebenundsechzig sind es noch im ganzen von den einstigen
hundertneunzig, mit denen er in Darien den Marsch
angetreten  –, jenen Berg hinanzusteigen. Gegen zehn Uhr
morgens sind sie dem Gipfel nahe. Nur eine kleine kahle
Kuppe ist noch zu erklimmen, dann muß der Blick sich ins
Unendliche weiten.
In diesem Augenblick befiehlt Balboa der Mannschaft,
haltzumachen. Keiner soll ihm folgen, denn diesen ersten
Blick auf den unbekannten Ozean will er mit keinem teilen.
Allein und einzig will er für ewige Zeit der erste Spanier,



der erste Europäer, der erste Christ gewesen sein und
bleiben, der, nachdem er den einen riesigen Ozean unseres
Weltalls, den Atlantischen, durchfahren, nun auch den
andern, den noch unbekannten Pazifischen, erblickt.
Langsam, pochenden Herzens, tief durchdrungen von der
Bedeutung des Augenblicks, steigt er empor, die Fahne in
der Linken, das Schwert in der Rechten, einsame
Silhouette in dem ungeheuren Rund. Langsam steigt er
empor, ohne sich zu beeilen, denn das wahre Werk ist
schon getan. Nur ein paar Schritte noch, weniger, immer
weniger, und wirklich, nun da er am Gipfel angelangt ist,
eröffnet sich vor ihm ein ungeheurer Blick. Hinter den
abfallenden Bergen, den waldig und grün niedersinkenden
Hügeln, liegt endlos eine riesige, metallen spiegelnde
Scheibe, das Meer, das Meer, das neue, das unbekannte,
das bisher nur geträumte und nie gesehene, das
sagenhafte, seit Jahren und Jahren von Kolumbus und allen
seinen Nachfahren vergebens gesuchte Meer, dessen
Wellen Amerika, Indien und China umspülen. Und Vasco
Nuñez de Balboa schaut und schaut und schaut, stolz und
selig in sich das Bewußtsein eintrinkend, daß sein Auge das
erste eines Europäers ist, in dem sich das unendliche Blau
dieses Meeres spiegelt.
Lange und ekstatisch blickt Vasco Nuñez de Balboa in die
Weite. Dann erst ruft er die Kameraden heran, seine
Freude, seinen Stolz zu teilen. Unruhig, erregt, keuchend
und schreiend klimmen, klettern, laufen sie den Hügel
empor, starren und staunen und deuten hin mit
begeisterten Blicken. Plötzlich stimmt der begleitende
Pater Andres de Vara das Te Deum laudamus an, und sofort
stockt das Lärmen und Schreien; alle die harten und
rauhen Stimmen dieser Soldaten, Abenteurer und Banditen
vereinigen sich zum frommen Choral. Staunend sehen die
Indios zu, wie auf ein Wort des Priesters hin sie einen Baum
niederschlagen, um ein Kreuz zu errichten, in dessen Holz


