bell
hooks

ZAcaso no soy yo
una mujer?

Mujeres negras y feminismo

TRADUCCION
Gemma Deza Guil



bell hooks es una escritora, feminista y activista
que trata en sus escritos aspectos de raza, clase
social y género. Abanderada de la
interseccionalidad, es autora de numerosos clasicos
feministas y en 2014 se fundé el bell hooks institute
en su honor. Entre sus libros destacan: Feminist
Theory (Pluto, 2000), E/ feminismo es para todo el
mundo (Traficantes de Suefos, 2000), Talking Back
(Routledge, 2014) y Breaking Bread (Routledge,
2016).

Gloria Jean Watkins nacié en 1952 en Hopkinsville,
Kentucky, y adoptd el pseuddnimo de bell hooks en
honor a su bisabuela, una mujer célebre por decir lo
gue pensaba. hooks se licencié por la Stanford
University, cursé un master en la Universidad de
Wisconsin y se doctor6 por la Universidad de
California, Santa Cruz.






bell hooks (1988) / Fotografia: Montikamoss



¢AcCaso no soy yo una mujer?
Mujeres negras y feminismo

bell hooks
Traduccién de Gemma Deza Guil

 consomi



Autora bell hooks

Traduccion Gemma Deza Guil
Correccién Sonia Berger

Disefio de coleccion Rosa Llop
Imagen de cubierta Lorna Simpson
Produccién del ePub Bookwire

Edicién consonni

C/ Conde Mirasol 13-LJ1D
48003 Bilbao
Www.consonni.org

Primera edicién en espafiol:
septiembre de 2020, Bilbao

elSBN: 978-84-16205-60-8

Edicién original: Ain’t | a Woman. Black women and
Feminism, South End Press, 1981

© 2015 by Gloria Watkins. All Rights Reserved.
Authorised translation from the English language
edition published by Routledge, a member of the
Taylor & Francis Group.

© 2020, de la traducciéon, Gemma Deza Guil

© 2020, de la edicién, consonni

Imagen de cubierta:

Lorna Simpson, Older Queen, 2017

© Fotografia de James Wang

© Lorna Simpson. Courtesy of the artist and Hauser & Wirth

consonni es una editorial con un espacio cultural independiente en el barrio
bilbaino de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura critica y en la
actualidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oida,
silenciada, declamada; la palabra hecha accién, hecha cuerpo. Desde el campo
expandido del arte, la literatura, la radio y la educacién, ambicionamos afectar
el mundo que habitamos y afectarnos por él.


http://www.consonni.org/

Para Rosa Bell, mi madre,

que de nina me explicé que en el pasado
habia

escrito poemas

y que yo habia heredado la pasion por la
lecturay

la escritura de ella.



Indice

Prefacio a la nueva edicion (2015)
Agradecimientos
Introduccion

1. Sexismo y la experiencia de la esclavitud por parte de las mujeres
negras

2. La devaluaciodn sistematica de la mujer negra

3. El imperialismo del patriarcado

4. Racismo y feminismo: la cuestion de la responsabilidad
5. Mujeres negras y feminismo

Bibliografia recomendada



Prefacio a la nueva edicion (2015)

Siempre he sabido que queria ser escritora. Desde que era
nina, los libros me han permitido asomarme a mundos
distintos al que me resultaba mas familiar. Cual territorios
exoticos e ignotos, los libros estaban repletos de aventuras
y presentaban otras maneras de pensar y de ser. Y lo que es
mas importante, me aportaban una perspectiva diferente
que casi siempre me obligaba a salir de mis zonas de
confort. Me asombraba que los libros pudieran ofrecerme
una perspectiva distinta, que las palabras de una pagina
pudieran transformarme y cambiar mi forma de pensar.
Durante mis anos de estudiante universitaria, el
movimiento feminista de la época ponia en tela de juicio los
roles de género definidos y reclamaba el fin del
patriarcado. En aquellos emocionantes anos, tal
replanteamiento de los géneros se conocia como «la
liberacion de la mujer». Y como yo nunca habia tenido la
sensacion de encajar en los conceptos sexistas
tradicionales de cémo debia ser y qué debia hacer una
mujer, me sumeé con entusiasmo a la liberacién de la mujer
con la voluntad de crear un espacio de libertad para mi



misma, para las mujeres a quienes queria y, en general,
para todas las mujeres.

Mi intensa implicaciéon en la difusion de la conciencia
feminista me obligdé a plantearme la realidad de la
diferencia de raza, clase y género. Y, asi, tal como me habia
rebelado contra las nociones sexistas del lugar que ocupa
la mujer, también cuestioné los planteamientos del lugar
que ocupan las mujeres y de su identidad que propugnaban
los circulos de liberacion de la mujer, porque no encontraba
mi hueco en el seno del movimiento. Mi experiencia como
mujer negra joven no estaba reconocida. Mi voz y las voces
de mujeres como yo no se escuchaban. Y lo que es mas
importante, el movimiento me habia revelado lo poco que
sabia de mi misma y del lugar que ocupaba en la sociedad.

No podria identificarme de verdad con aquel movimiento
mientras mi voz no se escuchara. Pero antes de pedirles a
los demds que me escucharan tenia que aprender a
escucharme a mi misma y descubrir mi identidad. Asistir a
cursos de estudios femeninos me habia revelado lo que la
sociedad espera de las mujeres. Habia aprendido mucho
acerca de las diferencias de género, del sexismo y del
patriarcado y acerca de como estos sistemas modulaban los
papeles de la mujer y su identidad, pero, en cambio, apenas
descubri nada sobre qué papel se asignaba a las mujeres
negras en nuestra cultura. Para comprenderme como mujer
negra, para entender el lugar asignado a las mujeres
negras en esta sociedad, tenia que explorar mas alla de las
cuatro paredes de las aulas, mas alld también de los
numerosos tratados y libros que mis camaradas blancas
estaban escribiendo para explicar la liberacion de la mujer
y para ofrecer modos de pensamiento nuevos y alternativos
acerca del género y del lugar de la mujer.

Si queria forjar un espacio para las mujeres negras en
aquel movimiento revolucionario que reclamaba la justicia



de género, tenia que entender mejor qué lugar ocupabamos
en la sociedad en su conjunto. Y aunque estaba
aprendiendo muchisimo acerca del sexismo y de como el
pensamiento sexista conformaba la identidad femenina, no
me ensefiaban nada acerca de cémo la raza influia también
en su modelacién. En las clases y en los grupos de
concienciacidon, cuando llamaba la atencién acerca de las
diferencias creadas en nuestras vidas por la raza y el
racismo, mis camaradas blancas, ansiosas por formar lazos
basados en nociones compartidas de sororidad, solian
tratarme con desdén. Pero alli estaba yo, una joven negra y
atrevida procedente del Kentucky rural, insistiendo en que
habia diferencias importantes que daban forma a las
experiencias de las mujeres blancas y las negras. Mis
esfuerzos por entender dichas diferencias, por explicar y
transmitir su significado, sirvieron de trabajo preliminar
para la escritura de JAcaso no soy yo una mujer? Mujeres
negras y feminismo.

Empecé a investigar y escribir mientras estudiaba la
licenciatura. Y me asombra pensar que han transcurrido ya
mas de cuarenta afnos desde que empecé mi trabajo. En un
principio, mis investigaciones toparon con el rechazo de
una editorial. En aquel entonces nadie se imaginaba que
pudiera haber un publico para un libro acerca de las
mujeres negras. En general, era madas habitual que los
negros denunciaran la emancipacién de la mujer, por
considerarla una reivindicacién de las mujeres blancas. En
consecuencia, las mujeres negras que se apuntaron con
entusiasmo al movimiento quedaron aisladas vy
desconectadas del resto de la poblacion negra. Con
frecuencia éramos la Unica persona negra en circulos
predominantemente blancos. Y sacar a colacién el tema de
la raza se consideraba un intento de desviar la atencion de
la politica de género. No sorprende, por consiguiente, que



las mujeres negras tuviéramos que crear un corpus tedrico
aparte en el que pudiéramos aglutinar nuestro
entendimiento de la raza, la clase y el género.

Combinando mi politica feminista radical con mi
necesidad de escribir, decidi desde buen principio que lo
que queria era hacer libros que pudieran leerse vy
entenderse mas alld de las fronteras de clase. En aquel
entonces, las tedricas feministas lididbamos con el
problema del publico: ¢a quién pretendiamos llegar con
nuestro trabajo? Llegar a un publico mas amplio obligaba a
escribir una obra clara y concisa, al alcance de lectores que
no habian estudiado en la universidad y que ni siquiera
habian acabado el instituto. Imaginando a mi madre como
mi publico ideal, la lectora a quien méas anhelaba convertir
al pensamiento feminista, cultivé una escritura que
resultara comprensible a lectores de diversos trasfondos de
clase.

Acabar de escribir ;/Acaso no soy yo una mujer? y, diez
anos después, cerca de cumplir los treinta, ver cémo se
publicaba supuso la culminacién de mi propia lucha por la
autorrealizacion, por ser una mujer libre e independiente.
Cuando acudi a mi primera clase de estudios femeninos,
impartida por la escritora blanca Tillie Olson, y la escuché
hablar acerca del mundo de las mujeres que se esforzaban
por conciliar el trabajo con la maternidad, mujeres a
menudo cautivas de la dominacién masculina, lloré con
ella. Leimos su obra fundamental, I Stand Here Ironing, y
empecé a ver a mi madre y a mujeres como ella, criadas en
la década de 1950, bajo una nueva luz. Mi madre se casé
muy joven, sin siquiera haber cumplido los veinte anos, fue
madre joven y, aunque nunca se consideré una defensora
de las mujeres, habia experimentado el dolor de la
dominacion sexista, lo que la habia llevado a alentar a
todas sus hijas, las seis, a estudiar para que en el futuro



pudiéramos ser capaces de cubrir nuestras necesidades
materiales y econdmicas sin depender de ningin hombre.
Claro que encontrariamos un marido, pero antes teniamos
que aprender a sobrevivir por nosotras mismas. Mi madre,
cautiva de las cadenas del patriarcado, nos espoledé a
liberarnos.

Mds que ningun otro libro que haya escrito, mi relacion
con mi madre dio forma al texto de fAcaso no soy yo una
mujer? y fue toda una inspiracion para mi. Escrita en un
momento en que el smovimiento feminista contemporaneo
se hallaba aun en su juventud, cuando también yo era
joven, esta obra temprana tiene muchos defectos e
imperfecciones, pero contintla funcionando como un
potente catalizador para los lectores y las lectoras que
desean indagar en las raices del feminismo y las mujeres
negras. Aunque mi madre ha fallecido ya, no pasa un dia en
que no piense en ella y en todas las mujeres negras como
ella que, sin un movimiento politico que las apuntalara ni
teoria alguna sobre como ser feministas, proporcionaron
claves practicas para la liberacion y ofrecieron a las
generaciones que las sucedieron el regalo de la eleccién, la
libertad y la plenitud mental, corporal y esencial.
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Introduccion

En un momento de la historia norteamericana en el que las
mujeres negras de todas las regiones del pais podrian
haber aunado fuerzas para exigir la igualdad para la mujer
y un reconocimiento del impacto del sexismo en nuestro
estatus social, en gran medida guardamos silencio. No
obstante, nuestro silencio no fue solo una reaccién contra
las feministas blancas ni un gesto de solidaridad con los
patriarcas negros. Era el silencio de las oprimidas, ese
hondo silencio engendrado por la resignacion y la
aceptacion de lo que el mundo nos tenia reservado. Las
negras de la época no podiamos unirnos en la lucha por los
derechos de las mujeres porque no concebiamos nuestra
condicion de mujeres como un aspecto importante de
nuestra identidad. La socializacidén racista y sexista nos
habia condicionado para devaluar nuestra condicién de
género y contemplar la raza como la unica etiqueta
identificativa relevante. Dicho de otra manera, se nos pidié
que renuncidramos a una parte de nosotras, y lo hicimos.
En consecuencia, cuando el movimiento de emancipacion
de la mujer plante6o el tema de la opresién sexista,



argumentamos que el sexismo era insignificante en
relacion con la realidad més dura y brutal del racismo. Nos
asustaba reconocer que el sexismo podia ser tan opresivo
como el racismo. Nos aferramos a la esperanza de que la
erradicacion de la opresion racial bastaria para liberarnos.
Eramos una nueva generacién de mujeres negras a quienes
se habia ensenado a someterse, a aceptar nuestra
inferioridad sexual y a guardar silencio.

A diferencia de nosotras, las mujeres negras de los
Estados Unidos del siglo xix eran conscientes de que la

verdadera libertad no solo dependia de liberarse de un
orden social sexista que negaba sistematicamente a todas
las mujeres unos derechos humanos plenos. Aquellas
mujeres negras participaron tanto en la lucha por la
igualdad racial como en el movimiento en defensa de los
derechos de las mujeres. Cuando se planteo la cuestion de
si la participacion de las mujeres negras en este ultimo
movimiento iba en detrimento de la lucha por la igualdad
racial, adujeron que cualquier mejora en la situacién social
de las mujeres negras iria en beneficio de todas las
personas negras. En un discurso pronunciado ante el
Congreso Mundial de Mujeres Representantes de 1893,
Anna Cooper hablé de la situacion de la mujer negra en los
siguientes términos:

Los frutos mas elevados de la civilizacibn no pueden improvisarse ni
desarrollarse con normalidad en el breve espacio de treinta afnos. Se precisa
la dilatada y dolorosa evolucion de varias generaciones. No obstante,
durante este infausto periodo de la opresién de la mujer de color en este
pais, su historia, ain por escribir, se revela como la historia de una lucha
heroica, una lucha contra adversidades pavorosas y abrumadoras que a
menudo acabd en una muerte atroz y una lucha, también, por conservar y
proteger lo que una mujer quiere mas que a su propia vida. El doloroso,
paciente y tacito esfuerzo de las madres por obtener el simple derecho a los
cuerpos de sus hijas, la lucha desesperada, como tigresas acorraladas, por
conservar lo mas sagrado de sus personas, serviria de material para la épica.
No sorprende que fueran muchas mas las mujeres que fueron arrastradas
por la corriente que las que sirvieron de dique de contencién. La mayoria de



nuestras mujeres no son heroinas, pero no creo que la mayoria de las
mujeres de cualquier otra raza lo sean tampoco. Me basta con saber que,
mientras que el mas alto tribunal de Estados Unidos la consideraba poco mas
que una propiedad, una irresponsable y una taruga que su propietario podia
llevar de aqui para alld a su antojo, la mujer afroamericana mantuvo unos
ideales sobre su condicién de mujer a la altura de cualesquiera otros
concebidos. En reposo o fermentacion en mentes indoctas, dichos ideales no
podian reivindicarse publicamente en este pais. Al menos la mujer blanca
podia suplicar su emancipacion, mientras que lo Unico que podia hacer la
mujer negra, doblemente esclavizada, era sufrir, luchar y guardar silencio.

Por primera vez en la historia de Estados Unidos,
mujeres negras como Mary Church Terrell, Sojourner
Truth, Anna Cooper y Amanda Berry Smith, entre otras,
rompieron los largos anos de silencio y empezaron a
explicar y dejar registro de sus vivencias. En concreto,
recalcaron el aspecto «femenino» de su ser, que las hacia
ser diferentes de los hombres negros, hecho que quedd
demostrado cuando los hombres blancos abogaron por
conceder el derecho al voto a los hombres negros mientras
se privaba de ¢l a todas las mujeres. Horace Greeley y
Wendell Phillips lo bautizaron como «la hora de los
negros», pero, en realidad, lo que se defendia como el
sufragio de los negros era el sufragio de los hombres
negros. Con su respaldo al sufragio de los hombres negros
y su denuncia paralela de la defensa de los derechos de las
mujeres blancas, los hombres blancos revelaron cuan
profundo era su machismo, un machismo que, en aquel
breve momento de la historia de Estados Unidos, superé
incluso a su racismo. Antes de que los hombres blancos
apoyaran el sufragio de los hombres negros, las activistas
blancas habian creido beneficioso para su causa aliarse con
activistas politicos negros, pero, cuando parecié que los
hombres negros podian conseguir el voto mientras que a
ellas seguia privandoselas de él, aparcaron a un lado la
solidaridad politica con los negros e instaron a los hombres



blancos a dejar que la solidaridad racial se impusiera a su
defensa del sufragio para los hombres negros.

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de
las mujeres blancas afloré, el fragil vinculo entre estas y las
activistas negras se quebro. Incluso Elizabeth Stanton, en
su articulo «Women and Black Men» («Mujeres y hombres
negros»), publicado en el nimero de 1869 de Revolution,
intentd demostrar que la reivindicacién republicana del
«sufragio masculino» tenia por fin crear un antagonismo
entre los hombres negros y todas las mujeres, una escision
entre ambos grupos que no pudiera enmendarse. Pese a
que muchos activistas politicos negros simpatizaban con la
causa de las defensoras de los derechos de las mujeres, no
estaban dispuestos a renunciar a su oportunidad de
obtener el derecho al voto. Sobre las mujeres negras
pendia un arma de doble filo: apoyar el sufragio femenino
comportaba aliarse con las activistas blancas, que habian
expresado publicamente su racismo, mientras que defender
el sufragio de los hombres negros suponia respaldar un
orden social patriarcal que las privaba de voz politica. Las
activistas negras mas radicales exigian que se concediera
el derecho a voto tanto a los hombres negros como a todas
las mujeres. Sojourner Truth fue la mujer negra que hablé
de manera mas franca acerca de este tema. Se manifestd
en publico a favor del sufragio femenino y recalco que, sin
dicho derecho, las mujeres negras tendrian que supeditarse
a la voluntad de los hombres negros. Con su célebre
declaracién «Hay mucho revuelo acerca de dque los
hombres de color consigan sus derechos, pero no se dice ni
una palabra acerca de las mujeres de color y, si los
hombres de color obtienen sus derechos y las mujeres de
color no, lo que veremos sera que los hombres de color
seran duenos de las mujeres y la situacion volvera a ser tan
nefasta como antes», recordd a la opinién publica



estadounidense que la opresién sexista representaba una
amenaza tan real para la libertad de las mujeres negras
como la opresion racial. Aun asi, a pesar de las protestas de
activistas blancas y negras, el sexismo se impuso y se
concedid el sufragio a los hombres negros.

Aunque los negros de ambos sexos habian luchado por
igual por su liberacién durante la esclavitud y gran parte
de la era de la Reconstruccién, los lideres politicos negros
defendian unos valores patriarcales. Conforme los hombres
negros fueron avanzando en todos los ambitos de la vida
estadounidense, instaron a las mujeres negras a adoptar un
papel mas subordinado. De manera gradual, el espiritu
revolucionario radical que habia caracterizado Ila
aportacién intelectual y politica de las mujeres negras en el
siglo xix fue sofocdndose. En el siglo xx se produjo un
cambio definitivo en el papel de las mujeres negras en los
asuntos politicos y sociales de la poblacién negra. Dicho
cambio presagidé un declive generalizado en los esfuerzos
de todas las mujeres estadounidenses por lograr una
reforma social radical. Cuando el movimiento en defensa de
los derechos de la mujer concluyo en la década de 1920, las
voces de las negras feministas se amansaron. La guerra
habia despojado al movimiento de su fervor anterior. Las
mismas mujeres negras que habian participado codo con
codo con los hombres en la lucha por la supervivencia
incorporandose a la mano de obra en la medida de lo
posible no abogaron por el fin del sexismo. Las mujeres
negras del siglo xx habian aprendido a aceptar el machismo
como un hecho connatural a la vida. De haberse
encuestado a las mujeres negras de treinta a cincuenta
anos acerca de cual era la fuerza mas opresiva en sus
vidas, en la cabecera de la lista habria figurado el racismo,
no el sexismo.



Cuando surgié el movimiento en defensa de los derechos
civiles, en la década de 1950, mujeres y hombres negros
habian aunado esfuerzos reclamando la igualdad racial, por
mas que las mujeres activistas no recibieran la aclamacién
publica que se otorgé a los lideres del sexo opuesto. De
hecho, el patron de roles sexista era tanto la norma entre
las comunidades negras como entre cualquier otra
comunidad estadounidense. Entre la poblacién negra, se
daba por sentado que los lideres mas alabados y respetados
fueran hombres. Los activistas negros defendian la libertad
como la obtencion del derecho a participar como
ciudadanos plenos en la cultura de Estados Unidos, es
decir: no rechazaban el sistema de valores de dicha
cultura. Y, por ende, no pusieron en tela de juicio la
adecuacién o no del patriarcado. El movimiento de la
década de 1960 en defensa de la liberacién de los negros
marco la primera vez en que la poblacién negra acometio
una lucha contra el racismo con fronteras claras que
separaban los roles de los hombres y las mujeres. Los
activistas negros reconocieron en publico que esperaban
que las mujeres negras que participaban en el movimiento
se adecuaran al patrén de roles sexista. Exigieron a las
mujeres negras que asumieran una posicién supeditada. Se
dijo a las mujeres negras que debian ocuparse de atender
sus hogares y criar a los futuros combatientes de la
revolucion. El articulo de Toni Cade «On the Issue of Roles»
(«Sobre los roles») analiza las actitudes machistas
prevalecientes en las organizaciones negras durante la
década de 1960:

Da la sensaciéon de que todas las organizaciones habidas y por haber han
tenido que lidiar en un momento u otro con mujeres dirigentes rebeldes a
quienes molestaba ocuparse de contestar el teléfono o servir el café mientras
los hombres redactaban documentos de posicionamiento y departian sobre
asuntos politicos. Algunos grupos tuvieron la condescendencia de asignar
dos o tres puestos de la junta directiva a mujeres. Otros alentaron a las



hermanas a formar una junta ejecutiva aparte y ocuparse de ciertos temas
para no provocar una escisién en la organizaciéon. Los hubo que se enojaron y
obligaron a las mujeres a salir en desbandada y organizar talleres propios. A
lo largo de los afios, esta situacién se ha ido relajando. Pero atun estoy a la
espera de escuchar un andlisis sereno de qué posicion tiene cada grupo
concreto sobre este tema. No me canso de escuchar a tipos decir que las
mujeres negras deberian ser pacientes y apoyar a los hombres negros para
que recuperen su masculinidad. La nociéon de feminidad, afirman (y solo
cuando se les presiona para que se posicionen se dignan a reflexionar sobre
ello o exponer argumentos), depende de su masculinidad. Y esta basura
continda.

Aunque algunas activistas negras se resistieron a los
intentos de los hombres negros de obligarlas a adoptar un
papel secundario en el movimiento, otras capitularon ante
las exigencias masculinas de sumisién. Lo que habia
surgido como un movimiento que abogaba por la liberacion
de todas las personas negras de la opresién racista se
convirti6 en un movimiento cuyo objetivo principal era
establecer un patriarcado negro. No sorprende que un
movimiento tan preocupado por defender los intereses de
los hombres negros no llamara la atencién acerca de la
doble repercusion que la opresién sexista y racista tenia en
el estatus social de las mujeres negras. Se pidié a las
mujeres negras que se difuminaran en un segundo plano,
que dejaran que el foco alumbrara Unica y exclusivamente
a los hombres negros. El hecho de que la mujer negra fuera
victima de la opresién sexista y racista se consideraba
insignificante, porque el sufrimiento de una mujer, por
grande que fuera, no podia anteponerse al dolor del
hombre.

Ironicamente, mientras que el reciente movimiento
feminista recalcaba que las mujeres negras eran victimas
por duplicado, de la opresidon racista y sexista, las
feministas blancas solian idealizar la experiencia de la
mujer negra, en lugar de analizar el impacto negativo de
dicha opresion. Cuando las feministas reconocen que las



mujeres negras son victimas y, al mismo tiempo, subrayan
su fortaleza y su resistencia, lo que dan a entender es que,
aunque las mujeres negras estén oprimidas, se las apahan
para sortear las repercusiones nocivas de la opresiéon
siendo fuertes, y eso, simple y llanamente, no es cierto. Por
lo general, cuando alguien hace referencia a la «fortaleza»
de las mujeres negras hace alusion a su percepcién del
modo en que las mujeres negras lidian con la opresién.
Pasan por alto el hecho de que ser fuerte frente a la
opresion no es lo mismo que superar la opresion, y que no
conviene confundir la resistencia con la transformacion.
Con frecuencia, los observadores de la experiencia de la
mujer negra confunden estos términos. La tendencia a
idealizar la experiencia de las mujeres negras iniciada con
el movimiento feminista acabé por permear en la cultura en
su conjunto. La imagen estereotipica de la mujer negra
«fuerte» dejé de verse como deshumanizadora y se
convirtié en el nuevo emblema de la gloria de la mujer
negra. Cuando el movimiento de emancipacién de la mujer
se hallaba en su momento algido y las mujeres blancas
rechazaban el papel de criadoras, de bestia de carga y de
objeto sexual, se ensalzaba a las mujeres negras por su
devocién a la tarea de la maternidad, por su capacidad
«innata» de soportar tremendas cargas y por su
accesibilidad creciente como objetos sexuales. Parecia que
se nos habia elegido por unanimidad para asumir todo
aquello de lo que las mujeres blancas se estaban
desembarazando. Ellas tenian la revista Ms.; nosotras,
Essence. Ellas tenian libros que hablaban del impacto
negativo del sexismo en sus vidas; nosotras, libros que
defendian que las negras no tenian nada que ganar con la
liberacion de la mujer. A las mujeres negras se nos apremioé
a hallar la dignidad no en la liberacion de la opresion
sexista, sino mediante nuestra capacidad de amoldarnos,



adaptarnos y sobrellevarla. Primero se nos pidié que nos
pusiéramos en pie para que nos felicitaran por ser
«mujercitas buenas» y luego se nos ordené que nos
sentaramos de nuevo y cerraramos la boca. Nadie se
preocup6 por analizar en qué medida el sexismo actia de
manera tanto independiente como en paralelo al racismo
para oprimirnos.

No existe ningun otro colectivo en Estados Unidos cuya
identidad se haya socializado tanto como el de las mujeres
negras. Rara vez se nos reconoce como un colectivo aparte
y distinto de los hombres negros o como una parte presente
del grupo general de las «mujeres» de esta cultura. Cuando
se habla de hombres negros, el sexismo milita en contra del
reconocimiento de los intereses de las mujeres negras; y
cuando se habla de mujeres, el racismo milita en contra del
reconocimiento de los intereses de las mujeres negras.
Cuando se habla de personas negras, el foco tiende a
ponerse en los hombres, y cuando se habla de mujeres, el
foco tiende a ponerse en las mujeres blancas. Y donde mas
evidente resulta este hecho es en el corpus de literatura
feminista. Un ejemplo al respecto es el fragmento siguiente
extraido del libro de William O’Neill Everyone Was Brave,
donde se describe la reacciéon de las mujeres blancas al
apoyo por parte de los hombres blancos al sufragio de los
hombres negros en el siglo xix:

Su incredulidad y su conmociéon ante la idea de que los hombres se
humillaran apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no el de las
mujeres demostro los limites de su simpatia por los hombres negros y acabo
por comportar la separacion de estos viejos aliados.

El fragmento no precisa bien que la diferenciacién sexual
y racial excluia por completo a las mujeres negras de la
ecuacion. En la afirmacion «Su incredulidad y su
conmocién ante la idea de que los hombres se humillaran



apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no el de
las mujeres», la palabra «hombres» hace alusion
exclusivamente a los hombres blancos; la palabra «negros»,
a los hombres negros, y la palabra «mujeres», a las mujeres
blancas. La especificidad racial y sexual de aquello a lo que
se hace alusion o bien no se reconoce por conveniencia o
bien se suprime de manera deliberada. Otro ejemplo lo
hallamos en una obra maéas reciente de la historiadora
Barbara Berg, The Remembered Gate: Origins of American
Feminism. Berg escribe:

En su lucha por el voto, las mujeres desatendieron y pusieron en riesgo los
principios del feminismo. Las complejidades de la sociedad estadounidense a
principios del siglo XX indujeron a las sufragistas a cambiar las bases de su
demanda del sufragio.

Las mujeres a quienes alude Berg son mujeres blancas,
aunque no lo explicite. A lo largo de la historia de Estados
Unidos, el imperialismo racial de los blancos ha mantenido
la costumbre de los tedricos de utilizar el término
«mujeres» aunque se refirieran exclusivamente a la
experiencia de las mujeres blancas, por mas que dicha
costumbre, tanto si se practica de manera consciente como
inconsciente, perpetia el racismo por el hecho de negar la
existencia de mujeres de otras razas en el pais. Y también
perpetia el sexismo por el hecho de asumir que la
sexualidad es el Unico rasgo definidor de las mujeres
blancas y negar su identidad racial. Las feministas blancas
no pusieron en entredicho esta prdactica sexista y racista,
sino que le dieron continuacion.

El ejemplo mas flagrante de su apoyo a la exclusién de
las mujeres negras se desveldo cuando trazaron analogias
entre las «mujeres» y los «negros», puesto que lo que en
realidad estaban comparando era el estatus social de las
mujeres blancas con el de la poblaciéon negra. Como



muchas personas de la sociedad racista en la que vivimos,
las feministas blancas se sentian perfectamente comodas
escribiendo libros o articulos sobre la «cuestion femenina»
en los que establecian analogias entre las «mujeres» y los
«negros». Y puesto que las analogias derivan su fuerza, su
atractivo y su misma razén de ser de la sensacion de que
dos fendémenos dispares se aproximan, si las mujeres
blancas hubieran reconocido el solapamiento entre los
términos «negras» y «mujeres» (es decir, si hubieran
reconocido la existencia de las mujeres negras), dicha
analogia habria sido innecesaria. Por el hecho de hacer
continuamente esta analogia, inconscientemente sugieren
que, para ellas, el término «mujer» es sinénimo de «mujer
blanca» y el término «negro», sinonimo de «hombre
negro». Y de ello se infiere que, en el vocabulario de un
movimiento supuestamente interesado en erradicar la
opresion sexista, existe una actitud sexista y racista hacia
las mujeres negras. En la sociedad estadounidense, las
actitudes sexistas y racistas no solo estan presentes en la
conciencia de los hombres, sino que afloran en todos
nuestros modos de pensar y ser. Con excesiva frecuencia,
en el movimiento de emancipacién de la mujer se dio por
sentado que era posible librarse del pensamiento sexista
mediante la simple adopcién de la retdrica feminista
pertinente; es mas, se presupuso que el mero hecho de
identificarse como oprimida liberaba de ser opresora. Y, en
gran medida, esta grave suposicion impidio a las feministas
blancas entender y superar sus propias actitudes sexistas y
racistas hacia las mujeres negras. Por mas que hablaran de
sororidad y solidaridad entre mujeres, las suyas eran
palabras huecas, pues, en paralelo, desdenaban a las
mujeres negras.

Tal como en el siglo xix el conflicto entre reivindicar el

sufragio para los hombres negros o para todas las mujeres



habia situado a las mujeres negras en una posicién
peliaguda, las mujeres negras contemporaneas tenian la
sensacion de que se les pedia que escogieran entre un
movimiento negro que fundamentalmente defendia los
intereses de los patriarcas negros y un movimiento
femenino que fundamentalmente defendia los intereses de
mujeres blancas racistas. Su respuesta no fue exigir
cambios en ambos movimientos y un reconocimiento de los
intereses de las mujeres negras. En lugar de ello, la
inmensa mayoria de las mujeres negras se aliaron con el
patriarcado negro, convencidas de que protegeria sus
intereses. Algunas mujeres negras, pocas, se decantaron
por aliarse con el movimiento feminista. Quienes se
atrevieron a apoyar en publico los derechos de las mujeres
fueron objeto de ataques y criticas. Otras mujeres negras
quedaron en un limbo por no querer adherirse ni a los
hombres negros machistas ni a unas mujeres blancas
racistas. El hecho de que las mujeres negras no se
reorganizaran colectivamente contra la exclusion de sus
intereses por parte de ambos grupos indica que la
socializacién sexista y racista nos habia lavado el cerebro
hasta convencernos de que no merecia la pena luchar por
nuestros intereses y hacernos creer que la Unica opcion a
nuestro alcance era someternos a los términos de los
demds. Ni desafiamos, ni cuestionamos, ni criticamos.
Reaccionamos. Muchas mujeres negras denostaron el
movimiento de emancipacién de la mujer como una
«necedad de mujeres blancas». Otras reaccionaron al
racismo de las mujeres blancas fundando grupos de
feministas negras. Pero aunque denuncidsemos como
desagradable e insultante la idea del macho negro, no
habldbamos de nosotras, de lo que supone ser una mujer
negra y de lo que significa ser victimas de la opresién
sexista y racista.



