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Para mi madre, la poderosa Anne Bing, con
amor



Capitulo 1

I ME ASOMO a la montana que domina mi pueblo, justo

al borde, con un viento intenso y frio, y me inclino un poco,
solo un poco...

Y otro poquito mas, como apoyado en el viento...

Es como volar.

Un resbalon y estoy a punto de volar de verdad. Quiero
decir que casi me caigo. Me tambaleo un segundo en el
borde y agito los brazos para recobrar el equilibrio. Por los
pelos. Lo que esta claro es que habria sido larga, la caida,
hasta chocar con el suelo.

Es un dia luminoso, despejado, con nubes que corren por
el cielo sobre el ultimo verde al que se aferran los pastos
antes del invierno. Me atraviesa un viento gélido, pero no
tengo frio.

Nunca lo tengo.

Lo que tengo es muy buena visién de lejos, y desde aqui,
en lo alto de Pefia Dragdn, reconozco mi aldea, apenas unas
casas pegadas a la ladera, con humo saliendo de las
chimeneas. Y por encima de todo fluye dulce, dorada como
miel, la luz de la manana.

Las nubes se desplazan a gran velocidad, proyectando
sobre la aldea sombras que dejan paso al sol. Acompanado
por rafagas de viento por unos instantes, me dan ganas de
saltar y perseguirlas.



Dicen que hace mucho tiempo, aqui arriba, en las
montanas, tenia su guarida un dragén. Me aparto del borde
de la roca, me acuclillo y hurgo en el suelo de tierra
compacta hasta sacar un trozo de taza, del tamano del dedo
gordo de mi pie. Lo humedezco con un poco de saliva y lo
limpio con el dedo. Al exponerlo al sol, veo pintada una
pequena flor azul que parece una estrella. Me levanto y me
lo guardo en el bolsillo. Toda la cima esta llena de trozos
asi. El dragén que vivia aqui arriba atesoraba tazas de
porcelana fina, azucareras, teteras y jarritas de leche,
todas con flores azules. Lo Uinico que queda del dragén son
estos trozos, aparte de unos cuantos huesos roidos de
oveja.

¢Qué sentia el dragdn viviendo aqui arriba con su alijo de
tazas, rodeado de viento y frio? Quiza hiciese lo mismo que
yo ahora, contemplar las montanas y la aldea.

Ayer me dijo Tam, el hijo del panadero, que su padre le
ha prohibido hablar conmigo; le ha dicho que no sea
descortés, pero que guarde las distancias.

Duele pensar que mi amigo ya no serd mi amigo. Lo que
dijo el padre de Tam se debe a que tengo el pelo rojo como
el fuego, imposible de peinar, y los 0jos muy negros, y a que
paso demasiado tiempo aqui arriba, en Pefia Dragén. Una
vez Tam me reconocié que no entendia que pudiera ver
algo con mis ojos, tan llenos de sombras; dice que tengo la
cara angulosa y demasiado feroz, pero habiendo vivido
desde siempre aqui, lo ldogico seria que la gente ya se
hubiera acostumbrado...

Ultimamente me miran con un punto de desconfianza,
como si lo que me distingue también me volviera peligroso,
o malo. A mi padre le preocupa, y esto me pone ain mas
nervioso, hasta que no me queda mas remedio que salir a
pasear entre las cumbres, rodeado por el viento, y hablar
con un dragdn que ya no existe. Cuando vuelvo a casa ya ha
oscurecido, y me siento medio asilvestrado, con un hambre
de lobo.



Desde aqui arriba, fijandome en donde termina la aldea,
veo nuestra casa, donde trabaja papa en su telar, tejiendo
buen pano. Mas abajo, el camino lleva al valle y a la ciudad
de Skarth, que es una sombra en el horizonte, una mancha
de humo.

Algo se mueve en el camino.

Parpadeo, y al enfocar la vista creo distinguir a un
hombre y una mujer que suben hacia la aldea. Dos
desconocidos.

A nuestro pueblo casi nunca llegan extranos. Y no me
gusta su aspecto.

Me bajo de la cresta rocosa y tomo el camino muy trillado
que desciende haciendo curvas desde Pefia Dragén a través
de los prados donde pacen las ovejas, el riachuelo que
bordea el pueblo y el camino empinado que lo cruza.
Cuando llego a nuestra casa, estoy corriendo. Es una casa
de viejas piedras encaladas, como todas las de la aldea, con
el techo de paja y un muro de piedra que delimita el corral,
donde hay un cobertizo bajo para nuestras cabras vy
gallinas.

Llego a la puerta, jadeando, y veo en la entrada de la
casa a mi padre hablando con los dos desconocidos. Apoya
todo el peso de su cuerpo en la muleta. Es un hombre alto y
fuerte, pero hace mucho tiempo se quemo una pierna en un
incendio, y le cuesta un poco moverse.

La persona con quien habla es un hombre normal. Lleva
un sombrero redondo y tiene un bigote negro muy poblado,
ademads de unos brazos tan largos que casi le llegan a las
rodillas. La mujer, en cambio..., nunca habia visto a nadie
asi. Tiene el pelo gris, muy corto. Es mas alta que mi padre,
lo cual no es poco decir. Lleva ropa resistente, botas con
punteras de hierro y unas gafas de cristales ahumados que
le ocultan los ojos. Pero lo mas raro son los alfileres que
forman varias filas en las solapas de su abrigo. De las
mangas le cuelgan imperdibles de todos los tamanos. Tiene
clavada en cada oreja toda una hilera de alfileres, dos en la



ceja izquierda y uno pequeno de latéon en la aleta de la
nariz.

Mientras me acerco, el hombre le dice algo a papd, que
se apoya en el quicio de la puerta como si se preparase
para un golpe. Estos desconocidos cargados de alfileres,
con sus punteras de hierro y sus largos brazos, son un
peligro al cual no puede hacer frente él solo.

Yo si. Yo si que puedo.

Me pongo de puntillas delante de la verja, rebosante de
energia, como si en vez de musculos y huesos estuviera
hecho de chispas que a duras penas logro contener. Al
mirar a los desconocidos tengo la impresion de verlos al
final de un largo tubo. Parecen muy pequenos, como si de
un unico brinco pudiera tenerlos a mis pies, chillando de
miedo. Al mismo tiempo siento algo en el pecho, justo al
lado del corazén. Hasta ahora solo lo habia notado dos
veces. Es como un extrano clic, como cuando frotas la
yesca con el pedernal y salta una llamita. Hace que me
sienta tembloroso y hueco, pero también valiente. Justo
cuando se aviva la llama en mi interior, abro la verja y
entro en el corral.

—Seria una lastima —le estd diciendo a papa la mujer de
los alfileres— que se te quemase, un telar de tan buena
calidad.

Papa frunce el ceno. Si algo no le gusta es el fuego.

—Pero claro, con eso en el pueblo... —anade ella con voz
ronca, encogiéndose de hombros—. Explicaselo, Stubb.

El de los brazos largos se acaricia el bigote.

—Te voy a decir a qué equivale, tejedor: a problemas, y a
fuego.

Mi padre abre la boca para responder algo, pero justo
entonces me ve en la entrada del corral y se endereza.

—Entra, Rafi —me ordena.

Lo dice para protegerme.

—No, papa.



No estoy dispuesto a que se quede solo, hablando de
fuego con estas dos personas.

Los desconocidos se giran.

Al verme, Stubb da un codazo en las costillas a su
acompanante y habla por un lado de la boca:

—Mira, Gringolet. ¢No es...?

—Callate —replica la mujer, que se acerca y me escruta
por encima de las gafas.

Tiene los ojos frios, de un gris ceniza, como las hogueras
apagadas. Se los vuelve a ocultar con las gafas ahumadas y
se gira hacia papa.

—No serd tu hijo, Tejedor...

En la cara de papd no se mueve ni un musculo.

—Pues si.

—Qué nino tan raro —dice ella lentamente. Vuelvo a
sentirme examinado por sus o0jos de ceniza—. Tiene...
chispa el chico, ¢no?

—Es el que decia el sefior Flitch que... —empieza a decir
Stubb, pero Gringolet lo interrumpe.

—Callate.

No veo que ella se mueva, pero Stubb se encoge un poco
y cierra la boca bruscamente. Me ha parecido observar
entre los dedos de Gringolet un alfiler muy largo, que
desaparece dentro de su manga. Levanta la mano para
tocarse uno de los que le cuelgan de los 16bulos de las
orejas.

—Problemas —dice, girandose otra vez hacia papa—. Lo
que le espera a este pueblo son problemas.

—La cosa estad que arde —interviene Stubb.

No cabe duda de que es una amenaza, que me provoca
un hormigueo en las yemas de los dedos y un
oscurecimiento en los limites de mi campo visual. A mi
padre no lo amenaza nadie. Nadie.

—Para hablar de quemarle el telar a mi padre, mejor se
marchan —les digo.



Stubb se rie despectivamente, con una especie de
ladrido.

—Nosotros telares no quemamos, chaval. Tampoco
amenazamos. Avisamos.

—Pues sonaba a amenaza —respondo con vehemencia,
sintiendo que mi chispa se convierte en llama.

Papa abre mucho los ojos.

—OQOh, no —susurra.

Los desconocidos empiezan a gritar.



Capitulo 2

ERO QUE les has hecho, Rafi? —me pregunta Tam

del Panadero.

Observo de reojo a mi padre, quien sacude la cabeza,
aunque no me mira.

—Ha ocurrido demasiado rdapido —contesto. Ain noto en
las yemas de las manos y los pies un chisporroteo que me
intranquiliza. Intento calmarme respirando—. No sé qué he
hecho.

—Que lo explique —ordena Shar Cuestarriba, subiéndose
a un bloque de piedra para ver a todos los aldeanos que se
han reunido en su corral.

Menuda, delgada y llena de arrugas, la anciana Shar
tiene un rebano de cincuenta ovejas que dan la lana mas
suave del mundo. Vive en medio de la aldea, y siempre que
discuten dos personas por algo o hay que tomar alguna
decisién, la gente acude a ella.

—Yo lo que he visto es esto —dice Lah Buenhilo, que es
quien vive mas cerca de nosotros. Conocida por la calidad y
resistencia de la cuerda que hila y por los monos y trenzas
complicados con los que se adorna el pelo rubio, también
tiene fama de metomentodo—. Estaba saliendo a dar de
comer a mis gallinas cuando he visto a dos desconocidos en
la puerta de Jos Cabelagua. —Gira la cabeza para que se
refleje el sol en su pelo dorado, disfrutando de haberse



convertido en el centro de atencion—. Han llamado, ha
salido Jos y me ha parecido que hablaban. Luego...

Hace una pausa y mira a su alrededor para asegurarse de
que la escuchen todos.

—c:Luego qué, Lah? —pregunta John Herrero con su
sonora Voz.

Todos se inclinan, impacientes por oir la respuesta.

—Luego ha pasado una nube por delante del sol, y se ha
oscurecido todo. Rafi ha entrado corriendo en el corral,
rodeado de sombras y de chispas, y ha acometido con fuego
a los visitantes.

—c¢dAcometido? —Casi me dan ganas de reir, aunque no
tenga gracia—. jPara nada! jNo ha sido asi!

—iSolo explico lo que he visto! —protesta nuestra vecina
Lah.

—Sigue —ordena la vieja Shar.

—Y entonceees... —continta Lah lentamente, captando
de nuevo la atencion general—. jEntonces he notado una
rafaga de viento muy caliente y he visto incendiarse la casa
de Jos Cabelagua! Después, mientras los visitantes huian

gritando, he visto que Rafi... —Me senala—. Lo he visto
levantar los brazos y arrancar la paja que estaba
quemandose.

—Yo una vez también lo vi —tercia inesperadamente Tam
del Panadero, poniéndose rojo al sentirse observado—.
Hace poco, pasando al lado de la casa de Jos —se apresura
a anadir—. Al mirar por la puerta, vi que Rafi metia las
manos en el fuego y tocaba las brasas. No se lo comenté a
nadie porque creia que me habian enganado mis o0jos.

—¢:No se quemo los dedos? —pregunta Shar.

Tam se encoge de hombros, mirdndome con cierto aire de
disculpa.

—Me parecidé que no. Por eso pensé que habia visto mal.

—Rafi, ensena las manos —ordena Shar.

Las levanto. Los aldeanos se acercan para verlas bien.
Tengo los punos de la camisa negros, chamuscados por el



fuego, y los dedos manchados de humo, pero en las manos
no hay ninguna cicatriz o quemadura.

—Yo trabajo todo el dia en la fragua, y sé perfectamente
lo que hacen las llamas —dice John, el herrero, ensenando
unas manos de piel oscura, llena de cicatrices. Senala las
mias—. Esto no es normal.

Al ver que lo miro se sobresalta, como si acabara de tocar
un metal al rojo vivo.

—Lo Unico que he hecho —aclaro— ha sido apagar un
incendio que nos habria dejado sin casa.

—¢Y la otra vez? —dice Jemmy, mirando al resto de los
aldeanos—. ¢{Os acordais?

Todos asienten.

«La otra vez» fue hace dos anos, a principios de la
primavera. Estuvo lloviendo diez dias sin parar, hasta que
al final ya caian cataratas de agua helada por las faldas de
las montanas. Durante un temporal de aguanieve
desaparecieron una oveja y sus dos corderos gemelos.
Media aldea salié en su busca, pero quien los encontré fui
yo.

Lo que les pasa a las ovejas es que son tontas. La madre
se habia llevado a sus dos crias recién nacidas a una
pequena cueva, en una ladera, y la cortina de agua que
empezd a caer no les dejaba salir. Cuando los encontré, a
los corderos les llegaba el agua gélida hasta la barriga. No
habrian tardado en congelarse, y su madre igual. Entré en
la cueva y en ese momento noté que mi chispa se avivaba.

Cuando nos encontraron los del pueblo, la cueva estaba
caliente y seca, y a los corderos les salia vaho de la lana.

Desde entonces, todos empezaron a mirarme de otra
forma.

El hecho en si, salvar a la oveja y sus dos crias, les
gustaba, pero no mi manera de hacerlo.

La segunda vez que senti la chispa fue arriba, en Pefia
Dragén. Mientras se ponia el sol, bajaron de las cumbres
cuatro lobos que se metieron entre las ovejas. Yo bajé



corriendo, y al perseguirlos se avivé mi chispa interna,
convirtiéndose en llamas.

La anciana Shar, que fue testigo —las ovejas perseguidas
por los lobos eran suyas—, me echd un sermén.

—Son tiempos dificiles, Rafi —me dijo alli mismo, en la
falda del monte, mientras caia la noche a nuestro alrededor
—. Las fabricas de Skarth no descansan ni un momento y
hacen telas de algodén mucho maés baratas que la de lana
fina que tejemos aqui. Sin compradores para nuestra tela,
la aldea morira.

No supe ver muy bien la relacion entre lo que decia y los
lobos y las ovejas.

—Escichame —dijo ella, impacientdandose—. Eres
distinto, Rafi. No lo digo solo por tu aspecto, ni por lo
inquieto que estas siempre. Esta chispa que hay dentro de
ti, estas llamas... Si anduvieran bien las cosas no seria tan
grave, pero el pueblo estd asustado por los cambios que
hay en todo el mundo, y el miedo hace que la gente busque
culpables. —Me senalé con la cabeza—. Me refiero a ti.
Tienes que esforzarte por no ser tan distinto, Rafi.

Me he esforzado, de verdad, sin embargo la chispa esta
dentro de mi. Imposible apagarla.

Estd mirdandome la aldea entera, gente que conozco
desde que era un bebé, y parece que a algunos les dé hasta
un poco de miedo.

—Bueno, bueno —dice Shar con firmeza, golpeando dos
veces el bloque de piedra con su cayado—. De Rafi ya me
ocupo yo. Los demas, todos a casa.

Los aldeanos salen a reganadientes del corral para volver
a sus ovejas, 0 a sus ruecas y telares.

Tras saludar a Shar con la cabeza y apretarme el hombro,
papa da media vuelta y emprende el camino de bajada a
casa, con su paso lento e inestable.

—Bueno, Rafi —dice Shar, apeandose del bloque de
piedra—, ¢cudnto de lo que ha visto Lah Buenhilo es
verdad?



—Lo de acometer, no, te lo aseguro —contesto.

—¢Ah, no? —responde ella, mirdndome con expresion
cenuda—. Pues que sepas que los visitantes también se han
presentado en mi casa, y que algo buscan.

Mete una mano en el bolsillo de su delantal para sacar un
papel y lo desdobla al darmelo.

Yo se lo devuelvo sin mirarlo.

Soy el més tonto de todos los ninios de la aldea. Nunca me
dicen nada las palabras de los libros. No sé leer ni escribir.
Shar es nuestra maestra, o sea, que lo sabe de sobra.

—A mi con esas caras no, Rafi. —Insiste en que coja el
papel—. Miralo.

Lo examino, aguzando la vista. Hay palabras que ni me
molesto en descifrar, pero sobre ellas veo un dibujo borroso
de una casa, con llamas pintadas de naranja que salen por
las ventanas y la puerta.

Shar da unos golpecitos con el dedo en el papel.

—La tal Gringolet me ha dicho que en varios pueblos de
la zona ha habido incendios, que se han quemado muchos
telares y que hay gente que ha tenido que irse de sus casas
para trabajar en las fabricas de Skarth.

Casi no me salen las palabras.

—Era lo... lo que le decian a papa, que iba a quemarse su
telar.

—Pues a mi me han dicho lo mismo. —Shar anade algo
inesperado—: Enséname qué llevas en los bolsillos.

Parpadeo. Luego, saco el trozo de taza con la flor azul
que he encontrado en las montanas.

Shar agita el papel en mis narices, asintiendo.

—Aqui pone que la persona a quien buscan, el autor de
los incendios, podria tener un extrano interés por los
dragones.

—Los dragones —repito.

—Tu pasas mucho tiempo en Pefia Dragon —observa
Shar.

Me guardo la taza rota en el bolsillo.



—Sabes perfectamente que nunca he quemado telares,
Shar.

Ella suspira, apoyandose en su cayado.b

—Ya, ya sé que no has sido tu. La préxima vez que
vengan Gringolet y Stubb, hablaré yo con ellos. Tu... —Fija
en mi una mirada penetrante—. Ta vete a casa. Ah, Rafi, y
procura no meterte en ningun lio.

Me voy, pero sé que los lios, me guste o no, me buscan
por si solos.



Capitulo 3

I PADRE nunca ha sido muy hablador. A veces nos

pasamos el dia sin decirnos casi nada. Solo se oye a todas
horas el telar, con la lanzadera que va y viene —zas zas—
por la urdimbre, y el rrr rrr del hilo al salir del carrete, y el
pum pum de la lanzadera al cambiar de direccion.

El telar que habla por mi padre es un marco cuadrado de
madera pesada que ocupa la mitad de la habitacién
principal de nuestra casa. Papa trabaja de espaldas, unas
espaldas anchas, huesudas y encorvadas, y siempre tiene
las manos ocupadas con la lanzadera.

En casa no vive nadie méas. Mi madre se fue poco después
de nacer yo, y papa nunca habla de ella.

Cada manana me despierto con los zas, rrr y pum. Es la
manera que tiene papa de decirme: «Venga, Rafi, arriba, a
ordenar las cabras y preparar el desayuno».

Me quedo en mi litera, lo mas quieto posible —que no es
mucho decir—, y entre parpadeos veo el techo de paja.
Siento un cosquilleo en los dedos de las manos y los pies.
Mi cerebro expulsa los dultimos vestigios de un sueio
turbulento, en el que se mezclaban los desconocidos del dia
anterior con rafagas de viento, fuego y tazas rotas. Me
duele la garganta. Tengo la sensaciéon de que he estado
toda la noche haciendo gargaras con fuego.

Zas, Irr, pum pum.



