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Mein Konigreich wird nur tiberleben, wenn es ein schwer
zugdngliches Land bleibt, wo Ausldnder, wenn sie ihre Pflicht
erfiillt haben, kein anderes Ziel haben, als unverziiglich
auszureisen.

Konig Abd al-Aziz ibn Saud, circa 1930

Saudi, offene Herzen, offene Tiiren

Slogan eines Tourismusevents in Riad, 2019



Masken

Bevor Aziz die Fahrertiir offnet, zieht er sich eine Maske tiber
Nase und Bart. Sie dhnelt einer dieser Schutzmasken fiir
Chirurgen, ist aber aus schwarzem Kunststoff. »Ich will nicht
erkannt werden auf Fotos oder Videos. Da wird JEDER filmen.
Und meine Eltern wissen nicht, dass ich hier bing, sagt er, die
Worte klingen dumpf hinter dem Stoff vor seinem Mund.

»Machen wir denn etwas Verbotenes?«, frage ich.

»Eigentlich nicht. Aber es gibt nicht nur staatliche Gesetze —
es gibt auch Familiengesetze.«

Er setzt eine sibirisch anmutende Fellmutze mit
Ohrenschitzern auf, Dezemberabende sind tiberraschend kiihl
hier. Dann steigen wir aus seinem Auto. Der Parkplatz sieht aus
wie die Ausstellungsflache eines SUV-Gebrauchtwagenhandlers,
ein kilometerlanger Zaun sperrt das Veranstaltungsgeldande ab.

Der nachstgelegene Eingang ist mit »Platinum tickets only«
markiert. Wir haben keine Platintickets, die kosteten 4000 Riyal,
knapp tausend Euro, aber wir stellen uns trotzdem an. Hundert
Meter weiter ist die Schlange fiir Normalticket-Besitzer
zehnmal so lang. »Wird schon klappeng, verspricht Aziz, die
Falten neben seinen Augen deuten an, dass er dabei unter
seiner Maske lachelt. In Serpentinen zwischen Absperrketten



arbeiten wir uns zur Sicherheitskontrolle vor. Vor allem
Manner warten hier, aber eine Gruppe von vier Frauen wird
vorgelassen, sie diirfen zuerst rein.

Dann sind wir dran. Der Securitymann blickt wenig
begeistert auf die Handytickets, die Aziz ihm hinhalt. Sie
diskutieren auf Arabisch, hinter uns werden die Leute
ungeduldig. Aziz deutet auf das Ticket, dann auf mich. Der
Wachmann berat sich mit einem Kollegen. Dann winkt er uns
tatsachlich durch. Metalldetektorschleuse, Taschenkontrolle,
abtasten, geschafft.

»Ich habe ihm gesagt, ich habe einen auslandischen Gast, und
ich wirde mein Gesicht verlieren, wenn er nicht reinkame. Wir
miussen doch jetzt gastfreundlich seing, erklart Aziz.

Ich fihle mich ein bisschen instrumentalisiert, aber wenn es
um die Party des Jahrhunderts geht, ist jedes Mittel recht, um
nicht am Tursteher zu scheitern.

Wir passieren einen Torbogen aus gleifsend lilafarbenem
Licht und blicken auf das Zeitportal. So hat der Festival-
Kreativdirektor John Rash den 27 Meter hohen karoférmigen
LCD-Bildschirm auf der Biihne getauft, direkt tiber den DJ-
Pulten. »Das Portal nimmt dich mit aus der Vergangenheit in
die Zukunft«, so beschrieb er das Konzept in einem Interview.
Und das ist die Idee der ganzen Veranstaltung, die in
rekordverdachtigem Eiltempo organisiert wurde. Zwei Monate
dauerte der Aufbau, erst vor einem Monat wurde das Festival
offiziell angekindigt.



»MDL Beast« (sprich: »Middle Beast«) heifdt das grofite
Musikevent in der Geschichte des Landes. Kurz vorher haben
sie extra noch einmal die Preise heruntergesetzt. Fir
umgerechnet fiinfzehn Euro waren Tagestickets zu haben, kein
schlechter Preis, um einige der beruhmtesten DJs der Welt zu
sehen. David Guetta, Tiésto, Steve Aoki, Martin Garrix.

Wir folgen einem immer dichter werdenden Menschenstrom
in Richtung Hauptbiihne. Manner in Jeans, Lederjacke und
Baseballkappe, aber auch viele im traditionellen Thaub-Gewand
mit rot-weifSem Ghutra-Kopftuch.

Aziz ist nicht der einzige Besucher ohne Gesicht. Ich sehe
Menschen in Clownsmasken, in Alienmasken, in
Monstermasken mit fluoreszierenden Kreuzen als Augen.
Sonnenbrillen, iber denen in Neonlicht das Wort »Cool«
leuchtet. Gasmasken in Weltkriegsoptik, OP-Masken, Bandanas
Uber Mund und Nase.

Und naturlich Niqgabs. Die klassischen schwarzen
Gesichtsschleier der Frauen lassen nur Augen und Wimpern
frei und sind mit Bdndern hinten am schwarzen Kopfteil der
Abaya befestigt. »Ninjas« nennen sie hier die traditionell
gekleideten Damen, weniger wohlwollende Betrachter
vergleichen sie mit Flederméausen oder Gespenstern. Was fir
eine Ironie, dass ausgerechnet in diesem Woodstock-Moment,
in dieser Nacht ungewohnter Freiheit, so viele Manner ihr
Gesicht verbergen, sich also dem anpassen, was fir Frauen in
der Offentlichkeit seit Jahrzehnten Alltag ist.



Einige Frauen allerdings tragen auch Jeans, Kapuzenpulli und
offene Haare. Das ist nun erlaubt, wenn auch nicht besonders
verbreitet. Erst vor ein paar Monaten wurde die Abaya-Pflicht
abgeschafft. »Willkommen in Saudi-Arabieng, sagt eine
Besucherin im Vorbeigehen zu mir und streift mit der Hand
meine Schulter.

Vom Himmel segelt eine weife Zauberfee herab, eine
auslandische blonde Akrobatin auf einem Trapez, das an einem
Heifsluftballon befestigt ist. Im hautengen Latexoutfit dreht sie
Pirouetten, lasst sich immer wieder so weit herab, dass sie noch
etwa drei Meter Uiber den Kopfen der Menschenmenge
verharrt, bevor sie erneut emporschnellt. »Haltet sie fest, bevor
sie wegfliegt«, ruft ein tibermiitiger junger Typ, wahrend er mit
seiner Handykamera filmt.

Je naher wir der Hauptbiihne mit ihrem Zeitportal kommen,
desto lauter wird die Musik, desto starker driicken die Basse auf
den Solarplexus. Vor Kurzem war Musik in der Offentlichkeit
noch verboten, galt als unislamisch. Musik, die gottlichste Kunst
von allen, da muss man erstmal draufkommen. 25 Jahre lang
gab es in Riad kein einziges Livekonzert. Und jetzt feiern hier
mehr als 100000 Menschen.

Das neue Saudi-Arabien will Spafs, Unterhaltung, Action. Und
zwar nicht in kleinen, gemachlichen Schritten, sondern im Stil
eines Snarewirbels aus dem Drumcomputer, der taktweise sein
Tempo verdoppelt. Viertel, Achtel, Sechzehntel, Filter auf,
winzige Pause und BROMPF. Manche DJs brillen dazu ein »one



two three four« ins Mikro, damit wirklich jeder mitkriegt, dass
es jetzt abgeht. Und einige bauen noch eine Verdopplung mehr
ein, am Ende spielt die Snare ZweiunddreifSigstel, dann sind
keine einzelnen Anschldage mehr zu horen, nur ein einzelner
Ton, ein Klangbrei, iiberlautes Rauschen. Wer zu schnell
beschleunigt, fahrt das Ding vor die Wand. Auch in Saudi-
Arabien folgt nach einem zu forschen Schritt vorwarts haufig
ein grofSer Schritt zuruck.

»] don’t need no sleep ’cause I'm already dreaming, singt
eine Stimme vom Band, gesteuert von dem Niederlander
Martin Garrix, einem winzigen Mannlein am DJ-Pult der
gigantischen Biithne. Einem winzigen Mannlein mit ungefahr so
vielen YouTube-Views, wie Menschen auf der Erde leben. Auf
dem Bildschirmkaro ist ab und zu sein wippender Kopf zu
sehen, zwischen rhythmischen Animationsfilmschnipseln und
hektischen Laser-Lichtstrahlen. Auch mir kommt das gerade
wie ein unwirklicher Traum vor. Bin ich vielleicht in Wahrheit
irgendwo auf dem Land in Brandenburg oder Belgien, und der
neueste Electro-Modetrend sind golf-arabisch inspirierte
Outfits?

Schulter an Schulter wendet sich das Publikum in Richtung
des DJs, als ware er der Imam in einer Moschee. Viele imitieren
sein Wippen mit Kopf und Oberkorper, oder sie gucken von den
Vorderleuten ab, Tanzbewegungen verbreiten sich in der
Menschenmasse. Fir viele ist es das erste Electro-Festival in
ihrem Leben. Die Leute filmen wie verruckt.



Die hundertfache Vervielfaltigung des Bihnengeschehens auf
den Handys, die hundertfache Vervielfaltigung der Tanzmoves
in der Masse, deren Arme und Hinterkopfe dann wiederum
hundertfach digital zu sehen sein werden. Das MDL Beast geht
viral, in WhatsApp-Gruppen und Twitter-Posts, auf Snapchat
und Instagram.

Ein paar Influencer wurden extra aus dem Ausland
eingeladen, fiir angeblich sechsstellige Dollarbetrage, um
diesen Woodstock-Moment in der Welt zu verbreiten. Doch
auch einheimische Partybesucher leisten ihren Teil. Auf
YouTube kursieren Videos, in denen frohliche junge Manner
ihrer Regierung danken, dass sie nun so viel Spafs haben
diirfen. Wie viele Deutsche bedanken sich bei Angela Merkel
nach einem Besuch von Rock am Ring oder der Fusion?
Monarchien ticken halt ein bisschen anders.

Als weiterer Beleg fiir eine gewisse Unkenntnis der Szene-
Konventionen zieht direkt vor uns eine Polonaise vorbei. Nur
Manner, mehr als neunzig Prozent der Festivalbesucher sind
Maéanner. Die meisten Frauen sitzen auf einer Tribiine am
Nordrand des Gelandes. Die Macht der Gewohnheit.
Grofsveranstaltungen ohne Geschlechtertrennung, nein,
Grofsveranstaltungen, bei denen uberhaupt Frauen dabei sein
durfen, sind noch neu.



Zwel Vollverschleierte tanzen wie schwarze Derwische direkt

unter der Tribiine, mit Breakdance-inspirierter Lassigkeit und
perfekt einstudierten Bewegungen. Links und rechts von ihnen
stehen je zwei Manner und mustern argwohnisch die
Umgebung.

Gerne wurde ich berichten, dass die Leute sich komplett
gehen lassen und sich Bahn bricht, was jahrzehntelang
unterdruckt wurde. Dass vor der Beast-Bihne hier und jetzt
eine neue Gesellschaft geboren wird: Three days of Peace &
Music, Liberté Egalité Fraternité, wir sind das Volk und weg mit



dem Muff von tausend Jahren, ein Arabischer Frihling im
Dezember.

Aber dafur fuhlt sich das Ganze zu diszipliniert an, eher
vorsichtiges Tasten als Ausrasten. Hier wird nicht gegen das
Konigshaus demonstriert, sondern dank der koniglichen Gnade
gefeiert, im stdndigen Bewusstsein, dass es rote Linien gibt, die
man keinesfalls iberschreiten sollte. Doch wo genau die sich
gerade befinden, weifs keiner so genau.

Ordner in gelben Signalwesten beobachten aufmerksam das
Treiben auf dem Geldnde. Wer zu nah an Absperrgeldndern
entlanglauft und den Fluchtweg versperrt, wird ermahnt.
Keiner dreht durch, auch wenn ich vereinzelt in glasige Augen
blicke, wie sie nur verbotene Substanzen hervorrufen konnen.
Vier-, finfmal rieche ich Alkoholfahnen oder stifslichen
Haschischdunst. Doch da ist noch etwas anderes in vielen
Gesichtern, und es scheint nichts mit Drogen zu tun zu haben,
sondern allein mit der ungewohnten Situation: ein
fassungsloses Staunen, eine Art sichtbare Verzauberung, wie
man sie eigentlich nur aus Cartoons kennt, halb offene Miinder
und zeitlupenhaft wandernde Blicke. Wer braucht Schlaf, wenn
man bereits traumt? Die Musik, die tanzenden Leiber, die
ungewohnt freiziigige Damenmode, die Menschenmassen. Wie
kann es sein, dass plotzlich erlaubt ist, was noch vor zwei
Jahren undenkbar war? Wie passt das zu einem Land, dessen
Imame einen Islam predigen, der kaum weniger strikt ist als bei



den Taliban oder dem IS? In welche Zukunft wird dieses
Zukunftsportal fihren?

Aziz geht auf dem Handy das Programm fiir den Abend
durch.

»Wer ist Tiésto?«, fragt er.

»Einer der bekanntesten DJs Europas«, antworte ich.

»Ach so«, sagt er.

»Und wer ist Rabeh Saqger?«, frage ich und deute zur Biihne,
wo gerade ein dauergrinsender alterer Herr mit Hornbrille, in
Anzug, weifSen Sneakers und schwarzen Lederhandschuhen
auftritt, sein Name leuchtet im Zeitportal in rotierenden
Buchstaben.

»Den kennst du nicht? Einer der bekanntesten Sanger Saudi-
Arabiens«, sagt Aziz.

Auch wenn er heute zu einem Electro-Remix eines DJs
namens R3hab performt, passt er mit seinem virtuos leiernden
arabischen Schnulzenpop stilistisch etwa so gut wie die
Feuerwehrblaskapelle aufs Wacken Open Air. Aber die Menge
feiert Sager mehr als alle anderen Kunstler, singt jedes Wort
mit bei Songs wie »Ala Kefak« (»Wie du willst«) oder »Khalas«
(»Genug«). Er wird bejubelt wie ein lange verschollener Sohn,
der endlich heimgekommen ist. Jahrelang musste man nach
Dubai oder Istanbul reisen, um eine seiner Liveshows zu
erleben. Saqer, der freundliche Nerd von nebenan mit seinen
etwas fahrigen Tanzbewegungen und der grofSen Stimme,
stiehlt den internationalen Stars die Show.



Vergleichbare Gefiihlsausbriiche kann Tiésto nicht auslosen,
der als Nachster auf die Bihne kommt. Auch weil lyrische
Brillanz nicht zu seinen Starken zahlt. »Bring that ass back like
a boom boom boom boom« ist noch eine der starkeren
Textzeilen. Aber dafiir ist Tiésto laut, er hat Pyroeffekte dabei,
unfassbare Basse und brachial knarzende Synthesizer. Die
Breaks und Drops kommen mit klinischer Prazision, die
Maskierten tanzen, die Unmaskierten tanzen auch, das
Zeitportal leuchtet neonfarben. Und mit jedem Takt, in jedem
unglidubigen Blick der Zuschauer, schwingt die Hoffnung mit,
dass dies ein Anfang ist und nicht nur ein Traum, dem ein bodses
Erwachen folgt.

Viertelsnare, Achtel, Sechzehntel, one two three four ...
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Ein Spitzenvisum

... BROMPF.

Die einzige Moglichkeit individuellen Ausdrucks im
Arbeitsalltag eines Flughafen-Grenzbeamten ist der Moment, in
dem er den Einreisestempel anbringt. Er kann ihn sanft in den
Pass tupfen, kraftvoll festdricken, federnd aufklopfen, lassig
fallen lassen oder mit Gewalt einhammern. Fiir mich gehort es
zu den kleinen Freuden des Unterwegsseins, in diesem
Augenblick genau hinzuschauen. Ich male mir dann aus, was
diese kleine personliche Geste tiber den Angestellten und sein
Temperament aussagen konnte, dieser winzige Ausbruch in
einem von Protokollen, Hierarchie und Regeln gepragten
Arbeitsleben. Mein Gegentuiber an Schalter 3, nordliches
Terminal, Flughafen Dschidda, ware demnach lieber
Scharfrichter als Grenzbeamter geworden. Er schmettert den
Stempel in meinen Pass, als wollte er eine Hornisse toten.

Wortlos reicht er das maltratierte Reisedokument durch die
Offnung der Panzerglasscheibe, eine teure Schweizer
Armbanduhr blitzt unter dem Armel des weiflen Thaubs
hervor. Aus irgendeinem Grund bin ich erleichtert tiber seine
Unfreundlichkeit. Die Tatsache, dass jetzt Touristen kommen, ist
fur ihn kein Grund, plotzlich entgegen seiner Natur einen auf



»Welcome, friend« zu machen. Sein Stimmungstief kOnnte aber
auch mit dem Zeitpunkt zu tun haben, es ist zwei Uhr nachts.

Der King Abdulaziz International Airport ist grofder als der
Chiemsee, auf Landkarten nimmt er nahezu das gesamte
nordliche Drittel der Stadt ein. Ein Mekka fir Mekkabesucher,
einer der drei Terminals ist ausschliefSlich fir die Millionen
Hadsch-Pilger reserviert, die jedes Jahr kommen. Nur
75 Kilometer sind es von hier bis zur heiligen Stadt.

Die Schiebetlir neben dem Schalter 6ffnet sich, und ich gehe
weiter in die Halle mit den Gepackbandern. Bodenfliesen aus
Marmorimitat, Wegweiser zur Flughafenmoschee, Neonlicht.
Auf den Toilettensymbolen verfiigt nur der Mann tiber Nase
und Kinn, bei der Frau ist das Gesicht bis auf die Augen
verschleiert.

»How can we help you?«, fragt die Anzeige auf einem LCD-
Bildschirm, zusammen mit dem Vorschlag, fir Tourismustipps
die Nummer 930 zu wahlen, 24 Stunden erreichbar fur »Ziele,
Aktivitdten und allgemeine Anfragen«. Danach ist Werbung fiir
die Rallye Dakar zu sehen, mit Zeitlupenvideos von
sponsorbunten Gelandewagen in der Wuste, die an einer
Schotterpistenkante vom Boden abheben und weich landen.
Das berihmte Offroad-Rennen findet in diesem Winter zum
ersten Mal in Saudi-Arabien statt.

Das war einfach. Funf Minuten anstehen, eine Minute lang
Fingerabdricke abgeben und erklaren, was in meinem Pass
Vor- und was Nachname ist, und schon bin ich drin.



Jahrzehntelang war es ungefahr so aussichtsreich, ein
Touristenvisum fir den Mond, die Jacht von Roman
Abramowitsch oder den Hauptsitz der CIA zu bekommen wie
fur Saudi-Arabien. Arbeitsvisa oder Pilgervisa, das schon. Aber
fir Urlauber und Individualreisende? Unmaglich. Man hatte
mich gleich am Einreiseschalter nach Hause geschickt. Bislang
wirkte im Vergleich zu Saudi-Arabien selbst Nordkorea wie ein
Robinson Club, weil man dort immerhin Gruppentouren mit
Aufpassern buchen konnte.

Das soll sich andern. Seit Oktober 2019 sind
Vergnugungsreisende plotzlich von hochster Stelle erwtinscht.
Konig Salman und Kronprinz Mohammed bin Salman wissen,
dass ihr Ol nicht ewig sprudeln wird, und hoffen nun auf neue
Einnahmequellen. Nicht, dass Auslander ungewohnlich waren
in Saudi-Arabien. Etwa ein Drittel der 34 Millionen Einwohner
ist anderswo geboren, und in Mekka trifft sich die ganze
muslimische Welt.

Doch nun geht es um eine andere Spezies, um Besucher, die
weder dem Ruf der Muezzine noch dem Ruf des Geldes folgen,
sondern einfach eine gute Zeit haben wollen. Es ist ein
gewagtes Experiment, spontan fallt mir kein Land ein, das ich
weniger mit »Spafd« verbinde als Saudi-Arabien. Eher denke ich
an irrsinnigen Reichtum, Foltermorde im Konsulat, Ol-
Pipelines, vollverschleierte Frauen, Scharia-Brutalitat und
Waffengeschéafte. Und an das Buch eines deutschen
Rettungssanitaters, der in Riad arbeitete und beschreibt, wie



ihm eine Familie eine gekopfte Leiche im Wohnzimmer als
Haushaltsunfall verkaufen wollte. Vielleicht denke ich auch
noch an Kamele und Wisten und Lawrence von Arabien. Aber
ganz sicher nicht an Urlaub.

Vor zwei Monaten habe ich am Rechner in Hamburg das Visum
beantragt, das dauerte zehn Minuten. Onlineformular
ausfullen, Reiseversicherung abschliefsen, Portratfoto
hochladen und Gebihr Giberweisen, 463,44 Saudi-Riyal,

110 Euro [1] . Gratis dazu bekam ich Informationen zu Themen
wie Alkohol (verboten), Drogenhandel (Kopf ab), Respekt fir
Religion und Tradition (notwendig), Kleidungsvorschriften
(konservativ) und Strafen (hoch). Wer beim Auf-die-Straifse-
Spucken erwischt wird, muss demnach 500 Riyal zahlen. Musik
abspielen zur Gebetszeit: 1000 Riyal. Unerlaubtes Fotografieren
von »Menschen, Unfallen, Verbrechen oder anderen Vorfallen«
(was wohl »andere Vorfalle« sind?): 1000 Riyal. »Unzuichtiges
Verhalten einer sexuellen Natur«: 3000 Riyal pro beteiligte
Person. Im Wiederholungsfall verdoppelt sich der Betrag, was
beim dritten Mal passiert, stand dort nicht, vielleicht méchte
man es nicht wissen.

Wahrend ich noch las, kam nach zwei Minuten per E-Mail das
Visum im PDF-Format. Gultig fir ein Jahr, unbegrenzt viele
Einreisen, bis zu neunzig Tage Reisedauer insgesamt. Ein
sensationelles, ein Spitzenvisum. Kurz fragte ich mich, ob die
das so einfach machen, weil sich seit der Khashoggi-Sache



sowieso keiner mehr in ein saudi-arabisches Konsulat traut,
aber ich verwarf den Gedanken schnell wieder. Fakt ist: Eines
der bislang verschlossensten Lander der Erde 6ffnet seine
Tlren nicht nur einen Spalt, sondern sperrangelweit.

Tiren sind in Saudi-Arabien haufig prachtvolle
Metallkonstruktionen, voller Ornamente und Schnorkel, aber
auch absolut blickdicht. Wie wichtig den Menschen ihre
Privatsphdre ist, verraten meterhohe Mauern, Schutzwaélle, die
Grofsfamilienhduser von der Aufdenwelt trennen.

Elf Wochen mdchte ich unterwegs sein und herausfinden,
was sich dahinter verbirgt. Dafiir mache ich zunéachst einen
Umweg ins Virtuelle. Zur Website couchsurfing.com , auf der
Menschen aus der ganzen Welt kostenlose Unterkunfte fir
Reisende anbieten. Seit mehr als finfzehn Jahren lade ich
damit Gaste zu mir ein. Und ich nutze Couchsurfing auf fast
jeder eigenen Reise, weil ich das Unkommerzielle daran mag:
Anders als ein Pauschaltourist habe ich es mit Leuten zu tun,
die nicht dafiir bezahlt werden, freundlich zu mir zu sein. Sie
zeigen mir ihren Alltag, keine folkloristische Inszenierung. Sie
erinnern mich an die Schonheit des Banalen und an die
Tatsache, dass ich Menschen generell erfrischender finde als
Sehenswiurdigkeiten. Und daran, dass es bessere Arten gibt, mit
unterschiedlichen Ansichten umzugehen, als: 1ol war klar was
fur ein Lauch.


http://couchsurfing.com/

Naturlich werde ich mithilfe einer solchen Onlineplattform
keinen Querschnitt der Gesellschaft kennenlernen, sondern
eher die Jungeren, die Englischsprechenden, die
Weltinteressierten. Aber ich hoffe dennoch, von ihnen viel tiber
ihr Land zu erfahren.

Ich will bei Einheimischen wohnen, mit ihnen den Alltag
verbringen und alles ausprobieren, was sie mir vorschlagen.
Egal, ob ich das selber fir eine gute Idee halte. Mitten rein ins
Leben, rein ins Private, Turschwellen als Last Frontier.
Abgesehen von je flinfzig Seiten in einem Lonely Planet und
einem Dumont Reise-Handbuch tber die Arabische Halbinsel
gibt es keine aktuellen Reisefliihrer, also hoffe ich auf die
Ausflugstipps der wahren Landeskenner: Menschen, die hier
seit Jahrzehnten leben. Wie ticken die Saudis, wie gehen sie mit
der plotzlichen Offnung ihres Landes um, nachdem sie so lange
isoliert waren?

Statt also eine Liste von Touristenattraktionen zum Abhaken
vorzubereiten, habe ich mir vor dem Abflug Hunderte
Onlineprofile von Couchsurfing-Mitgliedern in Saudi-Arabien
angeschaut und Dutzende von ihnen angeschrieben. Nur etwa
jeder Flunfte schickte eine Antwort. In Dschidda wurde ich
enttauscht, ich fand niemanden, der mir eine Unterkunft anbot,
deshalb werde ich die erste Nacht im Hotel verbringen.

Mir fallt kein Land auf der Welt ein, das ich aus der Ferne als
unterschiedlicher wahrnehme als mein eigenes. Oder praziser:
Mir fallt kein Land ein, in dem so viele Konzepte Mangelware



sind, die ich gut finde. Demokratie, Meinungsfreiheit,
Gleichberechtigung von Mann und Frau zum Beispiel.
AufSerdem mag ich Lander, die militdrisch abristen, auf
erneuerbare Energien setzen, uber eine unabhangige Justiz
verfigen und Straftdtern nicht die Kopfe abhacken. Ich mag
Lander mit Kneipen, ich spreche gern mit Frauen und halte
Religionen fur Uberschéatzt. Saudi-Arabien ist so etwas wie mein
personliches Anti-Utopia. Werde ich trotzdem eine Verbindung
spuren zu den Menschen, werden wir gemeinsame Ebenen
finden?

Der letzte Punkt meiner To-do-Liste ist einigermafSen trivial:
Ich mochte am Ende der Reise auch gerne wieder nach Hause,
und zwar zu einem von mir selbst gewahlten Zeitpunkt. Klingt
selbstverstandlich, aber ein Blick auf das Pressefreiheitsranking
von Reporter ohne Grenzen lasst Schlimmes ahnen: Platz 170
von 180 Landern. Das Konigreich will Touristen, keine
Journalisten.

Kleine Kamelkunde

Bei einem Kamel-Schonheitswettbewerb in Riad gab es
im Januar 2018 einen Betrugsskandal: Ehrgeizige
Besitzer hatten insgesamt zwolf Tieren Botox gespritzt,
damit sie besonders attraktive Lippen haben. Sie wurden
disqualifiziert.



Am Gepackband mische ich mich unter Glucksritter,
Landerstempelsammler, Anthropologinnen,
Islamwissenschaftler, Wistenwanderer, Hasardeure,
Scheichvasallen, Erbschleicherinnen, Gaukler, Sterndeuter,
Menschenrechtsaktivistinnen, Weihrauchhandler,
Hotelinvestoren und Reisebloggerinnen. Nein, Quatsch, ganz
anders. In Wahrheit bin ich wahrscheinlich der einzige
Européer im Raum und sehe hauptsachlich drei
Outfitvarianten. Erstens den Saudi-Einheitslook fiir Manner,
weifse oder dunkelgraue Thaub-Kittelgewander, dazu das
Ghutra-Tuch auf dem Kopf, das von dem Agal, einem doppelten
Ring aus schwarzem Stoff, an seinem Platz gehalten wird.

Zweitens den Saudi-Einheitslook fur Damen, schwarze Abaya
und schwarzes Niqab-Gesichtsldatzchen, nur die Augen sind zu
sehen. Und drittens: Manner in Sandalen und zwei weifSen
Frotteedecken, die Badetiichern dhneln, einem grofieren um die
Hifte und einem kleineren um den Oberkorper. Das ist die
Uniform méannlicher Mekka-Pilger im IThram, dem
Weihezustand. Alle sollen gleich sein auf dem Weg zum
heiligsten Ort der Muslime, egal ob Prinz oder Bettler, egal aus
welchem Land sie kommen. Und alle mussen sich mit den
Tucken des Oberkorper-Handtuchs auseinandersetzen. Es
verrutscht bei jeder ausufernden Armbewegung und muss
dann wieder neu tiber die Schulter geworfen werden.



