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No vayas adonde te lleve el camino. Ve, en cambio,
por donde no hay camino y deja un sendero.

 
RALPH WALDO EMERSON



PRÓLOGO
 
 
 
 
 

Fue un momento fugaz, tan fugaz que con un pestañeo
podría haber pasado desapercibido. Mientras se alisaba el
cinturón del elegante abrigo blanco de Line the Label y se
apartaba un mechón de cabello suelto de los ojos, Meghan
miró a Harry, como se conoce popularmente al príncipe
Enrique. Saltaba a la vista que estaba nervioso. Meghan le
puso la mano en la espalda y se la frotó varias veces. El
príncipe estaba acostumbrado a comparecer ante la
prensa, pero aquello era distinto. En esos momentos no
estaba promocionando la labor de una organización
benéfica, ni animando a los líderes mundiales a tomarse en
serio el cambio climático. Estaba compartiendo algo muy
personal: la noticia de su compromiso matrimonial con
Meghan. Tomados de la mano, avanzaron hacia la nube de
fotógrafos que esperaba allí cerca.

—Tú puedes con esto —le susurró Meghan cuando
salieron por una cancela del lateral del palacio de
Kensington y echaron a andar por el largo camino
emparrado que conduce al Sunken Garden, «el jardín
hundido» que, con su estanque repleto de lirios de agua y
sus coloridos macizos de pensamientos, tulipanes y
begonias, era uno de los rincones preferidos de la princesa
Diana en el palacio que antaño fue su hogar.

Al decir «esto», Meghan se refería a la primera sesión
oficial de fotos con motivo del anuncio de su compromiso, a



la que yo había llegado con apenas unos minutos de
antelación tras volver precipitadamente de un largo fin de
semana en Oxfordshire. Carolyn, que había llegado antes
que yo, estaba ya en su puesto, junto al grupito de
periodistas especializados que cubren habitualmente los
actos de la familia real. Como integrantes veteranos de este
grupo, Carolyn y yo seguimos a los principales miembros
de la familia real británica en sus actos oficiales tanto en
territorio británico como en el extranjero y tenemos, por
tanto, acceso a información de primera mano sobre la Casa
Real.

Seguir desde tan cerca las andanzas de los royals es un
privilegio porque te permite asistir en primera fila a los
momentos más señalados de sus vidas. Carolyn y yo nos
encontrábamos en la escalinata de la maternidad de Lindo
Wing cuando nacieron los hijos del príncipe Guillermo y
Kate Middleton. A veces no atribuimos la suficiente
importancia a esos instantes, que alguna vez formarán
parte de los libros de historia. Pero cuando Harry sonrió a
Meghan, que sostenía su mano entre las suyas, y el público
reunido en el jardín de Kensington estalló en un grito de
«¡Hurra!», hasta los periodistas más curtidos tuvieron que
sonreír. La atmósfera de magia que había en ese instante
era innegable.

Carolyn y yo hemos seguido de cerca el trabajo de la
familia real desde mucho antes de que Meghan se uniera a
the Firm, «la Empresa», como se conoce a la Casa Real en
los medios periodísticos británicos. Durante años, hemos
acompañado a Guillermo, Kate y Harry en sus viajes por
todo el mundo. De Singapur a las islas Salomón, de Lesoto
a la India, de Estados Unidos a Nueva Zelanda, hemos
compartido los mismos aviones y los mismos vertiginosos
itinerarios que los jóvenes príncipes. Las giras reales
siempre me han recordado a una excursión o a un
campamento escolar, porque te apiñas con tus compañeros
en grandes autobuses y tratas de conseguir las mejores



habitaciones en los hoteles. Y porque reina también un
ambiente de camaradería, no solo entre los periodistas, el
personal de palacio y los guardias de seguridad, sino con
los propios príncipes.

Pienso, por ejemplo, en la vez que perdí el pasaporte en
São Paulo, Brasil. Estaba en el aeropuerto registrando mi
bolsa como un loco cuando me llamó uno de los asistentes
de Harry. Oí de fondo la risa del príncipe, tan
característica. Habían encontrado mi pasaporte en el suelo
y el príncipe, que no quería dejarme tirado en Brasil,
mandó a uno de sus escoltas a mi terminal para que me
llevara el pasaporte y pudiera llegar a Chile a tiempo. La
siguiente vez que vi a Harry, me gastó una pequeña broma:
en vez de llamarme por mi nombre, me llamó «Pasaporte».

El hecho de hallarnos lejos de la atención mediática y de
las presiones siempre presentes en el Reino Unido nos
brindaba, además, la oportunidad de mantener charlas de
tú a tú. En ese mismo viaje, Harry me confesó en un
pequeño cóctel celebrado en nuestro hotel que le
encantaría ser «un tío normal»: poder hacer las maletas y
pasarse un año en Brasil dedicado a las cosas que le
apasionaban. Dijo que odiaba que le pusieran
constantemente teléfonos delante de la cara y que el ruido
de los obturadores de las cámaras al disparar a veces le
ponía físicamente enfermo.

Carolyn y yo siempre hemos sabido que Harry soñaba con
llevar una vida alejada de los muros de palacio, pero
mientras le acompañábamos en sus viajes, especialmente al
campo, notábamos que su deseo de conectar con la vida
cotidiana estaba impregnado a menudo de un sentimiento
de tristeza. Aunque sabía que era imposible, deseaba
relacionarse con la gente de a pie sin el revuelo que
siempre provocaba su aparición.

Entonces, como ahora, Harry anhelaba una normalidad
como la que su madre, Diana, trató de proporcionarles a su
hermano y a él cuando los llevaba a un parque de



atracciones o a un McDonald’s. (Es curioso que para aquel
niño que había nacido rodeado de privilegios y riquezas
inimaginables, lo mejor de ir a comer un Happy Meal fuera
descubrir el juguetito de plástico que venía dentro de la
caja de cartón).

Harry es distinto a su hermano Guillermo, que, por su
carácter ordenado y pragmático, se parece más a su
abuela, la reina. Es una persona emotiva que se aferra a
ideales utópicos, pero siempre a su manera, lo que resulta
admirable. Su deseo de vivir fuera de la burbuja del palacio
—que se manifiesta en todos los aspectos, desde su
costumbre de saludar con un abrazo en actos oficiales a su
empeño en servir en primera línea del frente de guerra
como miembro de las Fuerzas Armadas— es una cualidad
muy positiva, aunque a veces cause complicaciones al resto
de la familia real.

Su determinación y su energía le permitieron inaugurar
un capítulo nuevo de la historia de la familia real al
enamorarse de Meghan Markle.

Yo mismo, por ser británico de ascendencia interracial,
me entusiasmé al descubrir que una actriz norteamericana
iba a ingresar en la dinastía de los Windsor, y lo mismo le
ocurrió a gran parte de esa población joven y diversa que
se ha aficionado a seguir a través de los medios la vida de
los duques de Sussex. Curiosamente, conocí a Meghan
antes que Harry. Charlé con ella por primera vez allá por
2015, en un acto de la Semana de la Moda de Toronto,
después de su aparición en la alfombra roja. A nadie le
sorprendió más que a mí que justo un año después, Meg
(como la llaman las personas de su círculo más íntimo y su
marido) conquistara el corazón del soltero más codiciado a
este lado del charco.

Desde el comienzo de su relación estuvo claro que Harry
había encontrado en ella a una mujer que apoyaba su
pasión por las causas humanitarias y en la que veía
reflejado como un espejo su afán por mejorar las



condiciones de vida de quienes ocupan los márgenes de la
sociedad. El mundo entero contempló con asombro el
rápido desarrollo de su relación de pareja. Carolyn y yo
también lo observábamos, mientras ciertos tabloides
británicos acusaban a Meghan de ser una trepa, una
advenediza exigente y problemática. Algunos de ellos
apenas se molestaron en disimular el racismo que
impregnaba sus titulares y sus comentarios mordaces.

Ese discurso que afloró en los medios sorprendió
muchísimo a Meghan, que abordó sus compromisos
oficiales y su labor benéfica como nuevo miembro de la
familia real con la misma franqueza y audacia con la que, a
los once años, escribió cartas a los políticos de su país —
incluida Hillary Clinton— para protestar por el machismo
de un anuncio de lavavajillas. Sabemos, por ejemplo, que
suele quedarse levantada hasta muy tarde antes de un acto
oficial importante para documentarse por su cuenta y
preparar sus notas, a pesar de que tiene asistentes que se
ocupan de eso.

—No sé otra forma de hacerlo —me confesó una vez.
Por eso, entre otras cosas, afirmó el príncipe que en ella

había encontrado a la «compañera de equipo» que siempre
había estado buscando.

Fue un poco surrealista, por tanto, estar dándole a
Meghan un fuerte abrazo de despedida en un salón del
palacio de Buckingham en marzo de 2020 al terminar su
último acto oficial en solitario como miembro de la familia
real británica. Harry y ella habían tomado la difícil decisión
de desvincularse de la Corona a fin de proteger su vida
familiar. Solo habíamos visitado el opulento Salón 1844 con
ocasión de acontecimientos felices, como recepciones para
miembros de la prensa y actos oficiales con la presencia de
la reina. Aquel día, hasta los candelabros de malaquita que
alumbraban los retratos reales proyectaban una luz
melancólica mientras la joven pareja se despedía no solo
del personal de palacio, sino de toda una forma de vida.



Aunque Carolyn y yo habíamos acompañado a Meghan en
sus últimos actos oficiales, nos costaba creer que aquel
fuese el último. El personal que había acompañado a la
pareja desde el primer día lamentaba el brusco final de lo
que se suponía que iba a ser una historia feliz: dos
personas que se enamoran, se casan, tienen un bebé,
sirven a la reina, y fin. En cambio, iban a abandonar el país.
Al darme un último abrazo de despedida, Meghan me dijo:

—No tenía que ser así.
Sí, Carolyn y yo habíamos sido testigos de las muchas

dificultades tanto públicas como privadas que tuvieron que
afrontar Meghan y Harry durante sus dos primeros años de
matrimonio. Aun así, este no era el final del libro que
ninguno de nosotros esperaba escribir, ni ellos
protagonizar.

Por norma, ningún miembro de la familia real británica
tiene permitido autorizar oficialmente una biografía. Pese a
todo, Carolyn y yo hemos podido tener amplio acceso al
círculo más íntimo de la pareja: amigos, asistentes de
confianza, funcionarios destacados y numerosas personas
del entorno privado de los Sussex. Hemos acompañado a
Meghan y Harry en centenares de actos oficiales, viajes de
trabajo y giras, desde Irlanda a Tonga, todo ello con el afán
de crear un retrato íntimo y preciso de una pareja real
verdaderamente moderna que, al margen de que sus
decisiones les hayan granjeado elogios o críticas, siempre
se ha mantenido fiel a sus convicciones.
 

Omid Scobie y Carolyn Durand. Londres, 2020



INTRODUCCIÓN
 
 
 
 
 

Con la llegada del resto de su equipaje a Mille Fleurs,
una finca de casi dos hectáreas en Victoria (Canadá), donde
planeaban quedarse un mes y medio, Meghan y Harry
pudieron al fin respirar tranquilos. La mayor parte de sus
efectos personales ocupaba ya los espaciosos vestidores de
la mansión de más de mil metros cuadrados que habían
alquilado a un conocido. La pareja se hallaba muy muy lejos
de Frogmore Cottage, su hogar en Windsor, pero eso no era
de por sí algo malo.

A pesar de que no dejaron de sonreír en los actos
públicos a los que asistieron antes de su partida, las
semanas previas al despegue del avión en el que viajaron
desde el aeropuerto londinense de Heathrow a mediados de
noviembre no fueron precisamente alegres. Tras demandar
a tres tabloides británicos por vulnerar su intimidad y
pinchar sus teléfonos móviles, los duques de Sussex
parecían estar más que nunca en el ojo del huracán.

Para Harry, en especial, las cosas habían llegado a un
punto intolerable. ¿No se merece la reina algo mejor?,
proclamaba un titular del Daily Mail que el príncipe leyó en
Internet. No entendía por qué los medios arremetían así
contra ellos.

—Esa gente no son más que trols pagados —le comentó
después a un amigo—. Nada más que trols. Y es
repugnante.



A veces, cuando miraba su iPhone, no podía evitar leer
los comentarios al artículo.
 

H y M me dan asco.
Son una vergüenza para la familia real.
El mundo estaría mejor sin Harry y Meghan.

 
Este último comentario tenía más de tres mil quinientos

votos a favor.
Harry se arrepentía enseguida de haber abierto el enlace.

Se le hacía un nudo en el estómago cada vez que veía
comentarios de esa índole.

—Es una lacra de la sociedad en la que vivimos, y nadie
está haciendo nada al respecto —proseguía—. ¿Qué ha sido
de la positividad? ¿Por qué todo el mundo es tan infeliz y
está tan enfadado?

No eran únicamente la prensa y los trols de Internet los
que atacaban a Harry. También era la propia maquinaria de
la institución monárquica. Casi no pasaba una semana sin
que algún aspecto de su vida íntima o de sus asuntos
personales se filtrara, tergiversado, a la prensa. Tenían la
sensación de que había muy pocos miembros del personal
de palacio en los que pudieran confiar. La relación de Harry
con su hermano Guillermo, que ya era tensa desde hacía
tiempo, no dejaba de empeorar.

Si algo tenía de positivo todo aquello, era la constatación
de que su decisión de alejarse un tiempo de los focos y el
«ruido», como lo llamaba Meghan, era justo lo que
necesitaban. Les sentaría de maravilla pasar una
temporada en contacto con la naturaleza, en el relativo
aislamiento de la finca situada en la zona de North Saanich,
en la isla de Vancouver, sobre todo tras la vorágine de los
seis meses anteriores, desde el nacimiento de su hijo en
mayo. Con su paternidad recién estrenada, habían
trabajado sin descanso, sometidos en todo momento al



escrutinio implacable de la opinión pública, como es propio
de quienes forman parte de la familia real británica.

Pero, aunque estaban rodeados de bosques vírgenes,
Meghan y Harry no encontraron la paz que buscaban.

—El «descanso» no fue tal, ni mucho menos —afirma una
fuente cercana a la pareja.

Lo que aparentaba ser una escapada idílica fue, de
hecho, una época marcada por la zozobra. Meghan y Harry
pasaban horas y horas tratando de planificar posibles
escenarios para su futuro. El príncipe estaba harto de las
discusiones constantes, los rumores y la exasperante
tirantez de su relación con el palacio de Buckingham.

Ese año había estado marcado por algunos momentos
muy especiales para la pareja, de los cuales el más
significativo era el nacimiento de su hijo, Archie. El número
de septiembre del Vogue británico, en el que Meghan
ejerció como editora invitada, fue el que con mayor rapidez
se agotó en la historia de la revista, y la colección de ropa
que creó para recaudar dinero destinado a Smart Works,
una organización de ayuda a mujeres desempleadas,
obtuvo un éxito instantáneo en Marks & Spencer y otras
tiendas de ropa. Harry había creado hacía poco Travalyst,
una nueva iniciativa de turismo global sostenible que
esperaba cambiase para siempre la industria turística.

Ambos pensaban seguir trabajando durante su estancia
en Canadá. Tenían muchas cosas que hacer; entre ellas,
acabar de crear una organización sin ánimo de lucro y
seguir promoviendo la labor de las entidades benéficas
que, como miembros de la familia real, patrocinaban en el
Reino Unido. Les resultaba en cierto modo más fácil
ponerse manos a la obra en el despacho de paredes de
madera de la finca canadiense, con vistas al cuidado jardín
poblado de abedules y piceas blancas (aunque en realidad
acabaran casi siempre trabajando en la cocina, donde de
vez en cuando se apartaban de sus MacBooks para
preparar una taza de té o un café).



Su decisión de irse al extranjero y de pasar allí la
Navidad, en lugar de volver a Sandringham, la finca de la
reina en Norfolk, para pasar las fiestas con otros miembros
de la familia real como mandaba la tradición, contribuyó a
reforzar la opinión negativa que circulaba sobre ellos en el
Reino Unido. Hubo periódicos que lo tacharon de «grave
desplante» a la reina, a pesar de que Harry había
consultado sus planes con su abuela —y jefa— y había
obtenido su visto bueno antes de su partida. La reina, que
veía con frecuencia a Meghan y Harry desde que vivían
todos en Windsor, lo animó, de hecho, a hacer el viaje. A fin
de cuentas, habían pasado las dos últimas Navidades en la
residencia de la reina en Norfolk, y otros miembros de la
familia —incluidos los duques de Cambridge— también se
saltaban de vez en cuando la tradicional visita navideña a
Sandringham.

Aún faltaba algún tiempo, no obstante, para empezar a
colgar los adornos de Navidad. Todavía tenían que pensar
en la fiesta de Acción de Gracias, y Doria, la madre de
Meghan, se preparaba en ese momento para viajar desde
Los Ángeles, donde residía, a Victoria. Meghan y su madre,
que estaba deseando ver a Archie, habían intercambiado
numerosos mensajes, emocionadas por la perspectiva de
volver a verse. Archie crecía a toda prisa y estaba mucho
más alto que la última vez que Doria lo había visto, en
verano.

—Está en el percentil noventa de altura —presumía
Meghan delante de sus amigos, y acto seguido se ofrecía a
sacar el teléfono para enseñar algunas de las muchas fotos
que tenía de su niño.

Aunque su estancia en Canadá era temporal, Meghan y
Harry habían procurado que la casa estuviera adaptada a
un bebé. Se cubrieron las esquinas con protectores de
goma discretos y se retiraron ciertos muebles que podían
resultar peligrosos. No querían correr ningún riesgo ahora
que su bebé, que tenía seis meses, se ponía ya en pie y



caminaba apoyándose en los bordes de los muebles, más
que gatear. Intentaron, además, proteger la finca de los
paparazzi. Se instaló una nueva valla alrededor del recinto
para impedir que las cámaras con teleobjetivo, que sin
duda aparecerían en algún momento, interrumpieran sus
paseos diarios con Archie por el bosque y la playa.

Proteger a Archie y preservar su intimidad era un asunto
de importancia vital para la pareja, como se puso de
manifiesto cuando decidieron no darle a su hijo un título
regio. Harry, que había visto cómo los paparazzi perseguían
sin descanso a su madre y conocía desde niño los
inconvenientes de crecer en la pecera de la monarquía, y
Meghan, que estaba aprendiendo rápidamente esa misma
lección, querían asegurarse de que su hijo eligiera su
destino, en lugar de verse obligado a asumir el que le venía
impuesto por su pertenencia a la dinastía real.

Aquellos primeros días en la casa junto al mar les
proporcionaron la tranquilidad que tanto anhelaban. Fue la
primera vez en meses que la pareja —que empezaba el día
haciendo yoga y preparando juntos el desayuno—
disfrutaba de cierta calma. Pero pese a la quietud que los
rodeaba, Meghan y Harry estaban angustiados. Una
decisión difícil los abrumaba. Tras casi tres años
soportando ataques de la prensa británica sin que la familia
real hiciera, a su modo de ver, lo suficiente por apoyarlos,
las cosas tenían que cambiar. Aún no habían decidido cómo
ni en qué sentido, pero sabían que tenían que seguir lo que
les dictaba el corazón.



1 

Londres
 
 
 
 
 

A la mañana siguiente de aterrizar en Londres en junio
de 2016, Meghan se fue derecha a Selfridges. La joven
actriz estadounidense tenía una misión: comprar zapatos.

En los grandes almacenes de Oxford Street, recorrió la
sección de zapatería, de casi quinientos metros cuadrados
—la más grande del mundo—, buscando creaciones de sus
diseñadores favoritos, como Stella McCartney, Chloé y
Marc Jacobs, para ver si encontraba un par de zapatos por
el que valiera la pena pagar el precio desorbitado que
marcaba la etiqueta. Aunque Suits, la serie televisiva en la
que trabajaba, iba ya por su sexta temporada, Meghan
seguía teniendo mucho cuidado con lo que compraba. Tras
pasar su niñez en un pequeño apartamento que antes había
sido un garaje, en el centro de Los Ángeles, hija única de
padres divorciados con escasos recursos económicos, no le
gustaba malgastar el dinero en prendas que pasaban de
moda enseguida. Si iba a invertir en algo, quería que fuera
algo duradero, como sus zapatos de tacón Sergio Rossi.
Ella, que de niña tenía tendencia a preocuparse por todo,
aún seguía sintiendo en ocasiones que las cosas buenas que
se le presentaban podían desaparecer en un abrir y cerrar
de ojos.



Es comprensible, sin embargo, que aquella mañana de
junio se sintiera un poquitín derrochadora rodeada de
carísimas sandalias y tacones de aguja. Acababa de volver
de un lujoso fin de semana con sus amigas en la isla griega
de Hidra que había organizado ella misma para celebrar la
despedida de soltera de Lindsay Roth, una de sus mejores
amigas de la universidad. Meghan se tomaba muy a pecho
sus responsabilidades como dama de honor y había
planeado el viaje con todo cuidado. Hicieron excursiones,
se bañaron, durmieron la siesta y disfrutaron de la
gastronomía local de esa pequeña isla que, situada a dos
horas en barco de Atenas, solo puede recorrerse en burro o
en bicicleta.

El fin de semana no fue, ni mucho menos, la típica
despedida de soltera al estilo de Las Vegas en la que las
invitadas suben a una limusina y van de discoteca en
discoteca, emborrachándose, ataviadas con lo que Meghan
llamaba «diademas del culto fálico». Su grupo de amigas
buscó placeres más sofisticados en el sol y el mar
mediterráneos, las ensaladas y el pescado griegos, el vino a
raudales y su mutua compañía.

Fue una celebración al más puro estilo Meghan: sencilla
pero no austera, divertida en un sentido relajado e íntimo, y
meticulosamente planeada. Meghan siempre tenía un plan,
desde sus tiempos de universitaria, cuando compaginaba
los estudios con distintos trabajos, pasando por sus años de
aspirante a actriz, cuando hacía una prueba tras otra en
busca de un papelito, hasta convertirse en una conocida
actriz de televisión que seguía ampliando sus horizontes
profesionales al crear una popular página web sobre estilo
de vida. Y trabajaba con denuedo no solo para idear esos
planes, sino para llevarlos a cabo.

Su viaje a Londres no fue una excepción. La visita a la
zapatería era solo el principio del itinerario que Meghan se
había trazado antes de llegar a la capital británica. Tenía



una lista de restaurantes en los que quería comer, de bares
que quería visitar y de gente a la que quería conocer.

Aquel era un momento emocionante para una mujer de
treinta y cuatro años como ella. Su éxito en el competitivo
mundo del espectáculo, que empezaba a brindarle
oportunidades de todo tipo, era fruto de la seguridad en sí
misma, la perseverancia y la disposición a trabajar con más
ahínco que sus iguales que había demostrado desde que
era niña.

Su seguridad en sí misma se debía en parte al cariño y la
entrega que le profesaban sus padres. Su madre, Doria
Ragland, y su padre, Thomas, se conocieron en el plató de
Hospital General, donde él trabajaba como director de
iluminación y ella como empleada eventual en el
departamento de maquillaje y se separaron tras dos años
de matrimonio. Siguieron, no obstante, unidos en la crianza
de su única hija, a la que educaron conjuntamente sin
grandes desavenencias, compartiendo la custodia y
celebrando juntos las fiestas.

Lo que mejor refleja la dedicación de Thomas y Doria a su
hija es el compromiso con su educación. Ninguno de los dos
pudo ir a la universidad nada más terminar la educación
secundaria, a pesar de que Doria pertenecía al club de
alumnos aventajados del instituto Fairfax de Los Ángeles.
Al acabar la educación secundaria, trabajó en la tienda de
antigüedades de la que era dueño su padre, Alvin Ragland,
y en una agencia de viajes, inaugurando así una larga serie
de empleos temporales. Doria no fue a la universidad hasta
mucho después porque su familia no podía permitírselo. Y
teniendo en cuenta las dificultades económicas que había
sufrido debido a su falta de formación universitaria,
siempre procuró que Meghan fuera consciente de lo
importante que era tener estudios.

En materia educativa, Thomas y Doria querían lo mejor
de lo mejor para su hija. Eligieron en primer lugar la Little
Red Schoolhouse, un pequeño y prestigioso colegio privado



de educación primaria que desde la década de 1940
educaba a la élite de Hollywood y al que asistieron, entre
otros, Scarlett Johansson y la hija de Johnny Depp.
Posteriormente, Meghan ingresó en el Inmaculate Heart,
un instituto católico femenino situado en el barrio de Los
Feliz.

Consciente de cuánto se habían sacrificado sus padres
para que asistiera a esos centros educativos, Meghan
sentía que ese privilegio llevaba aparejada una
responsabilidad personal.
 

Mis padres tenían poco y por eso decidieron dar
mucho (…) haciendo pequeños gestos de solidaridad —
un abrazo, quizá, o una sonrisa o una palmada en la
espalda— para demostrar a quienes más lo necesitaban
que las cosas podían mejorar, escribió en 2016 en The
Tig, su blog de estilo de vida. Es lo que vi durante mi
infancia, y es lo que aprendí a hacer.

 
Meghan era una alumna aplicada. Siempre la primera en

levantar la mano cuando los profesores preguntaban en
clase o en ofrecerse a leer en voz alta, sacaba
sobresalientes y nunca faltaba a clase. Pero su sentido de la
responsabilidad no se limitaba al ámbito escolar. Una vez,
de niña, se encontró cara a cara con un indigente en la
calle y le preguntó a su madre si podían hacer algo por
ayudarle. Es frecuente que los niños que se encuentran con
personas necesitadas sientan el impulso de ayudarlas, pero
lo que distingue a Meghan es que no se olvidó del asunto
una vez pasaron de largo. Durante el resto del día, y mucho
tiempo después, siguió formulándose la misma pregunta:
«¿Qué puedo hacer?».

A los diez años visitó Jamaica con su madre. Aquel fue su
primer viaje al extranjero. Pero Doria no quiso que se
encerraran en un resort como hacían la mayoría de los
turistas, sino que la llevó a los barrios pobres para que



viera cómo vivían los menos afortunados. A los trece años,
Meghan trabajó como voluntaria en un comedor social del
barrio angelino de Skid Row, conocido por el gran número
de indigentes que hay en sus calles.

—El primer día pasé mucho miedo —comentaría después
—. Era muy jovencita y allí el ambiente era muy duro y,
aunque estaba con un grupo estupendo de voluntarios, me
sentí sobrepasada.

Tratando de resolver sus dudas sobre si debía volver o no
al comedor social, Meghan recurrió a Maria Pollia, su
profesora de teología en el instituto. Maria, que era
voluntaria de la ONG Catholic Worker y tenía mucha
experiencia trabajando con personas que vivían en los
márgenes de la sociedad, animó a aquella alumna tan joven
y responsable a hacer lo mismo.

—La vida consiste en anteponer las necesidades de los
demás a nuestros propios miedos —le dijo.

La joven estudiante regresó al comedor social.
—Esa idea me ha acompañado desde entonces —

afirmaría Meghan posteriormente.
Su disposición a ayudar a los demás y su afán de

sobresalir en los estudios hacían que a menudo sus
compañeras de clase la tacharan de falsa porque, decían,
era imposible que fuera tan «perfecta». Ella, sin embargo,
nunca se consideró perfecta. De hecho, sentía con
frecuencia que tenía más que demostrar que el resto de sus
compañeras. Por el hecho de ser de origen interracial y de
no saber siempre dónde encajaba, sentía en parte la
necesidad de hacer ver a los demás que era excelente en
todo lo que hacía. No le gustaba que la consideraran digna
de lástima.

En el instituto siguió dando muestras de su ímpetu y su
energía. Participó en todos los clubes del centro, desde el
comité del anuario hasta el grupo de teatro escolar —las
Genesian Players—, y fue elegida reina del baile de
inauguración del curso lectivo. Meghan, que tenía madera



de actriz y se esforzaba siempre por ser digna de alabanza,
empezaba a mostrar una personalidad muy marcada.

Gigi Perreau, que fue su profesora de teatro varios años,
afirma:

—Era increíblemente trabajadora. Me impresionaban la
responsabilidad y el esfuerzo que demostraba para ser tan
joven.

Meghan se dejaba la piel hasta en los papeles más
pequeños, como cuando hizo de secretaria en un montaje
de Annie.

Su padre, Thomas, solía echar una mano en el diseño de
los decorados de las funciones escolares de Meghan y
«venía a todas las representaciones a las que podía»,
recuerda Perreau.

—Siempre veíamos su cara entre el público, sonriendo de
orgullo por su niña.

Thomas desempeñó, además, un papel decisivo en el
desarrollo de la conciencia feminista de Meghan, que la
convirtió, como ella misma dice, en una «defensora de las
mujeres». A los once años, mientras sus compañeros y ella
veían un programa de televisión en clase, se emitió un
anuncio de lavavajillas que tenía por lema «Mujeres de
todo Estados Unidos luchan contra cazuelas y sartenes
grasientas». Un niño que estaba sentado a su lado gritó:

—¡Sí, ahí es donde tienen que estar las mujeres, en la
cocina!

Thomas animó a su hija, que estaba disgustada por lo
ocurrido, a escribir cartas de protesta contra el anuncio.

—Escribí a las personas más poderosas que se me
ocurrieron —contaría después Meghan.

Entre ellas, la entonces primera dama, Hillary Clinton, la
presentadora de Nickelodeon Linda Ellerbee y los
fabricantes del lavavajillas, y todos ellos respondieron. La
Casa Blanca le envió una carta; Nickleodeon emitió una
entrevista con Meghan; y la marca de detergente cambió el
texto del anuncio, que pasó a decir «Personas de todo



Estados Unidos luchan contra cazuelas y sartenes
grasientas».

Durante sus años de instituto, Meghan, a la que siempre
le había interesado la interpretación, empezó a plantearse
seriamente la posibilidad de ser actriz, pero su madre,
convencida de la importancia de la educación superior, le
aconsejó que obtuviera un título universitario. Quería que
su hija tuviera una alternativa, en caso de que no
consiguiera dedicarse profesionalmente a la actuación.
Esto no supuso ningún problema para Meghan, que decidió
no presentarse a ningún casting hasta que acabara el
bachillerato, y ya tenía asegurada una plaza en la
Northwestern University.

Se había preinscrito en esa universidad privada, situada a
las afueras de Chicago y considerada una de las mejores
del país, cuando consiguió su primer papelito como
figurante, en un vídeo musical de Tori Amos; en concreto,
de su tema 1000 Oceans. Interpretaba a una de las
transeúntes que observan a la cantante encerrada en una
caja de cristal y, aunque es fácil perderse su aparición con
un solo pestañeo, ganó seiscientos dólares y a las pocas
semanas hizo otra prueba para un vídeo de Shakira. (No le
dieron el papel, y de hecho no volvió a trabajar como actriz
hasta que apareció en Hospital General durante su último
curso en la universidad).

En la facultad, Meghan volvió a encontrarse rodeada de
estudiantes procedentes de familias acaudaladas. Ella, en
cambio, se acogió al programa de trabajo y estudio que
ofrecía la universidad para costear el precio de la matrícula
y la residencia universitaria, y compaginó las asignaturas
del curso completo con diversos empleos de media jornada,
además de trabajar como canguro para pagar gastos extra,
actuar en los montajes teatrales de la carrera de Arte
Dramático y seguir haciendo labores de voluntariado.

—No sé cómo te cunde tanto el día —le dijo un día una
buena amiga que la acompañó a la oficina de



administración de la universidad a recoger los papeles de
un nuevo empleo temporal.

Le maravillaba la capacidad de Meghan para soportar la
presión y el esfuerzo que requerían sus estudios y
compaginarlos con todo lo demás.

—¿Cómo es que tienes tiempo para hacer tantas cosas? —
le preguntó.

Lo tenía porque no salía de fiesta, como la mayoría de los
estudiantes de su edad. Sus amigos nunca se encontraban
a Meg, como la llamaban, en un bar entre semana. Los
viernes por la noche, cuando sus compañeras de sororidad
salían de fiesta, ella solía irse a casa de algún profesor o
profesora a trabajar de niñera. Ingresó en la sororidad
Kappa Kappa Gamma y, pasado un tiempo, acabó viviendo
en la residencia de esa hermandad estudiantil y haciendo
allí algunas de sus mejores amigas, como Genevieve Hillis y
Lindsay Roth. Pero hasta ese aspecto de la vida
universitaria de Meghan se pareció más a la película Una
rubia muy legal y a su protagonista, Elle Woods, que a
Desmadre a la americana. Como jefa de reclutamiento de
su sororidad, se encargaba de atraer a nuevas socias y de
que las recién llegadas se sintieran como en casa, además
de recaudar dinero para obras benéficas mediante diversas
iniciativas, como un maratón de baile en el que participó
junto con sus compañeras de sororidad. Bailaron durante
treinta horas a beneficio de Team Joseph, una ONG
centrada en el desarrollo de una cura para la distrofia
muscular de Duchenne.

—Fue agotador —reconoce Meghan.
En el penúltimo curso de carrera había completado ya

casi todos sus créditos y, gracias al hermano mayor de su
padre, Mick, consiguió unas prácticas en la embajada
estadounidense en Buenos Aires. En la familia nadie sabía a
qué se dedicaba exactamente el tío Mick; cabía la
posibilidad de que trabajara para la CIA y de que su puesto
de técnico de comunicaciones en Buenos Aires fuera solo



una tapadera. Fuera como fuese, el caso es que los
contactos de Mick hicieron posible que, a sus veintiún años,
Meghan ampliase sus horizontes más allá del escenario.

—En la universidad siempre había sido una obsesa del
teatro. Sabía que quería dedicarme a la interpretación,
pero odiaba la idea de convertirme en un tópico: la chica de
Los Ángeles que quiere ser actriz —contó Meghan en una
entrevista para Marie Claire—. Quería hacer más cosas y,
como siempre me había apasionado la política, acabé
cambiando mi plan de estudios por completo y haciendo un
doble grado en Arte Dramático y Relaciones
Internacionales.

Posteriormente se presentó a la oposición del Servicio
Diplomático para entrar a trabajar en el Departamento de
Estado norteamericano, pero el examen era
extremadamente difícil y Meghan se llevó un disgusto al no
aprobarlo. No estaba acostumbrada a suspender. Fue un
duro revés que minó la seguridad en sí misma que siempre
había procurado cultivar.

Así pues, en 2003, tras graduarse en la Northwestern
University, Meghan se encontró de vuelta en Los Ángeles.
Era una aspirante a actriz que, entre casting y casting, se
ganaba la vida con trabajos esporádicos. Entre ellos, por
ejemplo, el de calígrafa. En 2004, la contrató Paper Source,
una lujosa papelería de Beverly Hills, donde hizo un taller
de dos horas de caligrafía y aprendió a envolver regalos y
encuadernar libros. Mientras trabajaba allí, se encargó de
hacer las invitaciones de la boda de la actriz Paula Patton,
en 2005, y del cantautor Robin Thicke.

Los primeros años que pasó «a la busca de un papel», en
sus propias palabras, estuvieron marcados por largos
periodos de sequía profesional. Y cuando conseguía alguno
—como cuando hizo de «chica guapa» en la comedia
romántica Muy parecido al amor, de 2005, con Ashton
Kutcher como protagonista—, no era precisamente digno
de un Óscar.



En 2006 empezó a trabajar en el concurso televisivo Deal
or No Deal como «azafata del maletín», una de las
veintiséis jóvenes vestidas a juego que sostenían maletines
con sumas de dinero que iban entre un céntimo y un millón
de dólares. El programa de la NBC no solo le
proporcionaba un sueldo fijo, sino que se convirtió en un
trampolín hacia la fama. Tras su estreno en diciembre de
2005, la primera temporada tuvo una media de entre diez y
dieciséis millones de espectadores por emisión. Y aunque la
audiencia bajó considerablemente durante las temporadas
siguientes, el concurso siguió teniendo mucha aceptación
entre el público, se emitió en diversas cadenas y generó
toda una serie de productos asociados, como videojuegos y
juegos de mesa.

—¡Hola, chicas! —les decía el presentador, Howie
Mandel, a las azafatas dispuestas en filas en el plató.

—¡Hola, Howie! —respondían ellas al unísono.
Esa fue la rutina de inicio del programa durante las

treinta y cuatro entregas en las que intervino Meghan, en
2006 y 2007. Como azafata número veinticuatro, tenía que
abrir su maletín, al igual que el resto de sus compañeras,
cada vez que uno de los concursantes que trataban de
ganar un millón de dólares decía su número.

Meghan y las demás azafatas grababan hasta siete
programas en un día. Grabar a ese ritmo exigía largas
jornadas de trabajo. Después, a la mayoría de las azafatas
les gustaba salir a pasar un rato de asueto juntas. A veces,
ni siquiera esperaban a quitarse el maquillaje del plató
antes de irse a tomar algo. Meghan, no. Aunque era amable
con todas, no salía con ellas.

—A las otras chicas les caía muy bien —comenta Leyla
Milani, una de sus compañeras en el concurso—, pero en
cuanto acabábamos se marchaba a hacer otra cosa.

Como había hecho en la universidad, Meghan trabajaba
mientras sus compañeras se relajaban. Incluso se mantenía



ocupada durante los descansos en la grabación de Deal or
No Deal.

—Cuando otras chicas se ponían a charlar o a cotillear —
cuenta Leyla—, ella se quedaba a un lado leyendo guiones o
preparando una prueba.

Tras dos temporadas trabajando en el concurso, Meghan
dejó el maletín plateado. Durante los tres años siguientes,
continuó presentándose a castings. Protagonizó un anuncio
de Tostitos y consiguió pequeños papeles en varias
películas y series de televisión, entre ellas Cómo acabar
con tu jefe, CSI: Nueva York, El coche fantástico, Sin rastro
y Hasta que la muerte nos separe. En 2008 apareció en dos
episodios de Sensación de vivir: la nueva generación
interpretando a Wendy, una chica que provocaba un
conflicto al ser sorprendida haciéndole una felación al
rompecorazones del instituto, Ethan Ward, en un
aparcamiento. Le costó decidirse a rodar la escena, pero
una aspirante a actriz no puede permitirse poner muchos
reparos a un papel.

Meghan no se dio nunca por vencida, ni siquiera cuando
creyó que había hecho mal la prueba para el papel fijo de
Rachel Zane, la bella y desenvuelta pasante de Suits, una
serie de nueva producción que iba a emitir la cadena USA
Network. No se echó a llorar ni se fue a casa a atiborrarse
de helado, sino que llamó a su agente.

—Creo que lo he hecho fatal —le dijo—. Tengo que repetir
la prueba.

—Ya no se puede hacer nada —contestó su agente—. Tú
céntrate en tu próximo casting.


