






Informationen zum Buch

»Tötet sie alle, Gott wird die Seinen erkennen!«
 

Juni 1219. Im Auftrag des Papstes stürmen zehntausend
Kreuzfahrer die französische Stadt Marmande, um die
ketzerische Glaubensgemeinschaft der Katharer
niederzumetzeln. Doch Clara, die Tochter des Herrschers
von Toulouse, überlebt wie durch ein Wunder.

Angekommen am königlichen Hof in Paris versucht sie
Blanka, die Frau des Thronfolgers, dafür zu gewinnen, dem
Terror gegen die Katharer ein Ende zu bereiten. Aber
Blankas Gemahl hat geschworen, die Ketzer mit allen
Mitteln zu bekämpfen.

Die Eintracht zwischen den beiden Frauen wird auf eine
schwere Probe gestellt, und schließlich müssen sie im
Moment größter Gefahr eine folgenschwere Entscheidung
treffen…

Dieser historische Roman erschien vormals unter dem
Titel »Die Kathedrale der Kertzerin«.

 

Über Martina Kempff



Martina Kempff ist Autorin, Übersetzerin und freie
Journalistin. Sie war unter anderem als Redakteurin bei der
Berliner Morgenpost und als Reporterin bei Welt und Bunte
tätig, bevor sie beschloss sich künftig dem Schreiben von
Büchern zu widmen. Ihre historischen Romane zeichnen
sich durch hervorragende Recherche und
außergewöhnliche Heldinnen aus. Martina Kempff lebt im
Bergischen Land.
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Das neue Jahrhundert wurde von Sturmglocken
eingeläutet. Die religiösen Bewegungen registrierten es
wie ein Seismograf. Unruhen und Umwälzungen erfassten
die Königreiche und Städte in ganz Europa … Nirgends
mehr regierte ein König oder Fürst isoliert von den
anderen … Im Languedoc rangen die Könige von Aragon,
Frankreich und England um Macht und Einfluss, dazu die
einheimischen Fürsten wie die Grafen von Toulouse und
der Provence; eine kastilische Königstochter regierte mit
fester Hand in Frankreich. Wechselnde Ehebündnisse und
erfüllte oder enttäuschte Anwartschaften auf dieses oder
jenes Erbe hielten das Machtkarussell in Bewegung. Die
Herren heirateten wiederholt und die Damen ebenso und
machten alles zu verwickelt, als dass es in Kürze
dargestellt werden könnte. Doch mit jeder Ehe verknoteten
sich die regionalen oder überregionalen Machtverhältnisse
neu: ein chaotisches System, über das niemand einen
vollständigen Überblick besaß und das sich irgendwie
selbst regierte.

Johannes Fried »Das Mittelalter«
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Personen

Blanka von
Kastilien

französische Königin, Gemahlin
Ludwigs VIII.

Clara uneheliche Tochter von Graf Raimund
VI. von Toulouse, Hofdame von Blanka

Ludwig VIII. französischer König, Gemahl Blankas

Graf Theo bald
von Champagne

wichtigster Vasall Ludwigs VIII. und ein
begnadeter Troubadour

König Philipp II.
August von
Frankreich

Vater Ludwigs VIII.

Königin
Ingeborg

Philipps verstoßene und später wieder
in Gnaden aufgenommene Gemahlin

Graf Raimund VI
von Toulouse

Herr über Okzitanien und Claras Vater

Graf Raimund
VII. von Toulouse

Claras Bruder und Gegenspieler des
französischen Königs

Felizian ein Katharer

Lisette die Doppelgängerin der Königin



Antoine Steinmetz und Lisettes Ehemann

Etienne ein Troubadour aus Okzitanien

Ermine eine Perfecta

Pierre Isarn Katharer-Bischof von Carcassonne

Peter von Braine
(Mauclerc)

Herzog der Bretagne mit
angelsächsischen Kontakten und
Widersacher des Königshauses

Johanna Tochter Graf Raimunds VII. von
Toulouse

Alexander Perfectus und Erzieher Johannas

Franz von Assisi  



Prolog

Barone und Damen und kleine Kinder,
Männer und Frauen, alle nackt und tot,
In Stücke zerhauen mit blutigen Schwertern.
Herausgerissne Lebern und Herzen
liegen umher, wie zum Vergnügen verteilt.
Rot glänzt der Boden, als sei blutiger Regen gefallen,
Die Stadt versinkt in Feuer und Asche.

 
Anonymer zeitgenössischer Troubadour

über das Massaker von Marmande



B
Ende Mai 1219

ist du von allen guten Geistern verlassen?«
Raimund von Toulouse packte die Tochter, die ihm

siebzehn Jahre zuvor eine seiner Gespielinnen mit den
Worten: »Nimm den Balg oder ich ertränke ihn«, in den
Arm gedrückt hatte, und schüttelte sie.

»Hier herrscht Krieg, Clara!«, brüllte der Graf. »Was fällt
dir ein, den sicheren französischen Hof zu verlassen und zu
uns in den gefährlichen Süden zu kommen?«

»Simon von Montfort ist doch tot«, wisperte Clara. »Ich
dachte, damit ist alles vorbei.«

»Nichts ist vorbei!«, donnerte Graf Raimund. Er zog
seine gewaltigen Pranken zurück, die sich in Claras
Schultern gegraben hatten. »Du musst augenblicklich nach
Paris zurück!«

Clara warf einen flehenden Blick auf ihren Halbbruder,
der in einem ordentlichen Ehebett gezeugt und nach dem
Vater benannt worden war. Bei ihrer Ankunft hatte er ihr
zugeflüstert, wie wunderschön sie doch erblüht sei. Das
großartige Gefühl, am Grafenhof von Toulouse willkommen
zu sein, hätte Clara gern weiter ausgekostet. Die Heftigkeit
des Vaters erschreckte sie. Er hätte die so lange
abwesende Tochter nicht schütteln, sondern in die Arme
schließen sollen!



»Darf ich nicht zu Hause bleiben?«
Sie biss sich auf die Lippen. Die Frage klang eine Spur zu

weinerlich. Wahrscheinlich, weil sie nicht ganz von Herzen
kam. Claras Zuhause war schließlich der französische
Königshof in Paris, an dem sie seit zehn Jahren in der
Obhut der Kronprinzessin Blanka von Kastilien lebte. Die
vierzehn Jahre Altere ersetzte Clara gewissermaßen die so
früh aus ihrem Leben entschwundene Mutter.

Aber Blanka war auch Mutter vieler eigener Kinder, von
denen andauernd eines starb. Woran sie sich offenbar nicht
gewöhnen konnte. Als kürzlich ihr neunjähriger Liebling
Philipp das Zeitliche gesegnet hatte, ihre größte Hoffnung
für Englands und Frankreichs Throne, war sie für acht
Wochen in ihren Gemächern verschwunden, hatte Claras
Gesellschaft abgelehnt und sich nur von ihrem geliebten
Gemahl Kronprinz Ludwig trösten lassen. So gründlich,
dass sie danach wieder guter Hoffnung und somit in einer
Sphäre war, in die Clara ihr nicht folgen konnte.

Am Königshof war es überhaupt traurig und langweilig
geworden. Viele Gefährtinnen hatten geheiratet und die
meisten der früher so fröhlichen jungen Männer das Kreuz
geschultert, um irgendwelche Häretiker im benachbarten
Okzitanien auszurotten, in Graf Raimunds und somit auch
Claras Heimatland. Das Unbehagen, auch kirchentreue
Christen ins Jenseits zu schicken, war der frohen Aussicht
gewichen, Ablass für Sünden zu erhalten, ohne sich auf



eine gefahrvolle Reise ins Heilige Land begeben zu
müssen.

»Wir sind mittendrin, Clara, und es wird immer
schlimmer«, meldete sich jetzt ihr Halbbruder Raimund zu
Wort. »Simons Sohn Amaury wütet wie sein Vater und wird
nicht ruhen, bis wir allesamt vernichtet sind. Wir können
froh sein, Toulouse zurückerobert zu haben.«

»Wie unverantwortlich von meiner Nichte Blanka, dich
ziehen zu lassen!«, schimpfte der alte Graf. Er fuhr sich
durch den kurzen eisengrauen Schöpf, bis dieser wie ein
Stachelkranz sein Haupt krönte. Am liebsten hätte er sich
jedes Haar einzeln ausgerissen. Das würde aber auch
nichts an dem traurigen Gedanken ändern, seine Tochter
nur bei jenen in Sicherheit zu wissen, die sein Land und ihn
zerstören wollten.

Clara senkte die Lider.
»Blanka weiß nicht, dass ich hier bin«, flüsterte sie fast

unhörbar.
»Du hast dich ohne Erlaubnis vom Hof entfernt?«
Clara hob trotzig das Kinn.
»Und du beschützt ohne Erlaubnis Häretiker?«, fragte sie

herausfordernd zurück.
Ihr Vater holte mit der rechten Hand aus. Clara zuckte

zusammen. Sie rechnete mit einem Schlag, der sie in die
hinterste Ecke des Saals befördern würde, doch der Graf



stapfte mit zitternder hocherhobener Hand an ihr vorbei
und riss die Tür auf.

»Schick sie augenblicklich zu den Franzosen zurück!«,
brüllte er seinen Sohn an und knallte die Tür hinter sich ins
Schloss.
 
Eine Stunde später saß Clara bereits wieder auf der
schwarzen Stute, mit der sie am frühen Morgen in Toulouse
eingetroffen war.

»Wo sind die Männer, die dich hergebracht haben?«,
fragte Raimund, der ihr Pferd vor der Burg am Zügel hielt.

Clara atmete tief das süße Aroma der weißlichen Blüten
des Geißblatts ein, das sich an einer Hecke vor dem
Gemäuer der Burg in die Höhe rankte. Zu späterer Stunde
wird es noch betörender duften, kamen mit einem Mal
Erinnerungen an laue Frühlingstage ihrer Kindheit auf. Das
Geißblatt im Mai roch noch stärker als der Lavendel im
Juli.

»Nun, wo sind sie, deine Ritter?«, hakte Raimund
ungeduldig nach.

Sie würde der Frage nicht entkommen können.
Beziehungsreich sah sie vom Pferd auf ihren Bruder hinab
und ließ ihr Schweigen für sich sprechen.

Raimunds schönes dunkles Antlitz verdüsterte sich.
»Das darf nicht wahr sein!«, brachte er ungläubig hervor.

»Du hast getarnten Kreuzrittern die Möglichkeit geboten,



in Toulouse einzureiten?«
Genau das hatte sie getan, und sie begann sich deswegen

schuldig zu fühlen. Aber über Freund und Feind hatte sie
sich keine Gedanken gemacht, als sie am Königshof nach
männlichem Schutz für ihre Reise Ausschau gehalten hatte.
Sie hatte vor allem Blankas Sorge hervorrufen, die
Kronprinzessin für die vermeintliche Gleichgültigkeit ihr
gegenüber strafen wollen. Zudem hatten die dunklen und
kalten Pariser Wintermonate wieder einmal Sehnsucht
nach südlicher Wärme und fröhlicher Leichtigkeit in ihr
aufkommen lassen. In ihr, die in die leuchtenden Farben
des Südens hineingeboren war, hatte das graue Einerlei
jenseits des Cité-Palasts Schwermut aufkommen lassen.
Das nach Fäulnis riechende Wasser der Seine ekelte sie
ebenso an wie der Regen, der den gesamten März über
unaufhörlich Kot, tote Ratten und faulenden Unrat durch
die Gassen der Stadt geschwemmt hatte. Selbst wenn
südlich der Garonne keine liebende Mutter ihrer harrte:
Der Familiensitz in Toulouse war ihr als überaus
erstrebenswertes Ziel erschienen.

Clara interessierte sich nicht für Politik und verstand
nichts davon. Sie wusste nur so viel, dass sich England
standfest weigerte, französisch zu werden, und sich
irgendwelche Ketzer dem Papst widersetzten und deshalb
umgebracht werden sollten. Mit ihrem Leben, ihren



Wünschen, ihrer Sehnsucht und ihrer Zukunft hatte dies
alles nichts zu tun.

Hatte es aber doch, wie sie zu ihrem Entsetzen nach der
Ankunft in Toulouse feststellen musste. Kaum war sie mit
ihren fünf Begleitern durch die Tore der Stadt geritten,
wendeten diese plötzlich ihre Mäntel und wiesen die mit
einem roten Kreuz auf der rechten Schulter bestickten
Innenseiten vor. Mit höflichem Hohn dankten sie der
Grafentochter für den Schutz, den ihr Name ihnen gewährt
hatte, und sprengten in die Stadt davon.

»Du hast unsere Feinde zu uns gebracht?«, hakte
Raimund nach. Seine sonst so klangvolle Stimme war
schneidend scharf.

»Wer anders hätte mich denn begleiten sollen?«, gab
Clara spitz zurück. »Unser Haus hat offensichtlich keine
Freunde mehr im Norden. Auch deshalb wollte ich zu
meiner wirklichen Familie zurückkehren. Hätte ich mich
etwa ganz allein auf den Weg machen sollen?«

»Du hättest gar nicht erst kommen dürfen.«
»Das werde ich auch nie wieder tun!«, fauchte Clara.

»Nie wieder werdet ihr eure Augen auf mich richten, auf
die Schwester, die Tochter, die wie eine räudige Katze aus
dem Haus ihrer Geburt gejagt wird! Ich wünschte mir nicht
einmal, ich wäre tot, denn ihr würdet mein Hinscheiden
gewiss nicht beklagen, sondern feiern!«

Sie brach in Tränen aus.



»Steig ab, Clara«, sagte Raimund leise. Sie schüttelte
den Kopf und schluchzte weiter: »Wo ich nicht gewünscht
werde, mag ich nicht verbleiben.«

Raimund sog die Luft tief ein, ohne der duftenden
Lieblichkeit des Geißblatts gewahr zu werden.

»Das sollst du auch nicht. Ich will nur von Angesicht zu
Angesicht mit dir reden, Clara«, gab er tonlos zurück. »Du
hast offenbar weder die geringste Ahnung von diesem
Krieg noch von den Gefahren, in die du andere gebracht
und dich selbst begeben hast. Wahrscheinlich weißt du
nicht einmal, dass ich letztes Jahr diese Stadt gemeinsam
mit allen Bewohnern sechs Wochen lang erbittert gegen die
Kreuzfahrer verteidigt habe.« Seine Stimme wurde lauter:
»Kreuzfahrer! Hah! Sag mir doch: Wie christlich sind denn
Ritter, die Christenmenschen abschlachten?«

Clara schüttelte abermals den Kopf. Mit dieser Frage
konnte sie überhaupt nichts anfangen.

»Ketzer«, murmelte sie unsicher, an grauenerregende
finstere Gestalten denkend, die in Mondnächten dem Teufel
huldigten und ihm jene kleinen Kinder zum Opfer
darbrachten, deren Blut sie zuvor getrunken hatten. Böse
Menschen, die mit der Macht des Kreuzes bekämpft
werden mussten.

»Wir sind keine Ketzer, Clara, wir lassen nur jeden, der
hier ehrlich leben und arbeiten will und keinen anderen
stört, in Ruhe. Das nimmt uns die Kirche übel. Sie fürchtet



um ihre Macht und ihren Zehnten und hat unserem ganzen
Landstrich den Krieg erklärt.«

Seine Worte verwirrten Clara nur noch mehr. Sie
schwieg. Raimund hob sie aus dem Sattel, küsste sie sanft
auf den Scheitel und fuhr fort: »Dir ist ganz offensichtlich
unbekannt, was tatsächlich auf dem Spiel steht und was
den Papst bewogen hat, zu diesem …«, er machte eine
kleine Pause und brachte dann zwischen
zusammengebissenen Zähnen erbittert hervor: »…
Kreuzzug … aufzurufen.«

Mit beiden Beinen wieder auf festem Grund stehend,
meldete sich in Clara abermals die Widerspenstigkeit,
welcher Blanka sie so oft geziehen hatte.

»Der Heilige Vater wird seinen Grund dafür gehabt
haben, unseren Vater zwei Mal zu exkommunizieren!«, gab
sie bockig zurück. Trotz – oder vielleicht wegen – seiner
harten Worte bewunderte sie diesen Bruder, der von
eindrucksvollerer Gestalt und feinerem Wesen war als jeder
Ritter, den sie kannte. Er durfte sie nicht für dumm halten,
und so setzte sie hinzu: »Der Heilige Vater ist Gottes
Stellvertreter auf Erden und macht keine Fehler, oder
zweifelst du das etwa an?«

»Wenn dem so wäre, würde ich es ganz bestimmt nicht
dir verkünden«, erwiderte Raimund, rief einen Ritter
herbei und flüsterte ihm etwas zu. Dann nahm er seine
Schwester an die Hand.



»Das Leben ist weder einfach noch gerecht, Clara«, sagte
er, als er sie zu einer steinernen Bank an der Burgmauer
geleitete und sich neben ihr darauf niederließ. Er blickte
über das erblühte Land, über die ausgedehnten Weinberge,
auf denen unzählige ameisengroße Menschen an den
Reben arbeiteten, über das Tal, in dem die Pastel-Pflanze
Färberwaid blühte, aus deren Blättern sich Indigo
gewinnen ließ, jenes blaue Gold, das in die ganze Welt
gesandt wurde und Toulouse zu großem Reichtum
verholfen hatte. Reichtum, an dem der Mann in Rom
ebenfalls teilhaben wollte.

»Auch du bist ganz sicherlich schon mal von einem
Menschen enttäuscht worden«, sagte Raimund. Clara
dachte an Blankas Zurückweisung und nickte heftig.

»Siehst du. Der Heilige Vater ist auch nur ein Mensch. Er
kann weder in die Zukunft sehen noch abschätzen, wie sich
die Welt entwickeln wird. Als er vor zehn Jahren zum
Kreuzzug gegen die Albigenser aufrief, hat er bestimmt
nicht damit gerechnet, dass sämtliche Bewohner von
Béziers abgeschlachtet werden würden, sogar jene, die in
Gottes Kirche Asyl gesucht hatten.«

Clara blickte entsetzt auf. »Waren das alles Ketzer?«
Raimund lachte bitter. »Alle siebentausend Bewohner der

Stadt und die Landbewohner, die in ihr Schutz gesucht
hatten? Natürlich nicht. Es waren Christen wie du und ich.
Die Barone aus Frankreich hatten zunächst auch noch



Skrupel. Sie fragten bei der römischen Kirche an, wie sie
denn die Ketzer von den Christen und Juden unterscheiden
könnten, da in der Stadt doch alle friedlich miteinander
lebten und arbeiteten. Da forderte ein Stellvertreter von
Gottes Stellvertreter deine so genannten Kreuzritter auf,
solch kleinliche Bedenken abzulegen und die gesamte
Bevölkerung abzuschlachten, Männer, Frauen, Kinder. Gott
werde die Seinen schon erkennen und für sie sorgen, hat er
gesagt. Und dann gab es kein Halten. Alle wurden
ermordet. Beziérs besteht nicht mehr. Und Toulouse droht
das gleiche Schicksal, wenn wir den Kreuzfahrern das Tor
öffnen, so wie du es getan hast.«

Clara schüttelte sich. Wo war sie nur hineingeraten! Sie
sprang auf.

»Ich will hier weg!«, stieß sie hervor.
»Dafür sorge ich gerade.«
Raimund stand auf und winkte den Ritter herbei, der, von

drei Männern flankiert, näher trat.
»Es tut mir Leid, Clara, ich kann dir kein größeres

Gefolge mitgeben. Aber du begreifst sicherlich, dass hier
jeder wehrbare Mann gebraucht wird. Gute Reise, meine
Schwester, Gott segne dich und schütze dich vor Schaden
und deiner Unwissenheit!«
 
In Gedanken versunken, achtete Clara weder auf die
Landschaft um sich herum noch auf den Sonnenstand.



Daher entging ihr, dass die Männer statt der streng
nördlichen Richtung eine nordwestliche einnahmen. Die
Getreuen des jungen Raimund nutzten ihren Auftrag, um
eine vordringlichere Aufgabe zu erledigen: nämlich drei
der fünf Kreuzritter einzufangen, die am Mittag zwei
Häuser in Toulouse niedergebrannt und ein Dutzend
Frauen und Kinder ermordet hatten. Einer der Kreuzträger
hatte sein Ende unter einem brennenden Balken gefunden;
ein anderer war bei der Flucht aus der Stadt von einem
uralten Mann aufgehalten worden, der sich seinem Pferd
einfach in den Weg geworfen hatte. Während der Greis von
Pferdehufen zertrampelt wurde, stürzte sich eine wütende
Menge auf den einstmals so fröhlichen Pariser Höfling, von
dem wenige Minuten später nur noch ein blutender Rumpf
übrig blieb. Die anderen drei Kreuzritter hatten
entkommen können, und auf sie war ein stattliches
Kopfgeld ausgesetzt.

Claras Begleiter waren überzeugt, die Franzosen würden
sich zum königlichen Heer absetzen, und gaben ihren
Pferden die Sporen. Sie wussten, dass sich Kronprinz
Ludwig von Paris aus in südwestliche Richtung in Marsch
gesetzt hatte, um selbst endlich auch dem päpstlichen
Gebot zum Kreuzzug gegen die Häretiker nachzukommen.

Ludwigs Vater, der französische König Philipp II. August,
hatte sich bislang noch weitgehend aus dem zehnjährigen
Streit zwischen Papst und Häretikern herausgehalten und



trotz Drängen des Papstes abgelehnt, am ersten Kreuzzug
gegen die Ketzer teilzunehmen. Schließlich hatten ihm
seine Feldzüge gegen den englischen Johann ohne Land
mehr Kopfschmerzen bereitet als die Albigenser, in seinen
Augen ungefährliche schwärmerische Trottel und die ganze
Aufregung nicht wert, die um sie gemacht wurde.
Allerdings hatte er gleich den Häretikern – wenn auch aus
anderen Gründen – ebenfalls einiges am Verhalten des
Papstes auszusetzen, der ihn selbst ja schon einmal
exkommuniziert und damit sein Land an den Rand eines
Abgrundes getrieben hatte.

Mit einzelnen Päpsten hatte er gewisse Probleme, doch
die Autorität des Heiligen Stuhls stellte er nicht
grundsätzlich infrage. Als Johann ohne Land vor seinem
Tod die Unverfrorenheit besaß, dem Papst England zu
übereignen, starb zwar König Philipps Traum von einem
französisch regierten Albion, nicht aber der von einer
gehörigen Ausweitung seines Reichsgebietes. Und so reizte
ihn jetzt die Aussicht, mit heiligem Segen das einstige
Septimanien, um das schon Karl der Große und dessen
Erben erbittert gekämpft hatten, der französischen Krone
einzuverleiben. Zudem klang Krieg gegen die Ketzer
erhebender als Eroberungsfeldzug und würde sich den
raffgierigen französischen Baronen, deren Unterstützung
er brauchte, wesentlich besser verkaufen lassen, da reiche



Beute mit und in den Burgen der ketzerfreundlichen
Okzitanier zu erwarten war.

»Die Grafen von Toulouse sind seit jeher gefährlich. Einer
hat einst gar das gesamte Karolingerreich
zusammenbrechen lassen«, verkündete König Philipp in
Gegenwart seines Sohnes Ludwig. Dieser erklärte sich
sofort bereit, dem derzeitigen Grafen von Toulouse, einem
Oheim seiner Gemahlin Blanka, die Stirn zu bieten. Der
böse alte Raimund sollte dafür büßen, Ketzern, die das
römische Christentum bedrohten, Zuflucht zu gewähren. Er
sollte seine Länder verlieren, somit auch den Gewinn aus
allen reichen Gaben der südlichen Erde, und sämtlicher
Ämter enthoben werden. Mit dem Segen des Papstes,
zehntausend Bogenschützen und sechshundert Rittern
brach Ludwig frohgemut gen Süden auf.
 
Clara begann unruhig zu werden, als ihre Begleiter nach
Einbruch der Dämmerung keine Anstalten machten, eine
passende Unterkunft für die Nacht zu finden. Auf der
Hinreise hatte sie in Klöstern, Herbergen, Bauernhöfen und
einmal in einer Scheune geschlafen, aber immer ein Dach
über dem Kopf gehabt. Doch ihr Drängen stieß bei den
Männern auf taube Ohren und ihre Hinweise aufpassende
Gebäude wurden ignoriert. So musste sie sich mit einem
Nachtlager am Fuße eines Machandelbaums unter freiem
Himmel neben einem Fluss begnügen, den sie auf der



Hinreise nicht wahrgenommen hatte. Wahrend sie sich in
ihren Reisemantel einwickelte, schwor sie sich, eine solche
Behandlung in der nächsten Nacht keinesfalls zu dulden.
Lange noch starrte sie in den Sternenreichen Himmel, den
sie im verräucherten Paris nie so klar gesehen hatte, und
grübelte darüber nach, wie sie ihre Begleiter in der
nächsten Nacht dazu bringen könnte, eine Herberge
aufzusuchen.

Doch an die nächste Nacht würde sich Clara später
ebenso wenig erinnern können wie an die Angreifer, die am
Tag darauf in der Hitze des Mittags am Rande eines in
früher Blüte befindlichen Lavendelfeldes mit erhobenen
Lanzen und blanken Schwertern plötzlich das kleine
Grüppchen umzingelten. Der Angriff erfolgte rasend
schnell. Als Clara vom Pferd stürzte, spürte sie einen
brennenden Schmerz in der Brust, und dann wurde es am
helllichten Tag stockfinstere Nacht um sie.
 
Eine Fliege brummte um ihren Kopf. Clara öffnete verwirrt
die Augen. Sie lag auf einem weichen Bett in einer
winzigen Kammer. Durch die Fensterluke stahl sich ein
schmaler Sonnenstrahl und tauchte eine schwarz
gekleidete alte Frau in staubiges Licht.

»Sei nicht traurig, Gott der Herr ist mit dir, mein Kind«,
sagte sie, strich Clara wie segnend über die Stirn und hob
vorsichtig ihren Kopf an.



»Du musst jetzt etwas trinken, warte, ich helfe dir beim
Aufsetzen. Langsam, langsam, du bist immer noch sehr
geschwächt.«

»Wo bin ich? Was ist geschehen?«, krächzte Clara kaum
verständlich, nachdem sie den an ihre Lippen gereichten
Becher geleert hatte. Sie blickte an sich hinab. Noch nie
hatte sie im Bett Kleidung getragen, schon gar kein
dunkles Linnen. Warum sollte sie denn trauern? Sie schlug
nach der dicken schwarzen Schmeißfliege auf ihrer Brust.
Laut summend entfleuchte das Insekt.

»Du bist in Sicherheit. In Marmande bei guten
Menschen«, erwiderte die Frau freundlich lächelnd.
Behutsam half sie Clara in das Kissen zurück und strich die
Bettdecke glatt. Mit ihren gichtigen Fingern stülpte sie
dann den leeren Becher blitzschnell über die Fliege, die
sich auf dem kleinen Tisch aus dunklem grob gezimmertem
Holz neben dem Bett niedergelassen hatte. Verwundert
beobachtete Clara, wie vorsichtig die alte Frau den Becher
über den Rand des Tischleins schob, auf ihre Handfläche
setzte und dann zur schmalen Fensterluke schritt, wo sie
das eklige kleine Tier davonfliegen ließ.

»Jetzt ist das Insekt hoffentlich in Sicherheit«, sagte die
Frau. »Wie du. Die Männer des Königs glaubten dich tot
und haben dich in die Garonne geworfen. Ganz in der Nähe
fischten zwei unserer Credentes. Die haben dich aus dem
Wasser herausgezogen. Es ist ihnen gelungen, dich an der


