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Ich wollte, dass man Die Pest auf mehreren Ebenen lesen kann. 

Dennoch handelt der Roman ganz offenkundig vom

europäischen 

Widerstand gegen den Nazismus. Der Beweis daür ist, dass

dieser an keiner Stelle beim Namen genannte Feind von allen

erkannt wurde, 

und zwar in allen Ländern Europas. […] In gewissem Sinne ist 

Die Pest mehr als eine Chronik des Widerstands. Aber sie ist

ganz 

sicher nicht weniger.

Albert Camus an Roland Barthes (1955)
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Prolog: Panik

Ja, einige waren so schwärmerisch begeistert, dass sie mit ihren mündlichen Weissagungen

durch die Straßen liefen und behaupteten, sie seien gesandt, um der Stadt zu predigen, und vor

allem rief einer, wie Jona zu Ninive, in den Straßen aus: »Noch vierzig Tage, und London wird

zerstört werden.«

Daniel Defoe, Die Pest in London

1

Immer lauter ertönt eine verzweifelte Klage. In den letzten Winterwochen

des Jahres 2020 verbreitet sich das Virus heimtückisch über den

unachtsamen Kontinent und zwingt Zehntausende in einen Kampf auf

Leben und Tod. Die meisten europäischen Staaten riegeln ihre Grenzen ab,

Millionen Haushalte verschließen ihre Türen, während die

Fernsehnachrichten Tag ür Tag die Toten zählen und Ärztinnen und

Krankenpfleger wie in den Krieg ziehende Soldaten ehren. Kolonnen von

Militärlastwagen mit Särgen in der Lombardei, verlassene Altenheime in

Madrid, mobile Krematorien in Wuhan: Fragmente entsetzlicher Szenen

nähren die Angst vor Berührung und Ansteckung. In Europa ereignet sich

eine Katastrophe, doch eine gemeinsame Antwort bleibt aus. Europa

handelt nicht.

Besonders heig ist die Klage in Italien, das früh vom Virus

heimgesucht wird. Hilferufe bleiben unbeantwortet, biere Vorwürfe

folgen. »Wenn wir in dieser Stunde der Wahrheit im Stich gelassen

werden, sind wir außerhalb der Union besser aufgehoben«, ist o zu

hören. Zustimmung kommt, etwas leiser, aus Spanien. Auch anderswo

steht die langsame und schwache Reaktion der europäischen Institutionen

in scharfem Kontrast zu menschlichen Tragödien, in Krankenhäusern und

Altenheimen von Bergamo bis Madrid, Mulhouse oder Tilburg. Die

chaotisch geschlossenen Binnengrenzen gelten als weiterer Skandal. Wenn

die Union das freie Reisen, seit Jahr und Tag ihr größter Stolz, nicht



garantieren kann – ja, wenn freie Bewegung sogar eine Gefahrenquelle ist

–, drohen Irrelevanz und Implosion.

Verblüffend schnell schlagen die Sorgen und Vorwürfe in Zweifel am

Überleben der Union als solcher um. In der ganzen Welt verlangt die

Pandemie den Regierenden wie den Bevölkerungen das Äußerste ab. Die

Geschwindigkeit der Ausbreitung, die epidemiologische Unsicherheit und

die gesellschaliche Verwirrung stellen alle politischen Systeme auf die

Probe. In China macht Covid-19 die Schwächen und die Stärken eines

autoritären Staates sichtbar: Nach einer peinlichen Phase der Leugnung

und Zensur geht Xi Jinpings Regierung das Problem energisch an. In den

Vereinigten Staaten fordert die Pandemie den Präsidenten als impulsiven

Staatschef in Krisenzeiten heraus, der im Vorfeld der Wahl einen

Zickzackkurs zwischen dem Übel Hunderausender Todesopfer und den

Kosten eines Lockdowns ährt. Trotzdem kommt niemand auf den

Gedanken, einer dieser beiden Staaten könne durch die Pandemie zerstört

werden. Für die Europäische Union dagegen wird die Krise prompt und

ganz selbstverständlich als eine Angelegenheit wahrgenommen, bei der es

ums Ganze geht.

Im pandemischen Lamento über das drohende Ende Europas sind zwei

Kategorien von Vorsängern zu unterscheiden. Da sind erstens die

Stimmen des Gewissens. Im fast leeren Petersdom wendet sich Papst

Franziskus am Ostersonntag an die Stadt und den Erdkreis. Er erinnert an

die Zerstörungen des Krieges und den Wiederauau nach 1945, der

möglich war, weil alte Rivalitäten überwunden wurden, und mahnt:

»Umso dringender ist es, gerade unter den heutigen Umständen, dass

diese Rivalitäten nicht wieder aufleben, sondern dass sich alle als Teil

einer Familie erkennen und sich gegenseitig unterstützen.«
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 Im gleichen

Geist warnt ein Luxemburger Kardinal vor der »Entzauberung« des

europäischen Projekts, dem diese Krise die »fatale Wunde« zuügen

könne.
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 Ende März erkennt der ehemalige Kommissionspräsident Jacques

Delors in der ausbleibenden innereuropäischen Solidarität eine »tödliche

Gefahr« ür die Union. Mit ausgeprägtem Sinn ür Metaphorik stellt der

94-Jährige fest: »Die Mikrobe ist zurück.«

4

 Ähnlich düster äußert sich



Jean-Claude Juncker, einer von Delors' Nachfolgern, in einer

österreichischen Zeitung: »Der europäische Geist ist in Gefahr.«
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 Die

moralischen und politischen Autoritäten legen den Nachdruck auf Europa

als ideelles Projekt, als Schicksalsgemeinscha, die nationale Egoismen

überwinden muss. Ohne das Bewusstsein der Verbundenheit werde

Europa als Idee sterben.

Zweitens sind die besorgten Stimmen des Geldes zu hören – aus

London, New York, Frankfurt. Weil sie das Ende Europas als

Währungsunion und Markt ürchten, erinnern sie an die dramatischen

finanziellen und wirtschalichen Krisen, die die Währungsunion seit 2008

durchgemacht hat. Der frühere Zentralbankpräsident Mario Draghi warnt

vor einer »menschlichen Tragödie biblischen Ausmaßes«.
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 Zweifel von

Investoren an der Zahlungsähigkeit des italienischen Staates könnten

eine Eurokrise auslösen, meint ein Warner in der Financial Times.
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Unternehmer teilen diese Sorge. Im britischen Fernsehen bezeichnet der

italienische Ministerpräsident Giuseppe Conte die sozioökonomischen

Folgen der Pandemie als »große Herausforderung ür das Weiterbestehen

Europas« und warnt, die Gefahr eines Zerfalls sei »real«.
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 Anfang Mai

erklären die Dienste der Kommission in amtlichem Ton, die Krise werde

vermutlich »zu schwerwiegenden Verzerrungen auf dem Binnenmarkt

und zu tief greifenden wirtschalichen, finanziellen und sozialen

Unterschieden zwischen Mitgliedstaaten des Euro-Währungsgebiets«

ühren, was schließlich die Stabilität der Wirtschas- und Währungsunion

bedrohen könne.
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 Das ökonomische Flechtwerk, dem die Union ihren

Zusammenhalt verdankt, droht augenscheinlich zu zerreißen.

Auch Stimmen von außerhalb prophezeien das Ende Europas. Nicht in

sorgenvollem, warnendem oder flehentlichem Tragödienstil, nein, in

beißendem, spöischem, verächtlichem Ton, schadenfroh, provozierend

und aggressiv, wobei sich vor allem Peking und Moskau hervortun. Für sie

ist der angekündigte Tod Europas kein Trauerspiel, sondern eine Chance,

ein Ereignis in einem Epos mit anderen Hauptpersonen. Bei jeder

Gelegenheit betonen sie, von »Brüssel« sei in dieser Krise nichts zu sehen,

und wer zum Beispiel einen Container Schutzmasken brauche, solle sich



besser an China oder Russland wenden: In der Not erkenne man seine

wahren Freunde! Der chinesische Botschaer in Paris höhnt, die

Angestellten von Altenheimen häen von einem Tag auf den anderen

»massenha ihre Posten verlassen und die Bewohner Hunger, Krankheit

und Tod ausgesetzt«.
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 Ein Mitglied des russischen Föderationsrats

verbreitet die Falschmeldung, die polnische Regierung habe russischen

Flugzeugen mit medizinischen Hilfsgütern ür Italien das Überflugrecht

verweigert.
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 Man spoet über die Uneinigkeit der Europäer, über die

Hilflosigkeit der offenen Gesellscha und präsentiert die Einigkeit und

Disziplin des autoritären Staates als verlockende Alternative.

In dieser düsteren Kakophonie fast unbemerkt – und entgegen der

allgemeinen Erwartung – geschieht es, dass die Union sich aufra, und

sogar ziemlich schnell. Einige energische politische Entscheidungen

widerlegen den Fatalismus. Bereits am Gründonnerstag, dem 9. April 2020

(drei Tage vor dem päpstlichen Appell im Petersdom), haben die

europäischen Finanzminister eine akute Gefahr abgewendet. Und am

18. Mai (drei Tage vor Himmelfahrt) bekräigen die deutsche

Bundeskanzlerin und der französische Präsident ihren Willen zu einer

gemeinsamen Zukun in und als Europa. Als wahre Zeitkünstler machen

sie aus dem Moment der Bedrängnis einen Übergang.

Doch was hängen bleibt, besonders in Italien, ist die Erinnerung an das

Scheitern in einem Augenblick der Wahrheit. Sie weckt Zweifel an der

Fähigkeit Europas, die von der Pandemie verursachten Erschüerungen

und wirtschalichen Verwerfungen als Einheit zu überstehen, zumal

niemand vergessen hat, dass die Union im vergangenen Jahrzehnt

mehrfach versagt hat. Jedes Mal wurde das Ende Europas angekündigt,

kam aber nie. Wie soll man diese Unsicherheit und Anälligkeit deuten?

Und können die Erfahrungen aus früheren Krisen nicht auch Grund zu

Selbstvertrauen geben? Hat sich nicht jedes Mal gezeigt, dass Europa

Krisen mit überraschend viel Energie meistern kann?

»Pandämonium« heißt in John Miltons Epos Das verlorene Paradies die

Hauptstadt der Hölle, in der Dämonen lärmend und brüllend wüten. Eine



Pandemie ist kein Pandämonium. Doch in dieser Pandemie tanzen falsche

Propheten um das Feuer der Verwirrung, die Wehklagen bedrohter Seelen

vermischen sich mit den Schreien von Kranken und den Seufzern der

Toten, während Corona-Teufel nach Lu schnappende Körper

gegeneinander auetzen, Streit über das Einsperren der Gesunden säen

und Groll gegen diejenigen schüren, die diesen Abstieg in die Hölle

verschuldet haben.

Und doch wirkt diese Heimsuchung wie frühere schwerwiegende

Ereignisse läuternd, nicht zuletzt dank des öffentlichen Aufruhrs, den sie

in der Union auslöst. Zum pandemischen Tumult gehören nicht nur

Zwiespalt und Streit, sondern auch die Überraschung einer gemeinsamen

Erfahrung, die Entdeckung, dass mit dem Verlust des Paradieses ein

gemeinsames europäisches Haus in der Zeit zu gewinnen ist.

»Und ohne erst um Ruhe uns zu kümmern, / Hinaufgestiegen, er voran,

ich folgend, / So lang bis ich ein Stück der schönen Bilder / Des Himmels

durch ein rundes Loch erblickte. / Dann traten wir hinaus und sahn die

Sterne.«
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1. Krisenerfahrungen

Nicht alle starben, doch blieb keiner ganz verschont.

Jean de La Fontaine, Fabeln

1

Immer wieder davongekommen

Schon seit mehr als einem Jahrzehnt werden die europäischen Staaten und

Gesellschaen wieder und wieder durch zerrüende Kräe auf die Probe

gestellt. Unvorbereitet und ungeschützt setzen sie sich zur Wehr und

lernen dabei durch Versuch und Irrtum.

Vier akute Krisen überrumpeln den Zusammenschluss: die Banken- und

Eurokrise (2008-12), die Ukrainekrise (2014/15), die Migrationskrise

(2015/16) und die atlantische Krise von Brexit & Trump (2016-20). Viermal

wirken spaltende Kräe auf die geduldig aufgebaute Beschlussfabrik ür

Markt, Währung und freien Personenverkehr. Viermal eilen

Regierungschefs, Minister, Kommissare und Zentralbankchefs nach

Brüssel, Luxemburg oder Frankfurt zu Beratungen »in letzter Minute« –

wodurch sie der Europäischen Union eine neue Gestalt geben. Und

viermal steigt europaweit ein vielstimmiges Publikum auf die Bänke, um

Pfeionzerte anzustimmen oder zu applaudieren, es besetzt Plätze,

schwenkt Fahnen, entdeckt seine Wählermacht wieder und nimmt so

intensiv wie lange nicht Anteil an dem politischen Drama, das auf der

europäischen Bühne aufgeührt wird.

Auf den Wellenkämmen der Krise kündigen Untergangspropheten das

Ende der Union an. Die eifrigsten legen sich dabei sogar zeitlich fest. »In

wenigen Monaten« könne die Währungsunion zerfallen, prophezeite

Wirtschasnobelpreisträger Paul Krugman im Mai 2012; sein Kollege

Willem Buiter sprach von »Wochen, vielleicht Tagen«.

2

 Im Januar 2016,



als wegen des Kontrollverlusts an den Außengrenzen eine europäische

Binnengrenze nach der anderen geschlossen wurde, malte

Kommissionspräsident Juncker in seiner Neujahrspressekonferenz das

Ende des Schengenraums, des Binnenmarktes, des Euro an die Wand.

Nachdem die Mehrheit der britischen Wähler im Juni desselben Jahres ür

den Austri aus der Union gestimmt hae – und erst recht, als im

November die amerikanischen Wähler Donald Trump zum Präsidenten

erkoren haen –, waren erneut viele überzeugt, dass die Stunde X

gekommen sei. Wie Dominosteine würden die Mitgliedstaaten fallen;

Brexit, Nexit, Frexit, bis es keine Union mehr geben würde.

Und doch hat die Europäische Union diese vier gewaltigen Krisen

überstanden. Auch den Euro gibt es noch. Wie ist das möglich? Immer

unterschätzen Beobachter den unsichtbaren Leim, der den Verband

zusammenhält. Dieser Leim besteht zunächst aus einer allumfassenden

wirtschalichen Interessenverflechtung, deren Rahmen 1950 von den

Gründern geschaffen wurde und die durch Millionen von

grenzüberschreitenden Bewegungen, Initiativen und Transaktionen von

Bürgern und Unternehmen Gestalt gewonnen hat. Dieses Flechtwerk zu

zerstören wäre teuer (wie die Stimmen des Geldes genau wissen). Doch

das ist nicht alles. Kritiker verkennen außerdem jedes Mal den starken,

historisch begründeten politischen Willen vor allem Frankreichs und

Deutschlands, eine gemeinsame Zukun als Europa zu bauen. Als es auf

Messers Schneide stand, ob Griechenland die Währungsunion würde

verlassen müssen, wurde das Land gereet, nicht um finanzielle Verluste

zu vermeiden, sondern um unkalkulierbare, größere politische Gefahren

abzuwenden, um die Stabilität in Griechenland selbst und auf dem Balkan,

die französisch-deutsche Freundscha und das Ansehen Europas in der

Welt nicht aufs Spiel zu setzen. Als Russland in der Ukraine die

kontinentale Staatenordnung bedrohte und sogar ein Passagierflugzeug

abgeschossen wurde, nahmen alle Mitgliedstaaten durch

Wirtschassanktionen verursachte Schäden in Kauf, um den Kreml

geschlossen unter Druck zu setzen. Als die Staaten in der Flüchtlingskrise

die Kontrolle zu verlieren drohten, war die Union bereit, über den



Schaen ihrer Unschuld zu springen und ein Abkommen mit der Türkei

zu schließen, das wenigstens die Situation an den südöstlichen

Außengrenzen beherrschbar machte. Auch das Signal der britischen

Leave-Wähler wurde schließlich verstanden: Die Union, lange wegen der

wirtschalichen Freiheiten, die sie geschaffen hat, gepriesen oder

geschmäht, muss die Bürger unbedingt auch beschützen – ihre

Arbeitsplätze, ihr Umfeld, ihr Territorium. Weil sie dies erkannt hat,

wurde der elektorale Sturm auf Europa – zuerst in Frankreich und den

Niederlanden – vom Frühjahr 2017 an abgewendet. Selbstverständlich sind

diese Entschärfungen akuter Krisen keine Garantie ür die Zukun. Es

bleiben Narben. Trotzdem lässt die Union unzweifelha eine robuste

Vitalität erkennen.

Aus der anänglichen Panik der ersten Corona-Monate wird schnell ein

allgemeiner Krisenzustand. Erinnerungen an den Verlauf der

zurückliegenden Belastungsproben wecken kein Vertrauen, im Gegenteil,

sie sind wie Salz in den Wunden. Denn ist der Mangel an Intensivbeen in

Italien nicht die Folge der herzlosen Sparauflagen Brüssels in der

Eurokrise? Und wiederholt sich in den Grenzschließungen gegen die

Ausbreitung der Pandemie nicht der nationale Egoismus aus der

Flüchtlingskrise? Sogar die Brexit-Episode, unmielbar vor Corona mit

dem offiziellen Austri des Vereinigten Königreichs am 31. Januar 2020

abgeschlossen, schwingt nach: Als Premier Boris Johnson an Covid-19

erkrankt, schreibt die Londoner Regenbogenpresse seine Ansteckung ohne

zu zögern den Kontakten seines Teams mit EU-Unterhändler Michel

Barnier zu, der ebenfalls durch das Virus aufs Krankenbe geschickt wird.

So legen sich die Erfahrungen im Lauf der Zeit aufeinander wie

Sedimentschichten.

Die Rhetorik der Erwartung



Dass sich in Europa immer wieder so schnell Panikstimmung ausbreiten

kann, liegt in erster Linie daran, dass man die Spannkra der Union

unterschätzt und die Metamorphose außer Acht lässt, die sie gegenwärtig

durchläu. Das erklärt jedoch nicht alles. Von wesentlicher Bedeutung in

der Krise ist außerdem die Rhetorik der Hoffnung und Furcht, die in

unseren Gesellschaen untrennbar mit dem politischen Handeln

verbunden ist.

Rhetorische Dramatisierung kennen wir von den Untergangspropheten,

die mit den Ängsten ihres Publikums spielen. Das ist in dieser Pandemie

nicht anders als während der Londoner Pest von 1665, als unter anderem

astrologische Broschüren über das Ende der Zeiten reißenden Absatz

fanden, wie Daniel Defoe in seinem Buch Die Pest in London berichtet.

3

Gleichzeitig ist rhetorische Dramatisierung auch ein politisches

Instrument, mit dem man öffentliche Unterstützung mobilisieren oder

zögernde Akteure zum Handeln nötigen kann. Beherrschte Panik kann die

Öffentlichkeit aufscheuchen, wachsam machen oder Gegenspieler unter

Druck setzen. Das hae zum Beispiel im April 2020 der französische

Präsident Macron mit seiner dramatisierenden Behauptung gegenüber der

Financial Times im Sinn, das »europäische Abenteuer« könne scheitern,

wenn Deutschland und die Niederlande in der Pandemie nicht schnell ihre

Solidarität mit Südeuropa beweisen würden.
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Die Erfahrung lehrt, dass wegen der unterschiedlichen Interessen in der

Union Warnrufe notwendig sind, damit alle Parteien an einem Strang

ziehen. In Europa bringt erst der drohende Untergang der öffentlichen

Güter Frieden, Offenheit und Wohlstand – zu normalen Zeiten unsichtbar

oder selbstverständlich – die Hauptakteure auf Trab. Im Gegensatz zu

wishful doom prophecy kündigt Panikrhetorik von Seiten der Regierenden

entschlossene Maßnahmen an. Dass die Exekutive erst eine Notlage

braucht, offenbart allerdings zugleich eine grundlegende Schwäche der

Union: ihre Unähigkeit, sich im Voraus auf künige Entwicklungen

einzustellen, frühzeitig aktiv zu werden, eine Bedrohung präventiv

abzuwenden.



Außerdem muss die Warnung im richtigen Augenblick kommen. In der

Eurokrise gab es tatsächlich Momente, in denen nur schnelle, energische

Beschlüsse Reung bringen konnten, wie etwa im Mai 2010. Nüchternes

Berechnen ihrer Chancen brachte die Regierungschefs zum Handeln, der

Chor der Untergangspropheten verschäre die Dringlichkeit, während die

Öffentlichkeit atemlos dieses scheinbare Angsthasespiel zwischen

Märkten und Politik beobachtete und sich fragte, wer wohl zuerst

ausweichen würde.

Eine solches Spiel mit der Drohung einer existenziellen Krise ist

allerdings riskant. Auch das zeigte sich in der Eurokrise: Formal dure ein

lokal begrenzter Brand in Griechenland nicht gelöscht werden, bevor das

Feuer auf ganz Europa überzugreifen drohte. Unterstützung erhielt Athen

von 2010 an nicht um der Solidarität willen, sondern – auf Drängen

Deutschlands und der Niederlande – nur mit dem Ziel, die »finanzielle

Stabilität« der gesamten Eurozone zu sichern. Daür sprachen Argumente

im Sinne des moral hazard (man will vermeiden, dass Akteure ihren

eigenen Brandschutz auf die Nachbarn abwälzen), aber es ist auch äußerst

geährlich, weil man eben doch mit dem Feuer spielt. Außerdem ist es

kontraintuitiv: Eine Feuerwehr, die ihre Schläuche ostentativ geschlossen

hält, beruhigt niemanden.

Selten hat die Dynamik von angsterregenden Bildern und Worten eine

so zerstörerische Wirkung entfaltet wie während der britischen

Referendumsdebae des Jahres 2016. Für die Remain-Beürworter steuerte

das Land bei einem Austri geradewegs auf den wirtschalichen Abgrund

zu, weshalb ihre Kampagne von Gegnern als »Project Fear« verächtlich

gemacht wurde. Auch das Leave-Lager griff zum Miel der

Angstmacherei: Nach Darstellung von Johnson & Farage konnte Brüssel –

so kurz nach der Flüchtlingskrise – jeden Moment ein Heer von

Vergewaltigern und Terroristen in Richtung der englischen Küsten

schicken.

Der Angstwelauf erschreckte sogar Harry-Poer-Autorin J.  K. Rowling:

»Ich bin in vielen Dingen keine Expertin, aber ich weiß schon, wie man

ein Monster erscha«, schrieb sie kurz vor dem Referendum. Natürlich



bedienten beide Parteien den menschlichen Wunsch, »der Welt durch das

Erzählen von Geschichten Sinn zu verleihen«, doch in diesem Fall

»schrecken sie nicht davor zurück, Monster heraufzubeschwören, um

unsere tiefsten Ängste zu schüren«. Besser als jeder andere wusste die

Schristellerin, dass die »ziemlich hässlichen« Brexit-Monster, sobald sie

dem Reich der Einbildung einmal entflohen waren, ein Eigenleben ühren

würden.
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Bis die Leave-Entscheidung Anfang 2020 endlich umgesetzt wurde,

hae die Handlung allerdings so viele Wendungen genommen, dass die

Öffentlichkeit nicht mehr beurteilen konnte, wessen Angstszenarien von

2016 begründet oder übertrieben waren. Wie anders ist es in der

Pandemie! Zukunserwartung und pandemische Entwicklung gehören

hier und jetzt untrennbar zusammen. Das Virus, ein kleines Monster,

begann sein heimtückisches Werk schon, bevor es so richtig in Szene

gesetzt wurde. Makabre Bilder aus Krankenhäusern und Krematorien,

pechschwarze Ungewissheit, ein ordentlicher Schuss Panik, und schon lag

vor unseren Augen eine riesige Bühne, auf der unterschiedliche Akteure

mit Monstergeschichten, Untergangsszenarien, Zwangsmaßnahmen,

Hokuspokusstatistiken, Verschwörungstheorien und Impfstooffnungen

um die Gunst des bestürzten Publikums kämpfen konnten.

Schmal ist in dieser Situation der Grat zwischen falschem Alarm und

der Erhaltung des Vertrauens, schmal auch der Grat zwischen

Untergangsprophetie und angemessener Vorsicht. Politisches Spektakel ist

somit garantiert.

Wenn sich der Vorhang hebt

Hat mit Corona ein neues Zeitalter begonnen?

Pointiert sprach der New-York-Times-Kolumnist omas Friedman im

März 2020 von einer historischen Wasserscheide zwischen der Welt BC und


