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Ferien in Opa-Hausen

»Verabschiedest du dich jetzt gerade echt von der
Reckstange, Luzy?«, fragt Jakob hinter mir.

Ich muss lachen. »Ja, ich glaube schon«, sage ich.
Grinsend streiche ich ein letztes Mal über die rostige
Stange. Heute ist dieser berühmte letzte, superschlimme
Schultag, an dem alle Viertklässler heulen und die Lehrer
sich hinter ihren Taschentüchern verstecken. Klar wird mir
auch mulmig bei den Abschiedsliedern. Alles nur noch
einziges Mal! Aber … neue Schule, neues Glück!

»Morgen um diese Zeit bin ich schon in Dänemark«, sagt
Jakob. Jetzt streicht auch er über die Reckstange. »Und du
bist in Opa-Hausen, stimmt’s?«



Ich nicke. Ich liebe Ferien bei Opa Peter! Die Reise
dorthin dauert bei grünen Ampeln fünf Minuten mit dem
Fahrrad. Morgens geht es hin, abends zurück nach Hause.
Das Wetter bei Opa ist exakt dasselbe wie bei uns, und
Opas Bäcker ist derselbe wie unserer, gleiche Brötchen,
gleicher Verkäufer. Trotzdem ist alles anders. Bei Opa Peter
ticken die Uhren nämlich langsamer. Zu Hause laufen sie
auf Highspeed, mindestens doppeltes Tempo. Zu Hause
heißt es schnell sein und möglichst viel schaffen am Tag –
Effektivität, wie Mama immer sagt.

Wenn Opa mir die Haustür aufmacht, sagt er: »Komm,
Luzy, jetzt trinken wir erst mal Kaffee, dann haben wir
schon das Wichtigste vom Tag geschafft.« So was würde
Mama nicht im Traum einfallen.

»Machen deine Geschwister Feriencamp?«, fragt mich
Jakob. Wir stehen noch immer an der Reckstange, meiner
Schulhofreckstange.

»Klar, was denkst denn du. Die mögen doch kein Opa-
Hausen« sage ich, und Jakob nickt.

Jakob und ich kennen uns seit dem Kindergarten. Er war
mindestens schon tausend Mal bei uns zu Hause, aber in
den letzten Monaten nur noch selten. Trotzdem weiß ich so
ungefähr alles über ihn, wie zum Beispiel, dass er jedes
Jahr im Sommer noch mehr Sommersprossen im Gesicht
bekommt.

»Schöne Ferien!«, sagt er und knufft mich in den Arm.
Dann geht er los.

»Dir auch!«



Ich gucke noch mal zur Schule zurück. Mia und ihre
Freundinnen spazieren an mir vorbei. Ich sage leise
Tschüs, aber sie schnattern einfach weiter.

Doch dann bleibt Mia auf einmal stehen. Sie legt die
Hand ans Ohr und sagt: »Hä? Habe ich da gerade etwas
gehört?«

Ihre Freundinnen lachen. Das war so ein typischer,
absolut nicht lustiger Mia-Witz. Sie gehen weiter, als wäre
nichts gewesen, und reden dabei wahrscheinlich über
hippe Sneakers und YouTube-Frisurentipps.

 
»Bist du dir sicher, dass ich dich nicht doch noch fürs
Tenniscamp anmelden soll? Gerade ist ein Platz frei
geworden, und Sophia würde sich freuen, wenn du dabei
wärst«, sagt Mama am Abend.

»Nein, danke«, antworte ich so leise, dass ich es selbst
kaum höre. »Mein Tennisschläger braucht auch mal
Ferien.«

Ich weiß, dass Mama wegen meines Kommentars mit den
Augen rollt. Ich spüre das, obwohl ich gar nicht von
meinem Käsebrot hochschaue. Zu Hause kapiert niemand,
dass man auch andere Dinge schön finden kann außer
Sport, allen möglichen Kursen, Action und mit seinen
Freunden abhängen. Ich bin da eben speziell, so ist das nun
mal.

Mama und Papa arbeiten in einer großen Redaktion. Sie
sind Reporter und machen Radiosendungen zu
irgendwelchen superwichtigen Themen. Gut für die Leute,



die sich das alles anhören. Schade für uns, weil wir deshalb
selten richtig in die Ferien fahren können.

»Ihr wisst doch, diese große, wichtige Reportage. Die
geht jetzt eben vor« ist so ein typischer Satz von Mama,
wenn sie morgens mit ihrem Arbeitsrucksack aus dem
Haus stürmt. Papa ist da ein winziges bisschen besser.
Wenigstens frühstückt er jeden Tag in Ruhe mit uns und
rennt nicht wie ein Weltrekord-im-Sprint-verdächtiger
Vogel Strauß aus dem Haus. Papa ist eher der Leopard: Er
lässt sich sein gemütliches Frühstück nicht nehmen. Erst
wenn er seine Beute (Haferflocken) erlegt hat, sprintet er
los. Ich glaube, Opa und ich sind dagegen eher so Esel:
gemütliche, gelassene Tiere. Vor allem Opa. Bis den mal
was aus der Ruhe bringt … da muss schon wirklich was
passieren. Aber auf der anderen Seite: Wenn Opa oder ich
uns etwas vornehmen, ziehen wir das auch durch, komme,
was wolle. Wir erreichen unser Ziel mit Gelassenheit und
Ausdauer, wie ein Esel. Das sagt Opa immer.

Beim Essen sieht Mama andauernd auf die Uhr. »Ich
muss heute noch einen Text fertig schreiben«, sagt sie und
verschluckt sich dabei fast am letzten Bissen. Dann nimmt
sie ihren Teller und steht auf. »Ihr wisst, dass ihr jetzt
morgens immer alle früh aufstehen müsst, trotz Ferien?
Damit wir spätestens um acht Uhr zusammen aus dem
Haus sind. Ich will nicht, dass ihr allein in der Wohnung
seid. Sophie radelt dann zum Tennisklub, Papa setzt Piet
beim Fußball ab, und Luzy startet zu Opa. Und Hannes



kommt erst nächste Woche.« So zackig organisiert Mama
immer alles. Jetzt ist sie schon fast aus der Küchentür.

Ich höre Sophia leise stöhnen. Schade, dass mein Bruder
Hannes nicht da ist, dann wäre alles entspannter. Hannes
ist da ein bisschen mehr wie Opa und ich, aber er studiert
schon und wohnt seit einigen Monaten leider woanders.

Meine Schwester und ich wechseln einen Blick. Das heißt
dann wohl für uns, heute Abend nur eine Folge unserer
neuen Lieblingsserie gucken. Jeden Morgen früh aus dem
Haus, tolle Aussicht für sechs Wochen Ferien.

Mein kleiner Bruder Piet sagt nichts, er ist fünf Jahre alt
und kapiert Dinge wie die Uhrzeit sowieso nicht. Mama
muss ihm morgens nur einen Fußball unter die Nase
halten, und sofort springt er aus dem Bett, egal, wann das
ist.

Sophia ist dreizehn. Natürlich kann sie sehr wohl die Uhr
lesen, und die tickt bei ihr mindestens so schnell wie bei
Mama. Opa Peter sagt immer, Mama hat ihr schon mit dem
Babybrei ihre Effektivität zugefüttert. Trotzdem kriegt sie
von mir auf einer Schwester-Nettigkeitsskala von eins bis
zehn eine acht, denn abgesehen von ihrem Tempo ist sie
ziemlich in Ordnung.

Papa guckt Mama kopfschüttelnd hinterher. »Brauchen
wir nicht noch einen klitzekleinen Nachtisch?«, fragt er
uns. »Abendessen ohne was kleines Süßes zum Abschluss
geht doch gar nicht.« Dabei streicht er sich über den
Bauch, den er nicht hat, denn Mama und Papa sind beide
bohnenschlank.



»Jetzt erzähl doch mal, wie war denn nun dein letzter
Schultag?«, fragt mich Papa, als wir mit der Packung
Schokoladenkekse wieder am Tisch sitzen. »Hat Frau
Schrader geweint?«

Ich zucke mit den Schultern. »Es haben so ungefähr alle
geweint«, sage ich nicht sonderlich laut.

»Du auch?«, fragt Piet umso lauter.
Ich verdrehe die Augen. »Das glaubst du doch wohl nicht

im Ernst. Ich bin doch nicht Mia.«
»Die Zicke?«, fragt Sophia.
Ich nicke nur. Ich habe überhaupt keine Lust auf ein

Gespräch über Mia. Außerdem mag ich es nicht, wenn mir
alle gleichzeitig irgendwelche Fragen stellen, auf die ich
dann auch noch antworten muss. »Darf ich aufstehen?«,
frage ich.

Später beim Zähneputzen höre ich Papa in der Küche
Rolf Zuckowskis Alte Schule, altes Haus pfeifen. Typisch
Papa. Er denkt jetzt beim Abwaschen wahrscheinlich über
meinen letzten Schultag nach.

 
Tatsächlich ist an diesem Abend nach einer Folge unserer
Lieblingsserie Schluss, weil wir ins Bett müssen.

»Freust du dich auf die neue Schule nach den Ferien?«,
fragt mich Sophia. Wir liegen im Schlafanzug
nebeneinander auf ihrem Bett, vor uns das iPad. Wir haben
uns Zöpfe geflochten, Sophias sind hellblond und meine
kastanienbraun. Dabei sind meine Haare lockig, aber
Sophias sind glatt wie Schnittlauch.



»Hm«, mache ich. »Ein bisschen vielleicht.«
Keiner aus meiner Familie weiß, wie doof es wirklich im

letzten Jahr in der Schule war. Es ging los, als ich das
Referat über Haustiere halten musste. Dabei habe ich
einfach nur normal leise geredet. Aber auf einmal hat Mia
damit angefangen, nach jedem Satz diese doofe
Handbewegung zu machen und dabei zu sagen: »Hä? Hab
ich da gerade etwas gehört?« Frau Schrader hat das gar
nicht richtig mitbekommen. Von dem Tag an haben alle die
Handbewegung gemacht, wenn ich irgendetwas gesagt
habe. Dabei mag ich es einfach nicht, vor der Klasse zu
stehen oder meine Stimme zu hören, wenn ich
drangenommen werde. Ich rede halt nicht gerne vor
Publikum, darum wird meine Stimme dann superleise. Aber
seit der Sache mit dem Haustier-Referat habe ich möglichst
gar nichts mehr gesagt. Keinen Mucks.

In der neuen Klasse wird es anders werden, das ist mein
fester Plan. Schließlich kennt mich dort niemand. Ich
werde nicht mehr nur am Rand stehen, während die
anderen wie Kometen den Klassenstar umkreisen. Nicht
dass ich irgendwelche Beautytipps von irgendwelchen Mias
dieser Welt bräuchte, aber ich werde sagen, was ich zu
sagen habe. Von heute an habe ich genau sechs Wochen
Zeit, mich auf meinen neuen Auftritt vorzubereiten. Und
ich werde mein Ziel verfolgen, mit der Gelassenheit eines
Esels, mit Ausdauer und Geduld.

»Warum grinst du?«, will Sophia wissen.
»Ach, nur so«, antworte ich.



Vorsicht, bissiger Opa!

»Komm rein, Luzy. Ich koche gerade Kaffee. Ich hatte heute
Morgen schon den Heizungstechniker da, so viel Aufregung
vor acht Uhr ist wirklich schädlich für einen armen alten
Mann wie mich.« Opa Peter schiebt die Brille auf der Nase
hoch. »Du siehst müde aus. Für kleine Enkelinnen ist so
zeitiges Aufstehen mindestens genauso schädlich. Ferien
und in aller Herrgottsfrühe aus den Federn. Ich werde
deiner Mutter mal was husten …«

»Ach, Opa!« Ich grinse, denn diese Gespräche zwischen
Mama und Opa Peter enden immer gleich, und irgendwie
sind sie auch ein bisschen witzig, wenn man dabei zuhört.



Zwei komplett anders tickende Uhren vertragen sich
einfach nicht.

»Weißt du, Luzy, als ich damals mit der Volksschule fertig
war, haben wir unsere Tornister aus dem
Klassenzimmerfenster geschmissen und ein
Freudentänzchen auf dem Schulhof gemacht. War das bei
dir gestern auch so?«

»Nein, es war ziemlich anders«, sage ich. »Fast alle
haben nämlich geweint, weil die Schule vorbei ist.
Außerdem sagen wir nicht Tornister.«

»Geweint?« Opa Peter überhört meinen Kommentar zum
Tornister. »Kinder, Kinder, wo bleibt die Abenteuerlust?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich froh bin, die
nervigen Jungs und die Mia-Mädchen-Zicken-Clique los zu
sein. Bei meinem fünfzigsten Klassentreffen werden die
Jungs wahrscheinlich immer noch die Rucksäcke von den
Mädchen in den Baum pfeffern, und Mia wird uns ihre
neuesten Beauty-Tipps vorführen.«

»Ja, sehr gut möglich, dass sich bis zu deinem fünfzigsten
Klassentreffen nichts ändern wird … Bei meinem
fünfundfünfzigsten Abiturtreffen im letzten Jahr haben
Hein, Joost und ich auch genauso rumgeblödelt wie früher.
Aber Rucksäcke in den Baum werfen? Das hätte Heins
kaputter Arm nicht mehr mitgemacht, ganz zu schweigen
von meinem Knie.«

Opas Freunde Hein und Joost wohnen unglaublicherweise
seit über siebzig Jahren mit ihm in derselben Straße. Joost
ist Journalist und schreibt immer noch Texte für die



Zeitung, und was Heins Arbeit war, weiß ich gar nicht.
»Der macht ständig Urlaub«, sagt Opa Peter immer. Ich
kenne die ganzen Geschichten von der Volksschule an der
Ecke: Leder-Tornister (du weißt schon, nicht diese
neumodischen Schulranzen), die man bis zum Abitur hatte
(doch nicht jedes Jahr einen nigelnagelneuen), Fußball
spielen bis zum Umfallen (ganz gewiss ohne feine Trikots
und Stollenschuhe), unzählige Streiche (das Beste waren
Frösche unterm Tisch oder die Tafel mit Seife
einschmieren). Und Hein und Joost kenne ich, seit ich
denken kann. Hein ist Mamas Patenonkel, und Heins Sohn
Jan ist meiner.

»Abiturtreffen … Käthe hätte sich wie immer über uns
drei scheckig gelacht.« Und leiser fügt Opa hinzu: »Leider
hat sie das ja nicht mehr erlebt.« Er hat seinen traurigen
Blick aufgesetzt und starrt einen Moment die Milchtüte in
seiner Hand an, aber die Milchtüte kann Käthe ja auch
nicht wieder herzaubern.

Käthe war meine Oma, darum ist mein zweiter Name
auch Käthe, aber ich mag Luzy lieber. Keiner kann meinen
Namen so schön aussprechen wie Opa Peter: Luutsi. In der
Schule sagen manche Lüücie, so ganz weich, wie eine
französische Schauspielerin oder ein Topmodel. Oma Käthe
war eine Meisterin im Malefiz-Spielen, und im Sommer ist
sie immer mit uns zur Eisdiele gegangen. Dann gab es für
jeden von uns zwei Kugeln und für sie eine Kugel Nusseis
mit einem winzigen bisschen Sahne.



»Hast du dir jetzt tatsächlich jeden Nagel in einer
anderen Farbe lackiert?«, fragt mich Opa Peter. Er beugt
sich herunter und mustert interessiert meine Füße. Ich bin
dabei, die Milch für meinen Kakao auf dem Herd zu
erwärmen.

»Ja, hab ich versucht, aber beim kleinen Zeh sind mir die
Farben ausgegangen, deshalb ist Rot doppelt.« Ich
betrachte nun mit Opa zusammen meine bunten Zehen und
muss zugeben, dass sie mir wirklich gut gelungen sind.
»Keine French Nails, wie Mia sie hat«, kichere ich. Bei Opa
mache ich Witze, und Opa lacht auch darüber.

»Was ist das denn? Ich kenne nur French Toast. Armer
Ritter haben wir dazu früher gesagt«, gluckst Opa.

»Schmeckt auch besser!« Und da kommt mir direkt eine
Idee. »Wollen wir heute Mittag Arme Ritter machen?
Richtig knusprig? In der Pfanne?«

»Klaro Klärchen. Du weißt ja, ich liebe alle Eierspeisen.
Aber sieh du dich erst mal vor, dass du dir nicht deine
Nägel bei der Gartenarbeit ruinierst.« Opa Peter zwinkert
mir zu. »Heute ist das Unkraut dran. Aber jetzt geht’s auf
unseren Lieblingsplatz.« Und schon humpelt Opa Peter mit
seinem Kaffeebecher in der Hand los in Richtung
Apfelbaum, vorne neben der Terrasse.

Opa nutzt nur noch den vorderen Teil des großen
Gartens. Ganz hinten gelangt man durch ein kleines Tor
zum Kanal, wo an einem Steg Opas altes rotes Tretboot
liegt. Eigentlich ist der Kanal eines der tollsten Dinge an
dem Haus, aber in den letzten Jahren ist es hier ganz schön



verwildert, weil Opa Peter selbst fast nie mehr dorthin
geht. Versteckt hinter dichten Rhododendronbüschen und
Hecken steht einsam und verlassen ein altes
Gartenhäuschen inmitten einer bunten Blumenwiese.

»Können wir mal wieder mit deinem Tretboot zum
Einkaufen fahren?«, frage ich. »Das war immer so lustig.«

»Weißt du, Luzy, wenn dir einmal die Orangen und
Joghurtbecher in den Kanal gerollt sind, kommt dir
ernsthaft der Gedanke, dass es auf dem Landweg vielleicht
doch einfacher sein könnte«, antwortet Opa Peter. Er
schiebt seinen Stuhl mit dem Fuß in die Sonne und setzt
sich hin. »Ich wünschte allerdings, der Landweg wäre auch
weniger beschwerlich. Blödes Knie, würde ich gerne gegen
ein neues eintauschen.« Opa Peter guckt grimmig auf sein
rechtes Bein. Er ist in seinem Leben gefühlt sechzig
Marathons gelaufen, das hätte er mal lieber bleiben lassen
sollen.

»Heute kann ich ja einkaufen, ich hole nachher die Eier
für unsere Armen Ritter«, schlage ich vor.

Opa nickt. »Aber jetzt trinken wir erst mal unseren
Kaffee und unseren Kakao, und danach jäten wir Unkraut.
Und guck mal, die Johannisbeeren sind schon reif. Kein
Wunder bei dem Königswetter, das wir seit Wochen haben.«

 
Nach unserer Kaffeepause reicht Opa Peter mir eine Hacke
und greift selbst zu seiner eigenen. Dann arbeiten wir still
vor uns hin. Opa Peter schnauft leise, und ich rufe »Ihh«,
als mir eine dicke Nacktschnecke von der Hacke rutscht.



Sonst hört man nichts als Vögel und etwas weiter weg die
Hauptstraße. Ich mag die kleine Stadt, in der wir wohnen,
und Opa-Hausen ist mein Paradies. Ein Paradies, in dem ich
ganz normal reden kann und immer eine Antwort weiß. Ein
Paradies mit einem Schild Zicken und blöde Jungs draußen
bleiben! Vorsicht, bissiger Opa! oder so ähnlich.



Das ist kein Drahtesel

»Also, zehn Eier und ein Päckchen Butter. Und was noch?«,
frage ich, die Einkaufstasche schon in der Hand.

»Einen Liter Milch, damit komme ich erst mal wieder
über die Runden«, sagt Opa. »Ich mache jetzt ein kleines
Nickerchen im Liegestuhl. Weißt du, Luzy, wenn mir jemals
jemand meinen schönen großen Garten wegnehmen würde,
müsste ich ihn leider umbringen. Ich hoffe, Herr Kowalski
kommt nie ernsthaft auf die Idee.«

»Ich weiß«, sage ich, weil ich wahrscheinlich wirklich
jede einzelne Geschichte von Herrn Kowalski kenne. Er ist
Opa Peters Vermieter, und er findet immer irgendetwas an
Opas Garten auszusetzen. Außerdem mag er keine Tiere


