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Zu guter Letzt



I
In Athen sollte Julianus Mönch werden.
Es war ein Frühlingsmorgen. Die Sonne war noch nicht

aufgegangen. Er war bei der Frühmesse gewesen und ging
gleich aus der Kirche einige Stadien längs des mit Platanen
und wildem Wein bewachsenen Ufers des Illissos.

Er liebte diesen einsamen Platz, am Ufer des Stromes, der
auf dem steinigen Boden wie Seide rauschte. Von hier
konnte er durch den Nebel die rötlichen, sonnenverbrannten
Felsen der Akropolis und die Umrisse des noch kaum vom
Morgenlicht berührten Parthenons erkennen.

Julianus band seine Sandalen ab und ging barfuß in das
seichte Wasser des Flusses. Es roch nach den aufgehenden
Blüten der Reben; in diesem Dufte lag schon der
Vorgeschmack des Weines, wie in den ersten Gedanken der
Kindheit schon eine Vorahnung der Liebe liegt.

Ohne die Füße aus dem Wasser zu nehmen, setzte er sich
auf die Wurzeln einer Platane und begann in dem Buche
»Phädrus«, das er mitgebracht hatte, zu lesen.

Sokrates sagt im Dialog zu Phädrus:
»Wenden wir unsere Schritte zum Ufer des Illissos. Wir

wollen einen einsamen Platz wählen und uns da
niedersetzen. Scheint es dir nicht auch, Phädrus, dass die
Luft hier besonders zart und duftend ist, und dass selbst im
Zirpen der Zikaden etwas Süßes liegt, das an den Sommer
erinnert? Am besten gefällt mir hier aber dieses hohe Gras.«

Julianus blickte um sich: alles war noch so, wie es vor acht
Jahrhunderten gewesen war; die Zikaden begannen soeben
im hohen Grase ihren Gesang. Er dachte:

»Diesen Boden hatten die Füße des Sokrates berührt.« Er
steckte seinen Kopf in das dichte Gras und küsste die Erde.



»Ich begrüße dich, Julianus! Du hast dir ein schönes
Plätzchen zum Lesen ausgesucht. Darf ich dir Gesellschaft
leisten?«

»Setze dich her. Es freut mich. Ein Dichter stört nie die
Einsamkeit.«

Julianus blickte den hageren, mit einem viel zu langen
Mantel bekleideten Dichter Publius Optatianus Porphyrius an
und musste lächeln: er war so klein, blutarm und mager,
dass man annehmen konnte, er werde sich bald aus einem
Menschen in eine Zikade verwandeln, wie es in der Sage
Platos von den Poeten erzählt wird.

Publius verstand es, wie eine Zikade beinahe ohne Speise
zu leben; doch hatten ihm die Götter die Fähigkeit, Hunger
und Durst nicht als solche zu empfinden, versagt: sein
aschgraues, unrasiertes Gesicht und seine blutleeren Lippen
drückten Hunger und Kummer aus.

»Publius, warum trägst du einen so langen Mantel?«,
fragte Julianus.

»Er gehört nicht mir«, erwiderte der Dichter mit
philosophischer Ruhe, »das heißt, er gehört auch mir, aber
nur vorübergehend. Du musst wissen, dass ich mein
Zimmer mit dem jungen Hephästion, der in Athen die
Redekunst studiert, teile; einmal wird er sicher ein
ausgezeichneter Advokat werden; heute ist er aber noch
arm, wie ich, arm, wie ein lyrischer Dichter – damit ist alles
gesagt! Unsere Kleider, Essgeschirr und selbst das
Tintenfass haben wir längst versetzt. Uns ist nur dieser eine
Mantel geblieben. In den Morgenstunden gehe ich aus,
während Hephästion seinen Demosthenes studiert; in den
Abendstunden nimmt er den Mantel, ich aber bleibe
zuhause und dichte. Leider ist Hephästion groß, während ich
klein bin. Da ist nichts zu machen: ich gehe ›langen
Gewandes‹, wie die alten Trojanerinnen.«



Publius Optatianus lachte, und sein aschfahles Gesicht
gemahnte an das einer lustig gewordenen Klagefrau.

»Siehst du, Julianus«, fuhr der Dichter fort, »ich spekuliere
auf den Tod einer steinreichen Witwe eines römischen
Pächters: die glücklichen Erben werden bei mir die
Grabinschrift bestellen und ein ordentliches Honorar
bezahlen. Leider ist aber die Witwe eigensinnig und gesund:
trotz aller Anstrengungen der Ärzte und der Erben will sie
nicht sterben. Ich hätte mir schon längst einen Mantel
angeschafft. – Höre einmal, Julianus, komm mit mir.«

»Wohin denn?«
»Vertraue mir. Du wirst mir dankbar sein ...«
»Was sind das für Geheimnisse?« »Sei nicht faul und lass

das Fragen. Ein Dichter wird dem Freunde der Dichter nichts
Böses tun. Du sollst eine Göttin sehen ...«

»Welche Göttin?«
»Artemis, die Jägerin ...«
»Ist es ein Bild oder eine Statue?«
»Sie ist schöner als alle Bilder und Statuen. Wenn du die

Schönheit liebst, so nimm deinen Mantel und komm mit!«
Der Dichter tat so geheimnisvoll, dass Julianus neugierig

wurde. Er erhob sich, nahm seinen Mantel und folgte ihm.
»Ich mache dir zur Bedingung, dass du kein Wort sprichst

und nicht staunst. Sonst verschwindet der Zauber. Im
Namen Kalliopes und Eratos, vertraue dich mir an! ... Es sind
nur wenige Schritte. Um dir unterwegs die Zeit zu
vertreiben, will ich dir den Anfang meiner Grabinschrift auf
die Pächterswitwe vorlesen.«

Sie gelangten auf die staubige Landstraße. Über der
rosigen Akropolis funkelte in den ersten Sonnenstrahlen der



kupferne Schild der Athene Promachos; die Spitze ihres
feinen Speeres leuchtete wie eine brennende Kerze.

Längs der steinernen Mauern, hinter denen im Schatten
der Feigenbäume Quellen rieselten, zirpten die Zikaden so
laut, als ob sie den Dichter übertönen wollten, der mit
heiserer, doch begeisterter Stimme seine Verse vortrug.

Publius Optatianus Porphyrius war nicht unbegabt; sein
Leben hatte sich aber höchst seltsam gefügt. Noch vor
einigen Jahren besaß er in Konstantinopel, in der Nähe der
Chalkedonischen Vorstadt ein schönes Häuschen, »einen
wahren Tempel des Hermes«, wie er es nannte; sein Vater
hatte einst mit Olivenöl gehandelt und ihm ein kleines
Vermögen hinterlassen, das zu einer sorglosen Existenz
vollkommen ausreichte. Sein unbändiges Temperament gab
ihm aber keine Ruhe. Er schwärmte für das alte
Hellenentum und empörte sich über das, was er den
»Triumph der christlichen Sklaverei« nannte. Einmal schrieb
er ein freigeistiges Gedicht, das dem Kaiser Constantius
missfiel. Constantius hätte dem Gedicht wohl nicht die
geringste Bedeutung zugemessen, wenn darin nicht eine
Anspielung auf die Person des Kaisers enthalten gewesen
wäre; diese konnte er ihm aber nicht verzeihen. Den Dichter
traf die gebührende Strafe: sein Häuschen und sein ganzes
Vermögen wurden konfisziert, er selbst aber auf eine kleine,
einsame Insel des Archipelagus verbannt. Auf dieser Insel
gab es nichts als Felsen, Ziegen und Fieber. Optatianus war
dieser Prüfung nicht gewachsen; er verdammte alle seine
Gedanken an die alte Römerfreiheit und beschloss, was es
auch koste, sein Vergehen wiedergutzumachen.

Während ihn in den schlaflosen Nächten auf der Insel
Fieber plagte, schrieb er eine Lobhymne, die aus einzelnen
Verszeilen des Vergils bestand: die einzelnen Verse des
alten Dichters waren so aneinander gefügt, dass sie ein
neues Gedicht bildeten. Dieses schwere Kunststück fand bei



Hofe Beifall: Optatianus hatte den wahren Geist seiner Zeit
erraten.

Nun versuchte er noch schwierigere Kunststücke: so
schrieb er einen Dithyrambus auf Constantius, der aus
Versen verschiedener Länge bestand; die Verszeilen
bildeten darin ganze Figuren, wie z.B. eine vielläufige
Hirtenschalmei, eine Wasserorgel und einen Altar, dessen
Rauch aus einigen ungleichen, kurzen Zeilen bestand. Ein
Wunder der Geschicklichkeit waren seine quadratischen
Gedichte, die aus zwanzig und vierzig Hexametern
bestanden; einzelne Buchstaben waren darin mit roter Tinte
geschrieben: wenn man die roten Buchstaben innerhalb der
Quadrate untereinander verband, erhielt man bald das
Monogramm Christi, bald eine Blume, bald ein kompliziertes
Ornament; die sich hierbei bildenden Zeilen enthielten neue
Komplimente; schließlich konnte man die vier letzten
Hexameter des Gedichtes auf achtzehn verschiedene Arten
lesen: von vorne, von hinten, aus der Mitte, von der Seite,
von oben herunter, von unten herauf und so weiter; wie
man es auch las, immer erhielt man neue Lobpreisungen.

Diese wahnsinnige Arbeit kostete dem armen Dichter
beinahe seinen Verstand. Um so vollständiger war sein Sieg.
Constantius geriet in Entzücken. Er glaubte, dass Optalianus
alle Dichter des Altertums in den Schatten gestellt habe. Er
schrieb ihm einen eigenhändigen Brief, in dem er
behauptete, dass er immer bereit sei, die Musen zu
beschirmen. »In unserem Zeitalter«, schloss das in
hochtrabendem Stil gehaltene Schreiben, »folgt meine
wohlwollende Aufmerksamkeit einem jeden, der da dichtet,
wie der leise Hauch des Zephyrs.« Der Dichter erhielt jedoch
sein konfisziertes Eigentum nicht zurück; man gab ihm nur
etwas Geld und die Erlaubnis, die verfluchte Insel zu
verlassen und sich in Athen anzusiedeln. Sein Leben in
Athen war wenig erfreulich: der Gehilfe des jüngsten
Stallknechtes am Zirkus lebte im Vergleich zu ihm in



Herrlichkeit und Freuden. Der Dichter musste ganze Tage
lang bei ehrgeizigen Würdenträgern, in Gesellschaft von
Sargtischlern, jüdischen Händlern und Veranstaltern von
Hochzeitszügen antichambrieren, ehe er einen Auftrag auf
ein Epitalam, ein Epitaph, oder eine Liebesepistel erhielt.
Die Bezahlung war elend. Porphyrius verlor aber nicht den
Mut und hoffte noch immer, dem Kaiser einmal ein solches
Kunststück zu überreichen, dass dieser ihm gänzlich
verzeihen würde.

Julianus sah, dass trotz aller Erniedrigungen, die
Porphyrius erfahren musste, in ihm die Liebe zu Hellas noch
nicht erloschen war. Er war ein feiner Kenner der alten
Dichter, und Julianus unterhielt sich sehr gerne mit ihm.

Sie verließen die Landstraße und näherten sich einer
hohen Mauer, die eine Palästra umschloss.

Ringsherum war es einsam. Zwei schwarze Lämmer
weideten auf der Wiese. Vor den verschlossenen Toren, wo
aus den Fugen in den steinernen Stufen wilder Mohn und
Löwenzahn hervorwuchsen, stand ein mit zwei weißen
Pferden bespannter Wagen; die Mähnen der Pferde waren
wie bei den Pferden auf alten Bildwerken zugestutzt.

»Ein alter Sklave mit einem eiförmigen, kahlen Schädel,
der kaum von einem weißen Flaum bedeckt war,
beaufsichtigte das Gespann. Der Alte war taubstumm, doch
sehr höflich. Er hatte Optatianus erkannt und nickte ihm
freundlich zu, auf das verschlossene Tor der Palästra
zeigend.

»Gib mir für einen Augenblick deinen Geldbeutel«, sagte
Optatianus zu seinem Begleiter. »Ich will diesem alten
Narren einen oder zwei Dinare Trinkgeld geben.«

Er warf dem Taubstummen eine Münze zu und dieser
öffnete mit sklavischer Dienstfertigkeit, unartikulierte Laute
von sich gebend, das Tor.



Sie betraten das lange, halbdunkle Peristyl.
Zwischen den Säulen sah man gedeckte Gänge, die

sogenannten »Xystoi«, die für die Übungen der Athleten
bestimmt waren; in diesen Gängen gab es keinen Sand, und
sie waren ganz mit Gras überwuchert. Die beiden Freunde
traten in den breiten inneren Hof. Julianus' Neugier war
durch all das Geheimnisvolle aufs höchste erregt.
Optatianus führte ihn schweigend an der Hand.

In den zweiten Hof gingen die Türen der »Exedras«, der
marmornen Hallen, die einst den athenischen Weisen und
Rednern als Hörsäle gedient hatten. Dort zirpten die
Zikaden, hier klangen die wohlgesetzten Reden
hervorragender Männer; über den saftigen Gräsern, die
üppig wie auf Gräbern wucherten, schwärmten Bienen; es
war eine stille, traurige Stimmung. Plötzlich hörten sie eine
weibliche Stimme, das Klirren eines auf den
Marmorfußboden anschlagenden Kupferdiskus und Lachen.

Sie schlichen wie Diebe heran und versteckten sich im
Halbschatten zwischen den Säulen des »Elaiothesion«, wo
sich einst die Ringkämpfer vor den Kämpfen mit Öl
eingerieben hatten.

Zwischen den Säulen hindurch konnten sie einen
länglichen, viereckigen Platz unter freiem Himmel
überblicken, der zum Ballspiel und Diskuswerfen bestimmt
war; der Platz war wohl erst vor kurzem gleichmäßig mit
frischem Sand bestreut worden.

Julianus blickte hin und taumelte einige Schritte zurück.
Zwanzig Schritte vor ihm stand ein junges Mädchen,

vollkommen nackt. Sie hielt in der Hand einen kupfernen
Diskus.

Julianus machte eine rasche Bewegung, um fortzugehen;
doch sah er in den aufrichtigen Augen und in dem blassen



Gesicht des Optatianus eine so tiefe Andacht, dass er sofort
begriff, warum ihn dieser Verehrer des Hellas hergeführt
hatte; er fühlte, dass in der Seele des Dichters kein einziger
sündiger Gedanke aufkommen könne und dass sein
Entzücken heilig sei. Optatianus hatte seinen Freund bei der
Hand erfasst und flüsterte ihm ins Ohr:

»Julianus, wir befinden uns jetzt im alten Lakonien. Weißt
du noch die Verse des Properz: Ludi Laconum?«

Und er flüsterte ihm ganz leise, doch begeistert zu:
»Multa tuae, Sparte, miramur iura palaestrae,
Sed mage virginei tot bona gymnasii;
Quod non infames exerceret corpore ludos,
Inter luctantes nuda puella viros.«
(Viele Gesetz', o Sparta, bewundern wir deiner Palästra;
Aber das Gute der jungfräulichen Übung zumeist;
Dass nicht unehrbar zur Behändigkeit bilden die Glieder
Unter den Jünglingen nackt ringende Mädchen im
Kampf.)

»Wer ist das?«, fragte Julianus.
»Ich weiß nicht, ich wollte es nicht erfahren ...«
»Es ist gut. Sei still.«
Nun sah er gierig auf die Diskuswerferin, ganz ohne

Schamgefühl; er fühlte, dass hier jedes Schamgefühl
unnötig und unweise sei.

Das Mädchen trat einige Schritte zurück, beugte sich,
setzte den linken Fuß vor und warf mit der Rechten den
Diskus so hoch empor, dass der kupferne Kreis in den
Strahlen der aufgehenden Sonne aufleuchtete und klirrend
am Fuß einer weit entfernten Säule niederfiel. Julianus
glaubte vor sich ein Marmorbildwerk des Phidias zu sehen.



»Dein bester Wurf!«, sagte ein etwa zwölfjähriges
Mädchen, das, mit einer glänzenden Tunika bekleidet, bei
einer der Säulen stand.

»Myrrha, reich mir den Diskus!«, sagte die Diskuswerferin.
»Ich kann ihn noch höher schleudern, du wirst es bald
sehen! Meroe, geh etwas zur Seite, sonst verwunde ich dich,
wie Apollo den Hyacinthos.«

Die alte Sklavin Meroe, ihrer bunten Kleidung und ihrer
braunen Gesichtsfarbe nach zu schließen eine Ägypterin,
bereitete in Alabastergefäßen wohlriechende Essenzen zum
Bade. Julianus dachte sich, dass der taubstumme Sklave
und der Wagen mit den weißen Pferden dieser Liebhaberin
der alten Spiele gehörten.

Als das Mädchen mit dem Diskuswerfen fertig war, ließ sie
sich von der schwarzäugigen, blassen Myrrha einen
geschwungenen Bogen und einen Köcher reichen, und
entnahm diesem einen gefiederten Pfeil. Das Mädchen zielte
nach einem schwarzen Kreis, der an dem
entgegengesetzten Ende des Ephebeon hingemalt war. Die
Bogensehne erklang, der Pfeil flog pfeifend auf und traf das
Ziel; ihm folgte ein zweiter und ein dritter.

»Artemis, die Jägerin!«, flüsterte Optatianus.
Der zartrosa Strahl der aufgehenden Sonne drang plötzlich

zwischen den Säulen hindurch und traf das Gesicht und den
fast knabenhaften Busen des Mädchens.

Sie warf Bogen und Köcher fort und bedeckte mit den
Händen ihre von der Sonne geblendeten Augen.

Einige Schwalben flogen schreiend über der Palästra und
verschwanden im Himmel.

Sie nahm ihre Hände vom Gesicht und verschränkte sie
über dem Kopf. Ihre Haare waren an den Enden von heller
Goldfarbe, wie gelber Honig in der Sonne; an den Wurzeln



waren sie etwas dunkler und rötlich, sie hatte ihre Lippen zu
einem Lächeln kindlicher Freude geöffnet; die Sonne glitt an
ihrem nackten Körper herab immer tiefer und tiefer. So
stand sie rein und nackt da, vom Sonnenlicht wie von einem
keuschen Gewand umhüllt.

»Myrrha«, sagte das Mädchen nachdenklich und langsam,
»sieh dir nur den Himmel an! Man möchte sich in ihn
hineinstürzen und mit einem Schrei wie die Schwalben in
ihm ertrinken, weißt du noch, wir sprachen neulich davon,
dass die Menschen nie glücklich sein könnten, weil sie keine
Flügel hätten? Wenn wir den Vögeln nachblicken, beneiden
wir sie ... Man muss ganz leicht, ganz nackt sein, Myrrha,
wie ich es jetzt bin, sich ganz hoch und tief im Himmel
fühlen und wissen, dass es ewig so bleiben wird, dass es in
der Welt nichts gibt und nichts geben kann als den Himmel
und die Sonne um den leichten, nackten Körper! ...«

Sie richtete sich ganz auf, streckte ihre Arme zum Himmel,
seufzte auf, wie man über etwas seufzt, das man auf ewig
und unwiederbringlich verloren hat.

Die Sonnenstrahlen glitten immer tiefer und tiefer herab;
sie umfingen bereits mit glühender Liebkosung ihre Hüften.
Das Mädchen zuckte, von Scham ergriffen, zusammen, als
ob irgendein Lebender und Leidenschaftlicher ihre Nacktheit
gesehen hätte. Mit der ewigen, schamhaften Gebärde der
Aphrodite von Knidos verdeckte sie mit der einen Hand ihre
Brüste und mit der anderen ihre Lenden.

»Meroe, gib schnell meine Kleider her!«, schrie sie auf, mit
erschrockenen, großen Augen um sich blickend.

Julianus wusste nicht mehr, wie er die Palästra verlassen
hatte; sein Herz glühte. Der Dichter schien feierlich und
traurig gestimmt, wie einer, der eben aus einem Tempel
kommt.

»Du zürnst mir doch nicht?«, fragte er Julianus.



»O nein! Weshalb?«
»Vielleicht war es für den Christen ein Ärgernis? ...«
»Nein, es war kein Ärgernis.«
»Ja. Ich habe es mir auch so gedacht.«
Sie kamen wieder auf die staubige Landstraße, auf der es

inzwischen recht heiß geworden war, und gingen nach
Athen.

Optatianus sagte leise, wie vor sich hin: »Wie sind wir jetzt
schamhaft und hässlich! Wir fürchten unsre eigene, traurige
und armselige Nacktheit, wir verbergen sie, denn wir fühlen
uns unrein. Wie anders war es früher! – Einst war es doch
wirklich so, Julianus, dass die spartanischen Mädchen ganz
nackt und stolz in der Palästra vor das Volk traten. Niemand
fürchtete sich vor Versuchung. Die Reinen sahen auf Reine.
Sie waren wie die Kinder, wie die Götter. – Wenn ich aber
bedenke, dass dies nie wiederkehren wird, dass es mit
dieser Freiheit, Reinheit und Lebensfreude für immer vorbei
ist ...«

Er ließ seinen Kopf sinken und seufzte tief auf. Sie gingen
durch die Straße der Dreifüße. In der Nähe der Akropolis
nahmen die Freunde stumm voneinander Abschied.

Julianus trat in den Schatten der Propyläen. Er ging an der
Stoa Poikile mit den Bildern des Parrhasius, die die
Schlachten bei Marathon und Salamis darstellten, dann an
dem kleinen Tempel der Flügellosen Nike vorbei und näherte
sich dem Parthenon.

Sooft er die Augen schloss, sah er den nackten, herrlichen
Leib der Jägerin Artemis vor sich; und wenn er sie wieder
öffnete, schien ihm der sonnenlichtüberflutete Marmor des
Parthenons goldig und beseelt, wie der Leib der Göttin.



Er war bereit, vor aller Augen diesen von der Sonne
durchwärmten Marmor zu umarmen und ihn, wie einen
lebendigen Leib, zu küssen, und wenn es ihm auch das
Leben kostete.

In der Nähe standen zwei schwarzgekleidete junge Männer
mit blassen, strengen Gesichtern; es waren Gregorius von
Nazianz und Basilius von Caesarea. Die Hellenen fürchteten
sie wie ihre ärgsten Feinde; die Christen hofften, in diesen
beiden Freunden einst große Kirchenlehrer zu sehen. Sie
beobachteten Julianus.

»Was hat er nur heute?«, sagte Gregorius. »Sieht denn ein
Mönch so aus? Diese Bewegungen! Und wie er die Augen
schließt! Dieses Lächeln! Glaubst du denn wirklich an seine
Frömmigkeit, Basilius?«

»Ich habe es ja doch selbst gesehen, wie er in der Kirche
betete und weinte ...«

»Es ist nur Heuchelei!«
»Warum kommt er dann zu uns, warum sucht er unsere

Gesellschaft und beschäftigt sich mit der Auslegung der
heiligen Schrift?« »Er treibt seinen Spott mit uns oder will
uns verführen. Traue ihm nicht! Er ist der Versucher! Wisse,
mein Bruder, dass das Römische Reich sich in der Person
dieses Jünglings ein großes Übel heranzieht. Er ist der
Feind!«

Die Freunde gingen mit gesenkten Blicken weiter. Sie
beachteten weder die strengen, jungfräulichen Karyatiden
des Erechtheions, noch die Propyläen, den im blauen
Himmel leuchtenden, weißen Tempel der Nike Apteros und
das Parthenon. Ihre Gesichter waren finster, denn sie hatten
nur den einen Wunsch, alle diese teuflischen Götzentempel
zu zerstören.



Die Sonne warf auf den weißen Marmor zwei lange,
schwarze Schatten der beiden Mönche Gregorius von
Nazianz und Basilius von Caesarea.

»Ich will sie sehen«, sagte sich Julianus, ich muss erfahren,
wer sie ist!«



II
»Die Götter haben die Sterblichen in die Welt gesandt,

damit sie schön redeten.«
»Herrlich! Das hast du herrlich gesagt, Mamertinus!,

wiederhole es noch einmal, ehe du es vergisst! Ich will es
mir aufschreiben!« So bat den berühmten athenischen
Advokaten Mamertinus sein Freund und aufrichtiger
Verehrer, der Lehrer der Beredsamkeit, Lampridius. Er holte
aus seiner Tasche eine wächserne Doppeltafel und einen
spitzen Stahlstift hervor und schickte sich an zu schreiben.

»Ich sage«, fing Mamertinus von Neuem an, mit einem
gezierten Lächeln seine Tischgenossen an der Abendtafel
musternd, »ich sage: die Menschen sind von den Göttern
gesandt ...«

»Nein, nicht so! Du hast es anders gesagt, Mamertinus!«,
unterbrach ihn Lampridius; »du hast es viel besser gesagt:
die Götter haben die Sterblichen in die Welt gesandt.«

»Nun, ich habe gesagt: die Götter haben die Sterblichen in
die Welt gesandt, nur damit sie schön redeten.«

»Jetzt hast du noch die Silbe ›nur‹; hinzugefügt, und es
klingt noch besser.«

Lampridius notierte sich mit großer Andacht die Worte des
Advokaten, wie einen Ausspruch des Orakels. Es war bei
einem Abendessen, das der römische Senator Hortensius
seinen Freunden auf der in der Nähe von Piräus gelegenen
Villa, die seiner jungen und schönen Pflegetochter Arsinoe
gehörte, gab.

Mamertinus hatte an diesem Tag seine berühmte Rede zur
Verteidigung des Bankiers Barnabas gehalten. Niemand
zweifelte, dass der Jude Barnabas ein abgefeimter
Schwindler sei. Abgesehen von seiner Beredsamkeit,



verfügte der Advokat über eine Stimme, von der eine seiner
zahllosen in ihn verliebten Verehrerinnen behauptete: »Ich
höre niemals auf seine Worte; mich interessiert weder was,
noch worüber er spricht; ich berausche mich allein an seiner
Stimme; in den Schlusssilben der Worte klingt sie ganz
außergewöhnlich. Es ist keine Menschenstimme, sondern
göttlicher Nektar, das Seufzen einer Äolsharfe!«

Obwohl das gemeine Volk den Wucherer Barnabas »einen
Blutsauger, der sich von der Habe der Witwen und Waisen
nährt« nannte, waren die Richter von Athen so sehr von der
Verteidigungsrede des Mamertinus entzückt, dass sie seinen
Klienten freisprachen. Der Advokat hatte vom Juden
fünfzigtausend Sesterzen erhalten und war daher während
des kleinen Festmahles, das Hortensius ihm zu Ehren gab,
bei bester Laune. Er hatte die Gewohnheit, sich immer
krank zu stellen und beanspruchte die sorgsamste
Behandlung.

»Ich bin heute so müde, meine Freunde«, sprach er
jammernd. »Ganz krank bin ich. – Wo bleibt aber Arsinoe?«

»Sie muss gleich kommen. Arsinoe bekam soeben aus
dem Museum von Alexandria einen neuen physikalischen
Apparat zugeschickt und ist mit ihm sehr beschäftigt. Ich
will sie aber gleich rufen lassen«, schlug Hortensius vor.

»Nein, es ist nicht nötig«, sprach der Advokat nachlässig.
»Es ist nicht nötig. – Dieser Unsinn! Ein junges Mädchen und
Physik! Wie soll sich das nur reimen? Schon Aristophanes
und Euripides haben die gelehrten Frauen verlacht. Und mit
Recht! Was deine Arsinoe für Launen hat, Hortensius! Wenn
sie nicht so schön wäre, könnte man glauben, dass sie mit
ihrer Bildhauerei und Mathematik ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende und blickte zum offenen
Fenster.


