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,lout est I’histoire.”
George Sand.
Histoire de ma vie. I. p. 268.

Im Oktober 1860 begann in der Landeshauptstadt B. die
Schlussverhandlung im Prozess des Ziegelschlagers Martin
Holub und seines Weibes Barbara Holub.

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben Jahres mit
zwei Kindern, einem dreizehnjahrigen Knaben und einem
zehnjahrigen Madchen aus ihrer Ortschaft Soleschau am
Fusse des Hrad, einer der Hohen des Marsgebirges, im
Pfarrdorfe Kunovic eingetroffen. Gleich am ersten Tage
hatte der Mann seinen Akkord mit der Gutsverwaltung
abgeschlossen, seinem Weib, seinem Jungen und einigen
gedungenen Taglohnern ihre Aufgabe zugewiesen und sich
dann zum Schnaps ins Wirtshaus begeben. Bei der
Einrichtung blieb es wahrend der drei Monate, welche die
Familie in Kunovic zubrachte. Das Weib und Pavel, der
Junge, arbeiteten; der Mann hatte entweder einen
Branntweinrausch oder war im Begriff, sich einen
anzutrinken. Manchmal kam er zur gemeinschaftlichen
Schlafstelle unter dem Dach des Schuppens getaumelt, und
am nachsten Tag erschien dann die Familte zerblaut und
hinkend an der Lehmgrube. Die Taglohner, die nichts horen
wollten von der auch ihnen zugemuteten Fugsamkeit unter
die Hausordnung des Ziegelschlagers, wurden durch
andere ersetzt, die gleichfalls , kehr-um-die-Hand"“
verschwunden waren. Zuletzt traf man auf der



Arbeitsstatte nur noch die Frau und ihre Kinder. Sie gross,
kraftig, deutliche Spuren ehemaliger Schonheit auf dem
sonnverbrannten Gesicht, der Bub plump und kurzhalsig,
ein ungeleckter Bar, wie man ihn malt oder besser nicht
malt. Das Madchen nannte sich Milada und war ein
feingliedriges, zierliches Geschopf, aus dessen hellblauen
Augen mehr Leben und Klugheit blitzte als aus den dunkeln
Barbaras und Pavels zusammen. Die Kleine fuhrte eine Art
Kontrolle uber die beiden und machte sich ihnen zugleich
durch allerlei Handreichungen nutzlich. Ohne das Kind
wurde auf der Ziegelstatte nie ein Wort gewechselt worden
sein. Mutter und Sohn plagten sich vom grauenden Tag bis
in die sinkende Nacht rastlos, finster und stumm. Lang ging
es so fort, und zum Argernis der Frommen im Dorfe wurde
nicht einmal an Sonn- und Feiertagen gerastet. Der Unfug
kam dem Pfarrer zu Ohren und bewog ihn, Einsprache
dagegen zu tun. Sie blieb unbeachtet. Infolgedessen begab
sich der geistliche Herr am Nachmittag des Festes Maria
Himmelfahrt selbst an Ort und Stelle und befahl dem Weibe
Holub, sofort von seiner den Feiertag entweihenden
Beschaftigung abzulassen. Nun wollte das Ungluck, dass
Martin, der eben im Schuppen seinen jungsten Rausch
ausschlief, sehr zur Unzeit erwachte, sich erhob und
hinzutrat. Gewahr werden, wie Pavel offenbar voll
Zustimmung mit aufgesperrtem Mund und hangenden
Armen der priesterlichen Vermahnung lauschte, und
hinterrucks uber ihn herfallen, war eins. Der Geistliche
zogerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, entzog ihn
auch der Misshandlung des Vaters, lenkte, aber dadurch
dessen Zorn auf sich. Vor allen Zeugen, die das Geschrei
Holubs herbeigelockt hatte, und deren Anzahl von Minute
zu Minute wuchs, uberschuttete ihn der Rasende mit
Schimpfreden, sprang plotzlich auf ihn zu und hielt ihm die
geballte Faust vors Gesicht. Der Pfarrer, keinen Augenblick



ausser Fassung gebracht, wandte angeekelt den Kopf und
gab mit seinem abwehrend in der Rechten erhobenen Stock
dem Trunkenbold einen leichten Hieb auf den Scheitel.
Martin stiess ein Geheul aus, warf sich nieder, krummte
sich wie ein Wurm und brullte, er sei tot, mausetot
geschlagen durch den geistlichen Herrn. Im Anfang
antwortete ihm ein allgemeines Hohngelachter, doch war
seine Sache zu schlecht, um nicht wenigstens einige
Verteidiger zu finden.

In der Schar der Neugierigen, die den am Boden
Liegenden umdrangte, erhoben sich Stimmen zu seinen
Gunsten, erfuhren Widerspruch und gaben ihn in einer
Weise zuruck, die gar bald Tatlichkeiten wachrief. Die
Autoritat des Pfarrers genugte gerade noch, um die
Krakehler zu zwingen, den Platz zu raumen. Sie zogen ins
Wirtshaus und liessen dort den vom geistlichen Herrn
Erschlagenen so lange hochleben, bis ein Trupp
Bauernbursche dem wusten Treiben des Gesindels ein
Ende zu machen suchte. Da kam es zu einer Prugelei, wie
sie in Kunovic seit der letzten grossen Hochzeit nicht mehr
stattgefunden hatte. Die Ortspolizei gonnte dem Sturm
volle Freiheit sich auszutoben, und hatte zum Lohn fur
diese mit Vorsicht gemischte Klugheit am nachsten Morgen
das ganze Dorf auf ihrer Seite. Die allgemeine Meinung
war, in der Sache gebe es nur einen Schuldigen — den
Ziegelschlager, und man solle keine Umstande mit ihm
machen. Zur Losung des Akkords verstand die
Gutsverwaltung sich gern, Martin hatte ihn ohnedies unter
keiner Bedingung einhalten konnen; so fleissig Weib und
sind auch waren, zu hexen vermochten sie doch nicht.
Holub wurde abgefertigt und entlassen. Von dem Gelde,
das ihm ausser den bereits erhobenen Vorschussen noch
zukam, sah er keinen Kreuzer; darauf hatte der Wirt
Beschlag gelegt.



Nach einem vergeblichen Versuch, sich sein
vermeintliches Recht zu verschaffen, blieb dem Gesellen
nichts ubrig, als seiner Wege zu gehen. Der Auszug der
Ziegelschlager fand statt. An der Spitze schritt das
Oberhaupt der Familie in knapp anliegender ausgefranster
Leinwandhose, in zerrissener blauer Barchentjacke. Er
hatte den durchlocherten Hut schief aufgesetzt; sein rotes,
betrunkenes Gesicht war gedunsen; seine Lippen stiessen
Fluche hervor gegen den Pfaffen und die Pfaffenknechte,
die ihn um seinen redlichen Broterwerb gebracht.

Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau. Sie hatte die
Stirn verbunden und schien sich selbst kaum schleppen zu
konnen, schleppte aber doch ein Wagelchen, in dem sich
Werkzeug und einiger Hausrat befand, und Milada in eine
Decke eingehullt lag. Frank? Zerblaut? Man konnte das
letztere wohl vermuten, denn vor der Abreise hatte Martin
noch entsetzlich gegen die Seinen gewutet. Pavel schloss
den Zug. Mit beiden Armen gegen die Ruckseite des
Wagens gestemmt, schob er ihn kraftig vorwarts und half
auch mit dem tief gesenkten Kopfe nach, so oft Leute des
Weges kamen, die den Auswandernden entweder mit einem
Blick des Mitleids folgten, oder einen Trumpf auf Holubs
wilde Schimpfreden setzten.

Einige Tage spater, an einem sturmischen grauen
Septembermorgen, fand der Kirchendiener, als er, sich ins
Pfarrhaus begebend, um dort die Kirchenschlussel zu
holen, an der Sakristei voruberkam, die Tur nur angelehnt.
Ganz erstaunt und erst nicht wissend, was er davon denken
sollte, trat er ein, sah die Schranke offen, die
Messgewander auf den Boden zerstreut und der goldenen
Borten beraubt. Er griff sich an den Kopf, schritt weiter in
die Kirche, fand dort das Tabernakel erbrochen und leer.

Ein Zittern befiel ihn. , Diebe!” stiess er hervor, , Diebe!”
und er meinte, es fasse ihn einer am Genick und wusste



nicht, wie er aus der Kirche und uber den Weg zur Pfarrei
gekommen . . ..

Der Pfarrer pflegte seine Tur nicht zu versperren. ,,Was
sollen die Leute bei mir suchen?” meinte er; so brauchte
der Sakristan nur aufzuklinken. Er tat es . . Schreck und
Grauen! Im Flur lag die greise Magd des Pfarrers
ausgestreckt, besinnungslos, voll Blut. Wie der scharfe
Luftzug durch die offene Tur uber sie hinblast, regt sie
sich, starrt den Kirchendiener an und deutet mit einer
schwachen, aber furchtbar ausdrucksvollen Gebarde nach
der Stube des geistlichen Herrn.

Der Sakristan, der dem Wahnsinn nahe ist, macht noch
ein paar Schritte, schaut, stohnt — und fallt auf die Kniee
aus Entsetzen uber das, was er sieht. — —

Eine Viertelstunde spater weiss das ganze Dorf: der
geistliche Herr ist heute Nacht uberfallen und, offenbar im
Kampf um die Kirchenschlussel, ermordet worden, im
schweren Kampf, das sieht man, darauf deutet alles hin.

Uber den Urheber der grasslichen Tat ist niemand in
Zweifel. Auch wenn die Aussagen der Magd nicht waren,
wiusste jeder: der Martin Holub hat’s getan. In Soleschau
wird zuerst auf ihn gefahndet. Er war vor kurzem da, hat
seine Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben und ist
mit seinem Weibe wieder abgezogen.

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in einer
Diebesherberge an der Grenze entdeckt, in demselben
Moment, in dem Holub einen Teil der in Stucke
gebrochenen Monstranz aus der Kirche von Kunovic an
einen Hausierer verhandeln wollte. Der Strolch konnte erst
nach heftigem Widerstand festgenommen werden. Die Frau
hatte sich mit stumpfer Gleichgultigkeit in ihr Schicksal
gefugt. Bald darauf traten beide in B. vor ihre Richter.

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall gestort,
ging rasch vorwarts. Von Anfang an behauptete Martin



Holub, nicht er, sondern sein Weib habe das Verbrechen
ausgeheckt und ausgefuhrt, und so oft die
Unwahrscheinlichkeit dieser Behauptung ihm dargetan
wurde, so oft wiederholte er sie. Dabei verrannte er sich in
sein eigenes grob gesponnenes Lugennetz und gab das
widrige, hundertmal dagewesene Schauspiel des ruchlosen
Wichtes, der zum Selbstanklager wird, indem er sich zu
verteidigen sucht.

Merkwurdig hingegen war das Verhalten der Frau.

Die Gleichformigkeit ihrer Aussagen erinnerte an das
bekannte: Non mi ricordo; sie lauteten unveranderlich:

»Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.”

In seiner Anwesenheit stand sie regungslos, kaum
atmend, den Angstschweiss auf der Stirn, die Augen mit
todesbanger Frage auf ihn gerichtet. War er nicht im Saale,
konnte sie ihn nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der
Nahe; ihr scheuer Blick irrte suchend umher und heftete
sich plotzlich mit grauenhafter Starrheit ins Leere. Das
Aufklinken einer Tur, das leiseste Gerausch machte sie
zittern und beben, und erschaudernd wiederholte sie ihr
Spruchlein:

»Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt.”

Vergeblich wurde ihr zugerufen: ,Du unterschreibst dein
Todesurteil!” — es machte keinen Eindruck auf sie,
schreckte sie nicht. Sie furchtete nicht die Richter, nicht
den Tod, sie furchtete ,,den Mann”“.

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst vor ihrem
Herrn und Peiniger berief sich ihr Anwalt und forderte in
einer glanzenden Verteidigungsrede, in Anbetracht der zu
Tage liegenden Unzurechnungsfahigkeit seiner Klientin,
deren Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr
nicht erteilt werden, aber verhaltnismassig mild war die
Busse, die der Mitschuldigen an einem schweren
Verbrechen auferlegt wurde. Das Verdikt lautete: ,Tod



durch den Strang fur den Mann, zehnjahriger schwerer
Kerker fur die Frau.”

Barbara Holub trat ihre Strafe sogleich an. An Martin
Holub wurde nach der gesetzlich bestimmten Frist das
Urteil vollzogen.



I1.

An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat nun die
Frage heran: Was geschieht mit den Kindern der
Verurteilten? Verwandte, die verpflichtet werden konnten,
fur sie zu sorgen, haben sie nicht, und aus Liebhaberei wird
sich niemand dazu verstehen.

In seiner Ratlosigkeit verfugte sich der Burgermeister
mit Pavel und Milada nach dem Schlosse und liess die
Gutsfrau bitten, ihm eine Audienz zu gewahren.

Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich handelte,
kam sie in den Hof geeilt, so rasch ihre Beine, von denen
eines merklich kurzer als das andere war, es ihr erlaubten.
Das scharf geschnittene Gesicht vorgestreckt, die Brille auf
der Adlernase, die Ellbogen weit zuruckgeschoben,
humpelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer am Tor wartete.
Der Burgermeister, ein stattlicher Mann in den besten
Jahren, zog den Hut und machte einen umfanglichen
Kratzfuss.

»Was will Er?“ sprach die Schlossfrau, indem sie ihn mit
truben Augen anblinzelte. ,Ich weiss, was Er will; aber da
wird nichts daraus! um die Kinder der Strolche, die unsern
braven Pfarrer erschlagen haben, kimmr’ ich mich nicht . .
. Da ist ja der Bub. Wie er ausschaut! Ich kenn ihn; er hat
mir Kirschen gestohlen. Hat Er nicht?” wendete sie sich an
Pavel, der braunrot wurde und vor Unbehagen zu schielen
begann.

»Warum antwortet Er nicht? warum nimmt Er die Mutze
nicht ab?“

»Weil er keine hat”, entschuldigte der Burgermeister.



»,S50? was sitzt ihm denn da auf dem Kopf?“

»Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden.”

Ein helles Lachen erscholl, verstummte aber sofort, als
die Greisin den durren Zeigefinger drohend gegen die
erhob, die es ausgestossen hatte.

,und da ist das Madel. Komm her.”

Milada naherte sich vertrauensvoll, und der Blick, den
die Gutsfrau auf dem freundlichen Gesicht des Kindes
ruhen liess, verlor immer mehr von seiner Strenge. Er glitt
uber die kleine Gestalt und uber die Lumpen, von denen sie
umhangen war, und heftete sich auf die schlanken
Fusschen, die der Staub grau gefarbt hatte.

Einer der plotzlichen Stimmungswechsel, denen die alte
Dame unterworfen war, trat ein.

»~Allenfalls das Madel,” begann sie von neuem, ,will ich
der Gemeinde abnehmen. Obwohl ich wirklich nicht weiss,
wie ich dazu komme, etwas zu tun fur die Gemeinde. Aber
das weiss ich, das Kind geht zu Grunde bei euch, und wie
kommt das Kind dazu, bei euch zu Grunde zu gehen?“

Der Burgermeister wollte sich eine bescheidene
Erwiderung erlauben.

,Red Er lieber nicht,” fiel die Gutsfrau ihm ins Wort, ,ich
weiss alles. Die Kinder, fur welche die Gemeinde das
Schulgeld bezahlen soll, konnen mit zwolf Jahren das A
vom Z nicht unterscheiden.” —

Sie schuttelte unwillig den Kopf, sah wieder auf Miladas
Fusse nieder und setzte hinzu: , Und die Kinder, fur welche
die Gemeinde das Schuhwerk zu bestreiten hat, laufen alle
barfuss. Ich kenn euch,” wies sie die abermalige
Einsprache zuruck, die der Burgermeister erheben wollte,
»,ich hab es lang aufgegeben, an euren Einrichtungen etwas
andern zu wollen. Nehmt den Buben nur mit und sorgt fur
ihn nach eurer Weise; der verdient’s wohl, ein
Gemeindekind zu sein. Das Madel kann gleich da bleiben.”



Der Burgermeister gehorchte ihrem entlassenden Wink,
hocherfreut, die Halfte der neuen, seinem Dorfe
zugefallenen Last losgeworden zu sein. Pavel folgte ihm bis
ans Ende des Hofes. Dort blieb er stehen und sah sich nach
der Schwester um. Es war schon eine Dienerin
herbeigeeilt, der die gnadige Frau Anordnungen in bezug
auf Milada erteilte.

,Baden,” hiess es, , die Lumpen verbrennen, Kleider
aussuchen aus dem Vorrat fur Weihnachten.”

,Bekommt sie auch etwas zu essen?” fuhr es Pavel durch
den Sinn. Sie ist gewiss hungrig. Seitdem er dachte, war es
seine wichtigste Obliegenheit gewesen, das Kind vor
Hunger zu schutzen. Kleider haben ist schon gut, baden
auch nicht ubel, besonders in grosser Gesellschaft in der
Pferdeschwemme. — Wie oft hatte Pavel die Kleine
hingetragen und sie im Wasser platschern lassen mit
Handen und Fussen! — Aber die Hauptsache bleibt doch —
nicht hungern.

»Sag, dass du hungrig bist!“ rief der Junge seiner
Schwester ermahnend zu.

»Jetzt ist der Kerl noch da! wirst dich trollen?” hallte es
vom Schlosse heruber.

Der Burgermeister, der schon um die Ecke des
Gartenzauns biegen wollte, kehrte um, fasste Pavel am
Kragen und zog ihn mit sich fort.

Drei Tage dauerten die Beratungen der
Gemeindevorstande uber Pavels Schicksal. Endlich kam
ihnen ein guter Gedanke, den sie sich beeilten
auszufuhren. Eine Deputation begab sich ins Schloss und
stellte an die Frau Baronin das untertanigste Ansuchen:
welil sie schon so dobrotiva (allergutigst) gewesen, sich der
Tochter des unglucklichen Holub anzunehmen, moge sie
sich nun auch seines Sohnes annehmen.



Der Bescheid, den die Vater des Dorfes erhielten, lautete
hoffnungslos verneinend, und die Beratungen wurden
wieder aufgenommen.

Was tun?

,Das in solchen Fallen Gewohnliche,” meinte der
Burgermeister; ,, der Bub geht von Haus zu Haus und findet
jeden Tag bei einem andern Bauern Verkostigung und
Unterstand.”

Alle Bauern lehnten ab. Keiner wunschte, den Sprossling
der Raubmorder zum Hausgenossen der eigenen
Sprosslinge zu machen, wenn auch nur einen Tag lang in
vier oder funf Wochen.

Zuletzt wurde man daruber einig: Der Junge bleibt, wo
er ist — wo ja sein eigener Vater ihn hingegeben hat: bei
dem Spitzbuben, dem Gemeindehirten.

Freilich, wenn die Gemeinde sich den Luxus eines
Gewissens gestatten durfte, wurde es gegen dieses
Auskunftsmittel protestieren. Der Hirt (er fuhrte den
klassischen Namen Virgil) und sein Weib gehorten samt
den Hauslern, bei denen sie wohnten, zu den Verrufensten
des Ortes. Er war ein Trunkenbold, sie, katzenfalsch und
bosartig, hatte wiederholt wegen Kurpfuscherei vor Gericht
gestanden, ohne sich dadurch in der Ausubung ihres
dunkeln Gewerbes beirren zu lassen.

Ein anderes Kind diesen Leuten zu uberliefern, ware
auch niemanden eingefallen; aber der Pavel, der sieht bei
ihnen nichts Schlechtes, das er nicht schon zu Hause
hundertmal gesehen hat.

So biss man denn in den sauren Apfel und bewilligte
jahrlich vier Metzen Korn zur Erhaltung Pavels. Der Hirt
erhielt das Recht, ihn beim Austreiben und Huten des
Viehes zu verwenden, und versprach, darauf zu sehen, dass
der Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter so oft
als moglich in die Schule komme.



Virgil bewohnte mit den Seinen ein Stubchen in der
vorletzten Schaluppe am Ende des Dorfes. Es war eine
Klafter lang und ebenso breit und hatte ein Fenster mit vier
Scheiben, jede so gross wie ein halber Ziegelstein.
Aufgemacht wurde es nie, weil der morsche Rahmen dabei
in Stucke gegangen ware. Unter dem Fenster stand eine
Bank, auf der der Hirt schlief; der Bank gegenuber eine mit
Stroh gefullte Bettlade, in der Frau und Tochter schliefen.
Den Zugang zur Stube bildete ein schmaler Flur, in dessen
Tiefe sich der Herd befand. Er hatte zugleich als Ofen
dienen sollen, erfullte aber nur selten eine von beiden
Bestimmungen, weil die Gelegenheiten, Holz zu stehlen,
sich immer mehr verminderten. So diente er denn als
Aufbewahrungsort fur die mageren Vorrate an Getreide
und Brot, fur Virgils nie gereinigte Stiefel, seine Peitsche,
seinen Knuttel, fur ein schmutzfarbiges Durcheinander von
alten Flaschen, henkellosen Korben, Topfen und Scherben,
wurdig des Pinsels eines Realisten.

Zwischen dem Gerumpel hatte Pavel eine Lagerstatte fur
Milada zurechtgemacht, auf der sie ruhte,
zusammengerollt wie ein Katzlein. Er streckte sich auf dem
Boden, dicht neben dem Herde aus, und wenn die Kleine im
Laufe der Nacht erwachte, griff sie gleich mit den Handen
nach ihm, zupfte ihn an den Haaren und fragte: , Bist da,
Pavlicek?“

Er brummte sie an: ,Bin da, schlaf du nur”, biss sie wohl
auch zum Spass in die Finger, und sie stiess zum Spass
einen Schrei aus, und Virgil wetterte aus der Stube
heruber: ,Still, ihr Raubgesindel, ihr Galgenvogel!”

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich unhorbar
auf seine Knie, streichelte das Kind und flusterte ihm leise
zu, bis es einschlief.

Als er zum erstenmal ohne die Schwester zur Ruhe
gegangen war, hatte er gedacht: ,Heut wird’s gut, heut



weckt er mich wenigstens nicht auf, der Balg.” Am
fruhesten Morgen aber befand er sich schon auf der
Dorfstrasse und lief graden Weges zum Schlosse. Das stand
mitten im Garten, der von einem Drahtgitter umgeben war;
ein dichtes, immergrunes Fichtengebusch verwehrte
ringsum den Einblick in dieses Heiligtum. Pavel pflanzte
sich am Tore auf, das dem des Hauses gegenuberlag,
presste das Gesicht an die eisernen Stabe und wartete.
Sehr lange blieb alles still; plotzlich jedoch meinte Pavel,
das Zuschlagen von Fenstern und Turen und verworrenes
Geschrei zu horen, meinte auch die Stimme Miladas
erkannt zu haben. Zugleich erbrauste ein heftiger
Windstoss, schuttelte die toten Zweige von den Baumen
und trieb die durren Blatter im rauschenden Tanze durch
die Luft. Zwei Magde kamen aus dem Dienertrakte zum
Hause gelaufen; eine von ihnen ware beinahe uber den
alten Pfau gestolpert, der im Hofe auf- und abstelzte. Er
sprang mit einem so komischen Satz zur Seite, dass Pavel
laut auflachen musste. Im Schlosse und in seiner
Umgebung wurde es nun lebendig, es kamen auch Leute
zum Gartentor; wer aber durch dieses ein- und ausging,
sperrte es sorgsam hinter sich ab. Eine Vorsichtsmassregel,
die ihrer Neuheit wegen manchem Vorubergehenden
auffiel. — Das Gartentor absperren bei helllichtem Tage;
was soll denn das heissen? Wird sich schwerlich lange
halten, die unbequeme Einfuhrung.

Aber sie hielt sich doch zum allgemeinen und
missbilligen Erstaunen der Dorfbewohner, und nach und
nach erfuhr man auch ihren Grund.

Dem Pavel wurde er durch Vinska, des hasslichen Hirten
hubsche Tochter in folgender Weise mitgeteilt:

,Du Lump du, deine Schwester ist just so ein Lump wie
du! Die Patruschka aus der herrschaftlichen Kuche sagt,
dass die gnadige Frau es mit deiner Schwester treibt, wie



mit einem eigenen Kind, und deine Schwester will immer
auf und davon. Darum wird das Schloss jetzt abgesperrt
wie eine Geldtruhe. Wenn ich die gnadige Frau ware, ich
mocht solche Geschichten nicht machen; was ich tat, weiss
ich . .. Deinen Vater hat man am Hals aufgehangt, deine
Schwester wurde ich an den Handen und Fussen binden
und an die Wand hangen.”

Dieses Bild schwebte dem Pavel den ganzen Tag vor
Augen, und nachts verschwamm es ihm mit einem andern,
dessen er sich aus der Kindheit besann.

Da hatte er gesehen, wie der Heger ein gefangenes
blutjunges Reh aus dem Walde getragen hatte. Die Laufe
waren ihm mit einem Strick zusammengeschnurt, und an
denen hing es am Stock uber des Hegers Rucken. Pavel
erinnerte sich, wie es den schlanken Hals gebogen, die
Ohren gespitzt und das Haupt empor zu heben gesucht; er
erinnerte sich der Verzweiflung, die dem seinen Geschopf
aus den Augen geschaut hatte.

Im Traume kamen ihm diese Augen nun vor — aber wie
Miladas Augen.

Einmal rief er laut: ,Bist da?” richtete sich im
Halbschlafe auf, wiederholte: , Bist da?“ tastete suchend
umher und erwachte daruber vollig. Mit der Schnelligkeit
des Blitzes, mit der Gewalt des Sturmes kam das
verwaisende Gefuhl der Trennung uber ihn und warf ihn
nieder. Der harte Junge brach in Tranen, in ein
leidenschaftliches Schluchzen aus, weckte die Leute in der
Stube, weckte die Hausler, seine Wandnachbarn mit seinem
Geheul. Die ganze Gesellschaft kam herbei, bedrohte ihn,
und da er taub blieb fur jede, auch die nachdrucklichste
Ermahnung, wurde er mit vereinten Kraften zur Tur
hinausgeschleudert.

Das war eine tuchtige Abkuhlung, selbst fur den
heissesten Schmerz. Pavel blieb eine Weile ganz ruhig und



still auf der festgefrornen Erde liegen. Die ihm neue und
grassliche Empfindung einer ungeheuren Sehnsucht
verminderte sich allmahlich, und eine alte, wohlbekannte
trat an ihre Stelle: Trotz, kalter, wuahlender Groll.

»~Wartet,“ dachte er, ,wartet, ich werde euch!” . .

Der Entschluss, ein Ende zu machen, war gleich da; der
Plan zu dessen Ausfuhrung reifte langsam in Pavels
schwerfalligem Kopf. Nachdem aber die grosse
Anstrengung, ihn auszudenken, uberstanden war, erschien
dem Burschen alles ubrige nur noch wie Spielerei. Er
wollte ins Schloss eindringen, die Schwester entfuhren, mit
ihr uber die Berge in die Fremde gehen, sich als Arbeiter
verdingen und nie wieder den Vorwurf horen, dass er der
Sohn seiner Eltern sei.

Mit dem Bewusstsein eines Siegers erhob Pavel sich vom
Boden und ging in weitem Bogen hinter den Hausern des
Dorfes dem Schlossgarten zu. Die Pfeife des Nachtwachters
warnte freundlich vor den Wegen, die zu vermeiden waren.
Auf den Feldern lag harter, hoher Schnee, die Erde
schimmerte lichter als der Himmel, an dem die bleiche
Mondsichel immer wieder hinter treibendem Gewolk
verschwand. Pavel gelangte ans Gartengitter, uberkletterte
es und liess sich von oben in die Fichten und dann von
Zweig zu Zweig zu Boden fallen. Da befand er sich nun im
Garten, wusste auch, in welcher Gegend desselben, in der
dem Dorf entgegengesetzten, der besten, die er hatte
wahlen konnen, fur jetzt sowohl, wie spater zur Flucht. Von
steigender Zuversicht erfullt ging er vorwarts . . . immer
gerade aus, und man musste zum Schlosse kommen. Was
dann zu geschehen hatte, malte Pavel sich nicht deutlich
aus; er ging, Milada zu befreien, das war ihm herrlich klar,
und mochte alles ubrige Zweifel und Ratlosigkeit sein, der
Gedanke erleuchtete ihm die Seele, den hielt er fest. Dass
er jammerlich zu frieren begann in seinen elenden



Kleidern, dass ihm die Glieder steif wurden, gramte ihn
nicht; aber schlimm war’s, dass immer tiefere Finsternis
einbrach, und Pavel alle Augenblicke an einen Baum
anrannte und hinfiel. Wenn er auch das erste Mal gleich
wieder auf die Beine sprang, beim zweitenmal schon kam
die Versuchung: , Bleib ein wenig liegen, raste, schlafe!”
Trotzdem aber erhob er sich mit starker Willenskraft,
tappte weiter und gelangte endlich ans vorgesetzte Ziel —
ans Schloss. Hochauf schlug ihm das Herz, als er an die
alte verwitterte Mauer griff. Weiss Gott, wie nahe er der
Schwester ist; weiss Gott, ob sie nicht in dem Zimmer
schlaft, vor dessen Fenster er jetzt steht, das er zu
erreichen vermag mit seinen Handen . . . Es konnte so gut
sein — warum sollte es nicht? und leise, leise fangt er an zu
pochen . . . Da vernimmt er dicht am Boden ein knurrendes
Gerausch, auf kurzen Beinen kommt etwas
herbeigeschlichen, und ehe er sich’s versieht, hat es ihn
angesprungen und sucht ihn an der Kehle zu packen. Pavel
unterdruckt einen Schrei; er wurgt den Koter aus allen
seinen Kraften. Aber der Koter ist starker als er und
wohlgeubt in der Kunst, einen Feind zu stellen. Das Geheul,
das er dabei ausstiess, tat seine Wirkung, es rief Leute
herbei. Sie kamen schlaftrunken und ganz erschrocken; als
sie aber sahen, dass sie es nur mit einem Kinde zu tun
hatten, wuchs ihnen sogleich der Mut. Pavel wurde umringt
und uberwaltigt, obwohl er raste und sich zur Wehr setzte
wie ein wildes Tier.



I1I.

Was Pavel im Schlosse gewollt, erfuhr niemand, aber die
Hartnackigkeit, mit der er jede Auskunft verweigerte,
bewies deutlich genug, dass er die schlechtesten Absichten
gehabt haben musste. Einbrechen wahrscheinlich oder
Feuer anlegen, dem Kerl ist alles zuzutrauen. So sprach die
offentliche Meinung, und die mit Elternrechten
ausgestattete Gemeinde beschloss Havels exemplarische
Zuchtigung durch den Herrn Lehrer Habrecht in
Gegenwart der samtlichen Schuljugend.

Der Lehrer, ein kranklicher, nervoser Mann, verstand
sich ausserst ungern zur Ausubung des ihm zugemuteten
Strafgerichts. Seine Ansicht war, dass solche vor einem
jugendlichen Publikum vorgenommene Exekution dem
selten nutzt, an dem sie vollzogen wird, und denen, die ihr
zusehen, immer schadet. , Dieses Vieh wird durch den
Anblick ein noch argeres Vieh,“ ausserte er, viel zu derb fur
einen Padagogen. Man hatte, wenn auch nicht ganz
uberzeugt, seine Einwendung oft gelten lassen, dieses Mal
fruchtete sie nichts.

An dem Tage, der zur Bestrafung des nachtlichen
Einschleichers bestimmt war, ubernahm ihn denn der
Lehrer seufzend aus den Handen der Schergen und fuhrte
ihn am Schopfe bis zur Tur der Schulstube. Hier blieb er
stehen, hob den gesenkten Kopf des Knaben in die Hohe
und sagte:

»Schau mich an, was schaust denn immer auf den Boden,
schlechter Bub!”“



Nicht liebreich waren diese Worte! und doch, woran lag
es denn, dass sie dem Pavel ordentlich wohltaten, und dass
sogar die Art, in der der Herr Lehrer ihn dabei an den
Haaren zauste, etwas Vertrauen Einflossendes hatte und
wie eine Herzstarkung wirkte?

,bFurcht dich, du Bosnickel, du Trotznickel! furcht dich!“
fuhr jener fort, machte schreckliche Augen und schwang
mit ausserst bezeichnender Gebarde den durren Arm in der
Luft. Und Pavel, aus dem seit drei Tagen kein Wort
herauszubringen gewesen, der seit drei Tagen keinem
Menschen ins Gesicht geschaut hatte, richtete seinen
scheuen Blick blinzelnd auf den Lehrer und sprach mit
einem halben Lacheln:

»1ch furcht mich aber doch nicht.”

Aus der Schulstube hatte es fruher herausgesummt wie
aus einem Bienenkorbe, dann war das Summen in wusten
Larm ubergegangen, und jetzt wurde da drinnen gerauft
um die besten Platze zum bevorstehenden Schauspiel. Der
Lehrer brummte unwillig vor sich hin und schuttelte Pavel
von neuem:

»Wenn du dich schon nicht furchtest, so schrei, schrei
was du kannst, rat ich dir!“ sagte er, offnete die Tur und
trat ein. Sogleich wurde es still in der Stube, nur einzelne
unwillkurliche Ausrufe befriedigter Erwartung liessen sich
horen; freundschaftlich ruckte man aneinander in den
Banken, die ruhrendste Eintracht herrschte. Der Lehrer
stellte Pavel neben das Katheder und sah sich nach der
Rute um. Da er sie eine Weile nicht fand oder nicht zu
finden schien, rief eine Stimme: , Dort im Fenster steht sie,
im Winkel.” Die Stimme kam aus einer der letzten Reihen
und gehorte dem Arnost, dem Sohne des Hauslers, bei dem
Virgil zur Miete wohnte. Pavel ballte die Faust gegen ihn,
was zu einem Gemurmel der Entrustung Anlass gab. Mehr
als hundert Augen richteten sich schadenfroh und gehassig



auf den braunen zerlumpten Jungen. In ihm kochte die
Galle, und so klar er zu denken vermochte, so klar dachte
er: ,Was hab ich euch getan? warum seid ihr meine
Feinde?“

Habrecht gebot Stille und hielt eine Ansprache, in der er
die Schuljugend auf eine merkwurdige Enttauschung
vorbereitete. ,Ihr seid voll Vergnugen. Warum? wieso? Tun
euch die Prugel wohl, die ein anderer kriegt? Passt auf!
Weh tun werden sie euch! jeder von euch” — seine Stimme
senkte sich zu einem geheimnisvollen Gefluster, und er
streckte den Zeigefinger langsam gegen das Auditorium
aus: ,Jeder, der dasitzt und vor Schadenfreude aus der
Haut fahren mocht, wird bald vor Schmerz aus der Haut
fahren mogen. Jeder, der herglotzt und zuschaut, wie ich
meine Schlage austeile, wird sie mitspuren . . . mitspuren!”
wiederholte er seine unheimliche Prophezeiung, bei der
ihm selbst zu gruseln schien. , Und jetzt gebt acht, was der
Herr Lehrer kann!“

Alle Kinder schauderten vor dem Wunder, das sich an
ihnen vollziehen sollte; nur noch von der Seite streiften
zage Blicke den gefurchteten Mann, dessen Erscheinung in
ihrer Lange und Magerkeit etwas Gespenstisches hatte. Die
Buben stierten zu Boden, die Madchen verdeckten die
Augen mit den Schurzen.

Der Lehrer aber ging rasch ans Werk. Mit fabelhafter
Geschwindigkeit liess er die Fuchtel um den Kopf des
Delinquenten wirbeln und fuhrte dann eine Anzahl Hiebe,
die Pavel fur die Einleitung zur eigentlichen Strafe hielt.
Statt diese folgen zu lassen, hielt der Lehrer plotzlich inne
und sprach: ,Herrgott, da fallt mir jetzt die Brille herunter .
.. Heb sie auf . . . Fur die Strafe bedanken kannst du dich
nach der Stunde.”

Pavel starrte ihn mit stumpfsinnigem Staunen an, er
wartete noch auf die richtigen Wichse — da horte er, dass



er sie schon habe, und erhielt den Befehl, sich zu setzen —
auf den letzten Platz in die letzte Bank.

Der Lehrer zog das Taschentuch, wischte sich den
Schweiss von der Stirn, nahm umstandlich eine Prise und
begann den Unterricht.

Arnost, der so rot war wie ein Krebs, flusterte seinem
Nachbar zu: , Hast g’schaut?” — , Ein bissel,” antwortete
der. — ,, Spurst was?“ — ,Ich spur’s im Buckel.” — , Mich
brennt’s am Ohr.” — Ein neugieriges kleines Ding von
einem Madchen, das zufallig mit einem Auge an einen Riss
in der Schurze geraten war und ihn zum Auslugen benutzt
hatte, gestand einigen Gefahrtinnen, dass es meine, auf
lauter Erbsen zu sitzen.

Nach beendigter Lehrstunde wollte Pavel sich mit den
anderen davonmachen; aber der Schulmeister hielt ihn
zuruck, betrachtete ihn lange mit stechenden Blicken und
fragte ihn endlich, ob er sich schame.

Pavel antwortete leise: ,Nein.”

»Nein? wieso nein? Hast aller Scham den Kopf
abgebissen?”

Der Bursche verfiel wieder in das hartnackige
Schweigen, das der Lehrer an dem armseligsten und
seltensten Besucher seiner Schule kannte. Bisher hatte er
ihn laufen lassen, heute jedoch, als er ihn strafen sollte fur
eine unerwiesene Schuld, Mitleid mit ihm gefuhlt. Um
diese Regung tat’s ihm nun leid, und er fuhr giftig fort:

L~2Aufgewachsen in Schande, ja wirklich schon
aufgewachsen, bald vierzehn Jahre — an die Schande
gewohnt, weiss nicht einmal mehr, wie sie tut!“

Nun sprach Pavel: ,Weiss schon,” und den Mund des
Kindes verzerrte ein alternder Zug verbissener Bitterkeit.
Er hatte nicht verstanden, was der Herr Lehrer fruher
gewollt mit seinen Schlagen, die beinahe nicht weh taten;



dass er ihm jetzt den Jammer seines Lebens vorwartf,
verstand er wohl.

»~Weiss schon,” wiederholte er in einem Tone, durch
dessen erzwungene Keckheit unbewusst ein tiefer Schmerz
drang.

Der Lehrer betrachtete ihn aufmerksam — er war das
verkorperte Elend, der Bub! — Nicht durch die Schuld der
Natur. Sie hatte es gut mit ihm gemeint und ihn kraftig und
gesund angelegt; das zeigte die breite Brust, das zeigten
die roten Lippen, die starken, gelblich schimmernden
Zahne. Aber die wohlwollenden Absichten der Natur waren
zu Schanden gemacht worden durch harte Arbeit,
schlechte Nahrung, durch Verwahrlosung jeder Art. Wie
der Junge dastand mit dem wilden braunen Haargestrupp,
das den stets gesenkten Kopf unverhaltnismassig gross
erscheinen liess, mit den eingefallenen Wangen, den
vortretenden Backenknochen, die magere derbe Gestalt
von einem mit Lochern besaten Rock aus grunem
Sommerstoff umhangen, die Fusse mit Fetzen umwickelt,
bot er einen Anblick abstossend und furchtbar traurig
zugleich, weil das Bewusstsein seines klaglichen Zustandes
ihm nicht ganz verloren gegangen schien. Lange schwieg
der Lehrer, und auch Pavel, schwieg; aber immer
verdrossener liess er die Unterlippe hangen und begann
verstohlen nach der Tur zu sehen, wie einer, der eine
Gelegenheit zu entwischen wahrzunehmen sucht.

Da sprach der Lehrer endlich: ,Sei nicht so dumm. —
Wenn du aus der Schule draussen bist, sollst du denken:
wie kann ich hinein, und nicht, wenn du drin bist; wie kann
ich hinaus?“

Pavel stutzte; das war nun wieder ganz unerklarlich und
stimmte mit der weit verbreiteten Meinung uberein, der
Schulmeister vermoge die Gedanken der Menschen zu
erraten.



