






Heinz G. Konsalik

Die Liebenden von Sotschi
Roman



ZUM GELEIT

Der Kampf der Geheimdienste gegeneinander, dieser
lautlose Krieg im Verborgenen, hat Generationen von
Schriftstellern angeregt, spannende und aktionsgeladene
Romane zu schreiben. Die größten Erfolge der
Filmindustrie und der Fernsehanstalten waren und sind
immer wieder die Spionagefilme in den abenteuerlichsten
Versionen. Ob »Ninotschka« oder »007« – um zwei völlig
unterschiedliche Agentenfilme zu nennen – immer war da
die Faszination des geheimen Kampfes mit allen Mitteln
und unter Einsatz einer hochgradigen Intelligenz, die bei
aller Gnadenlosigkeit doch Bewunderung hervorrief.

Ab und zu dringt Erstaunliches aus der Welt der
Geheimdienste auch an die Öffentlichkeit. Der »Fall
Guillaume«, der sogar einen Kanzler stürzte, ist nur ein
Paradebeispiel dafür. Die »Dienste« der ehemaligen DDR,
Israels, des CIA, des BND, des »Deuxième Bureau« und des
britischen Intelligence Service sind mittlerweile jedem
bekannt – sie alle aber werden übertroffen vom
sowjetischen Geheimdienst, der in seinen Anfängen
Tscheka hieß, dann GPU, NKWD und jetzt KGB. Und noch
geheimer ist SMERSCH, der Geheimdienst der Roten
Armee, eine Gruppe ausgewählter Agenten, die nicht nur
Informationen sammelt, sondern die auch – im Gegensatz
zu den anderen Spionageorganisationen – aktiv eingriff mit
Sabotagen, Entführungen und, wenn es sein musste, auch
Mord. Das KGB ist auch heute noch eine Macht im



sowjetischen Staat. Daran ändern Glasnost und Perestroika
nichts … Der Krieg im Dunkeln geht weiter. Er gehört zum
politischen Alltag, ohne einen Geheimdienst kann heute
keine Großmacht mehr bestehen. Darüber muss man sich
klar sein: Auch der beste Freund hat Geheimnisse, die
erforschenswert sind. Nicht nur auf politischem oder
militärischem Gebiet sind die Agenten tätig … von größter
Wichtigkeit ist die Industriespionage. Ob dort an einem
Stahl experimentiert wird, den keine Granate mehr
durchdringt, ob ein neues Nachtzielgerät entwickelt wird,
eine neue Handfeuerrakete oder ein neuer Treibstoff,
winzige Mikro-Chips oder Laserstrahlkanonen, mit denen
man das Weltall beherrschen kann … das alles ist oder
kann viel wichtiger sein als die Kenntnis, welche Divisionen
hier und dort stehen, wie ihre Bewaffnung ist und die
Moral der Truppe.

Hier und da hört man in den Medien, dass in dieser oder
jener Firma ein leitender Angestellter, der Zugriff zu
geheimen Entwicklungsplänen hatte, als Spion enttarnt
worden ist. Die meisten Menschen lesen darüber hinweg,
weil es nicht eine so spektakuläre Verfolgungsjagd mit
allen technischen Tricks ist, wie sie es auf dem Bildschirm
oder im Kino sehen. Ein Spionage-Thriller – da muss es
knallen, da müssen Autos explodieren, da ist die
Maschinenpistole unterm Mantel ein Muss, da muss der
große Held einfach alles können, vom Hubschrauberfliegen
bis zum Tiefseetauchen, vom U-Boot-Fahren bis zum
Drachensegeln … Für einen richtigen Geheimagenten gibt
es keine Hindernisse, die er nicht überwinden kann. Die
Wahrheit ist viel ruhiger, viel nüchterner, für einen
Agentenfan geradezu erschreckend langweilig. Da arbeitet
ein Spion in einem großen Elektrokonzern wie Tausend
andere Arbeitnehmer des Werkes, er ist ein stiller, fleißiger
Mann, auf den man sich verlassen kann, seit Jahren sitzt er
unauffällig in seiner Abteilung, hat eine Ehefrau und zwei



Kinder, hat sich vom Ersparten und mit Hilfe der
Bausparkasse ein Reihenhaus gekauft, fährt im Urlaub
nach Mallorca oder nach Norderney, radelt sonntags mit
der ganzen Familie über Land, ist ein lieber, immer
hilfsbereiter Nachbar, Mitglied im Kegelclub, im
Gesangverein, im Kirchenvorstand; bei Betriebsfesten
spielt er Elektrogitarre, und sein Schwager sitzt am
Schlagzeug, seine Frau hat ein nettes Damenkränzchen um
sich versammelt, und am Vatertag zieht er mit den anderen
Freunden los und kommt betrunken nach Hause. Ein
Kumpel schlechthin. Aber seit neun Jahren meldet er
seinem Führungsoffizier jede Neuerung, die im Werk
entwickelt wird. In den Akten des Geheimdienstes wird er
unter dem Decknamen »Ewald« geführt. Und wenn nicht
ein ganz dummer Zufall ihn enttarnt, wird er mit 65 Jahren
in Pension gehen … nach zwanzig Jahren
Betriebszugehörigkeit und zwanzig Jahren unerkannter
Spionage. Ein anonymes, stinknormales Leben … gibt das
Stoff her für einen spannenden Spionageroman? Wo sind
hier die Verfolgungsjagden? Wo die bleidurchsiebten
Toten? Wo das James-Bond-Abenteuer? Das soll ein
Geheimdienstmann sein? Einer, der am Sommerabend
seinen Garten sprengt und sich an den Sonnenblumen
freut? Das darf doch nicht wahr sein! Jedes Leben, auch
das Ihre, liebe Leser, ist im Grunde genommen ein Roman,
ist ein Schicksal, das hineinspielt auch in das Schicksal
anderer Menschen, in den Alltag, in die Umgebung, in die
Zukunft. Jedes Leben ist eine kleine eigene Welt, die man
sich aufgebaut hat, nachdem man in sie hineingesetzt
wurde. Es gibt kein langweiliges, uninteressantes Leben,
auch wenn jemand 50 Jahre lang an einem Federautomaten
stand und Federn stanzte. Sein Umfeld, die kleinen und
großen Erlebnisse in seinem persönlichen Reich, die
Freuden und Leiden, die Heiterkeit und die Trauer, die
Liebe und die Entsagung, alles hat in sich eine Dramatik,
aus der man einen Roman machen könnte. »Die Liebenden



von Sotschi« erleben ihr Schicksal in einer Zeit, in der noch
der »Kalte Krieg« die Politik und das Misstrauen die beiden
Blöcke Ost und West beherrschten. Der Roman berichtet
vom verbissenen Kampf der Geheimdienste KGB und CIA
und KGB und BND. Er berichtet von einer großen Liebe,
die zunächst genau geplant war, geboren aus einem
eiskalten Kalkül und eröffnet mit einem Paukenschlag, der
für eine kurze Zeit die Weltöffentlichkeit in Spannung
versetzte. Doch dann breitet sich Schweigen aus, ein
Gewitter mit Donner und Blitz ist vorbeigezogen, nun ist
der Himmel wieder klar, der Alltag ist wieder da. Glaubt
man … und man weiß nicht, dass man einen Maulwurf im
Garten der Geheimdienste vergraben hat. Aber der Mensch
ist ein merkwürdiges, schlecht berechenbares Wesen, nicht
nur abhängig von seinem Pflichtgefühl, sondern vor allem
abhängig von seinem innersten Gefühl. Man mag sich das
Ziel gesetzt haben, seine übernommene Aufgabe ohne die
geringste Seelenlast durchzuführen, nur dem Interesse der
Sache zu dienen – der Blick einer Frau, das Streicheln ihrer
Hände, ein zärtliches Wort, ein Entgegenkommen ihrer
Lippen, die Hingabe ihres Leibes, die Wärme ihrer
Umarmung können einen Menschen verwandeln, als habe
ein Zauberstab ihn berührt. Was nur als Mittel zum Zweck
geplant war, wird nun zum Inhalt eines Lebens, das
eigentlich kein Eigenleben mehr haben durfte. Aus einem
Herzlosen wird ein einziges großes, liebendes Herz. In »Die
Liebenden von Sotschi« vollzieht sich dieses Wunder der
Liebe, dieser Zauber des Sichhingebens in einer
dramatischen Form, die das Schicksal und die
gegnerischen Seiten Ost und West herausfordert. Ganz
unbeachtet von der Umwelt beginnt ein gnadenloser Krieg
der Geheimdienste, in dem alle Mittel recht sind, werden
die Liebenden gehetzt wie Freiwild, auch wenn die
gestellte Aufgabe jetzt völlig gleichgültig und unwichtig ist.
Für den KGB ist ein Verräter, auch wenn er aus Liebe
handelte, ein Mann des Todes … für den CIA ist der



Verratende als Agent ebenfalls unwichtig geworden, aber
es geht um die »Ehre«, ein gegebenes Wort zu halten und
vor allem stärker zu sein als der Gegner.

Es ist eine Mühle, in der zwei Menschen zermahlen
werden sollen. Das wäre auch gelungen, wenn nicht eine
noch stärkere Kraft dagegen gewirkt hätte: Die Liebe.
Dieses Urgefühl im Menschen kann Wunder wirken, vor
allem aber die Kraft wecken, gemeinsam das
durchzustehen, was eigentlich nicht zu bewältigen ist. Ich
habe »Die Liebenden von Sotschi« nicht nur deshalb
geschrieben, weil es um einen großen Spionagefall geht,
sondern auch wegen der Menschlichkeit in einem sonst
menschenverachtenden Metier.

Zwei Menschen gegen den Rest der Welt – das mag
großspurig klingen, übersteigert, trivial – in Wahrheit ist es
ein Lebensschicksal, das plötzlich aufleuchtet und unseren
Lebensraum erhellt.

Es ist keine Weisheit, wir wissen es alle: Das Leben ist
voll von Überraschungen … und wäre wertlos ohne Liebe.

Im Januar 1991
Heinz G. Konsalik



DIE LIEBENDEN VON SOTSCHI

Sie saß zum ersten Mal auf einem Maulesel und wusste
nicht zu sagen, weshalb sie sich eigentlich in den harten,
zerschlissenen Ledersattel hatte heben lassen. Die anderen
Mitglieder der Reisegesellschaft hatten die Maulesel mit
großem Hallo begrüßt, und plötzlich stand so ein
geduldiges Tier auch vor ihr, und ein freundlich lächelnder
Mann sagte in gebrochenem Deutsch: »Gospoda, auch
reiten?« Sie hatte kaum genickt, da fühlte sie sich schon
hochgestemmt, und nun hockte sie auf dem leicht
bebenden Rücken.

Sie nahm die Lederzügel, mit denen sie nichts
anzufangen wusste, in die Hände und kam sich reichlich
dumm vor. Das Stimmengewirr um sie herum klang in ihren
Ohren wie das kreischende Gesumm übergroßer Bienen.
Gleich trotten wir durch die Landschaft, dachte sie, Esel
hinter Esel, und wiegen uns in dem Hochgefühl, reiten zu
können! Wie kindisch man doch werden kann. Es wäre
besser gewesen, im Hotel zu bleiben, auf dem Balkon zu
liegen und über das Meer zu blicken. So hatte sie es schon
seit zwei Wochen gehalten, hatte sich abgesondert, sich
verkrochen, immer wie auf der Suche nach sich selbst.
Dieser Ausflug zu den staatlichen Teeplantagen von
Dagomys war ein Fehler gewesen; das Lachen der
Menschen tat ihr fast körperlich weh.



Sie sah sich um und überlegte, ob sie nicht absteigen
und auf diesen dummen Touristenritt verzichten sollte.
Aber dazu war es schon zu spät. Die Kolonne setzte sich in
Bewegung, voraus ritt ein Führer in der Tracht der
Krasnodarer Bauern. Ein paar Frauen kreischten auf, als
ihre Tiere sich plötzlich ruckartig bewegten; ein dicker
Mann, der ihr durch seine albernen Witze schon im Bus
aufgefallen war, schrie mit rotem Kopf: »Kinder, den
richtigen Schenkeldruck nicht vergessen!«, und dann
trabte auch ihr Maulesel los und reihte sich in die Kolonne
ein.

Sie ritten auf schmalen, buschgesäumten Wegen durch
die weiten grünen Teefelder und kamen bald in einen
herrlichen Hochwald, der mit kleinen funkelnden Seen
durchsetzt war. Dem Dicken, vier Esel vor ihr, war nach
Singen zumute, er schrie: »Alle: Warum ist es am Rhein so
schön … Drei, vier …« – aber keiner stimmte ein. Jetzt
führte der Weg abwärts; die Maulesel fielen in eine
schnellere Gangart, es wurde fast ein leichter Galopp, die
Frauen juchzten, auch sie hatte Mühe, sich gerade im
Sattel zu halten.

An einer Biegung des Weges geschah es: Ein großer,
schlanker Mann kippte von seinem Reittier, rollte über den
Weg und blieb seitlich an einem Busch liegen, als sei er
vom Sturz betäubt. Der Dicke brüllte: »Das Ganze halt!«,
ein paar Frauen riefen »Stopp!«, aber da das Leittier
weitertrabte, folgten die anderen unbeirrt.

Ihr Maulesel jedoch blieb mit einem Ruck stehen. Die
drei Touristen, die noch hinter ihr waren, trabten, mit den
Armen fuchtelnd, an ihr vorbei; auch sie brüllten völlig
umsonst: »Halt! Halt!«

»Ich werde mich um ihn kümmern!«, rief sie ihnen nach.
»Ich warte hier.«



Vorsichtig stieg sie ab. Das Tier stand unbeweglich wie
ein Denkmal und machte keine Schwierigkeiten. Der Mann
lag noch immer vor dem Busch auf dem Rücken, hatte die
Beine angezogen und tastete sie mit beiden Händen ab.
Sein Esel stand mit hängendem Kopf daneben.

»Karascho!«, sagte der Mann mit etwas bemühtem
Lächeln, als sie sich über ihn beugte. Er fuhr mit den
Fingern durch seine blonden Haare und stemmte sich dann
zum Sitzen hoch. Sie half ihm, indem sie seinen Rücken
stützte. »Prastiti! Iswiniti sa bispakoistwa …«

»Ich kann kein Russisch.« Sie kniete sich neben ihn und
blickte an ihm herunter. Er schien nirgendwo zu bluten.
»Aber Englisch oder auch Französisch.«

»Verzeihung«, wiederholte er, auf deutsch. Er sprach
weiter, fast fehlerfrei, nur mit etwas harter Betonung. »Ich
sagte: Entschuldigen Sie die Störung …« Sein Lächeln
verstärkte sich. Er hat graue Augen, dachte sie verblüfft.
Blonde Haare und graue Augen! Ich habe gar nicht
gewusst, dass es graue Augen gibt. Eine merkwürdige
Irisfarbe … unergründlich, undurchsichtig.

»Sie haben einen gefährlich aussehenden Sturz getan«,
sagte sie. »Sie haben sich mindestens dreimal überkugelt.«

»Ich habe mich abgerollt.« Er legte die Hände auf seine
ausgestreckten Beine und lachte in jungenhaftem Ton.
»Das habe ich oft geübt. Bei der Ausbildung zum
Fallschirmjäger. Ist das nicht ein Witz?! Da hat man
gelernt, aus etlichen tausend Metern Höhe ins Nichts zu
springen, aber hier auf der Erde fällt man von einem Esel
wie ein Sack!«

Er machte im Sitzen eine kleine Verbeugung. »Minja
sawut Boris Alexandrowitsch Bubrow.«

Er brauchte das nicht zu übersetzen: sie nickte und
antwortete: »Ich heiße Irene Walther.«



»Irina, ein schöner Name! Meine Großmutter hieß Irina,
eine großartige Frau. Ich werde sie nie vergessen.«

Der in diesem Augenblick sicher überflüssige Satz
machte sie offenbar beide etwas verlegen. »Haben Sie sich
verletzt?«, fragte sie, lauter als sie wollte.

»Ich weiß nicht. Arme und Beine sind noch dran. Nur im
linken Knöchel sticht und hämmert es, wenn ich den Fuß
etwas drehe.«

»Lassen Sie mich einmal sehen?« Sie beugte sich über
seinen Fuß. »Ich bin Ärztin.«

»Welch ein Glück ich habe!« Bubrow streifte das
Hosenbein hoch. Er trug weiße dünne Baumwollstrümpfe
und elegante, schmal geschnittene, cremefarbene Schuhe,
die keineswegs aus einer sowjetischen Fabrik stammen
konnten; sie sahen eher wie eine italienische Arbeit aus.
»Eine Ärztin aus Deutschland. Darf man fragen, woher?«

»Aus München. Genauer: bei München. Ein kleiner Ort
an einem See.«

»Sicherlich romantisch.«
»Sehr romantisch.« Sie bewegte vorsichtig seinen Fuß,

Bubrow machte leise »Oh«, sein Knie zuckte. Irene Walther
ließ den Fuß sofort los. »Verstaucht. Nicht schlimm, aber
schmerzhaft und langwierig. Der Knöchel wird dick werden
und anlaufen. Alkoholumschläge und feste Bandagen.«

»Und Bettruhe!«
»Das wäre zu empfehlen.«
»Geht nicht, Frau Doktor! Ich bin nicht in diese

paradiesische Landschaft gekommen, um im Bett zu liegen.
Und jetzt schon gar nicht.« Bubrow versuchte aufzustehen.
Es gelang nur mit Irenes Hilfe; sie griff ihm unter die
Achsel. »Danke! Sehen Sie, ich stehe!«

»Ihr Knöchel wird Sie gleich bestrafen!«



»Ich werde ihn bestrafen! Wie kann er mich jetzt ärgern
wollen, da ich Sie kennengelernt habe?« Er machte einen
Schritt, verzog schmerzhaft sein Gesicht und stützte sich
schwer auf Irenes Schulter. »Welch ein Verräter, dieser
Knöchel!«

»Eine Woche Bettruhe.«
»Ich nehme den Kampf auf. Helfen Sie mir, Frau

Doktor?« Bubrow hob das linke Bein etwas an und hüpfte
auf der Stelle. Er schob seine blonden Haare aus der Stirn
und blickte an Irene Walther vorbei in den
sonnendurchfluteten Wald. »Und wenn wir dann noch Ihren
Mann als Verbündeten haben … Ist er auch Arzt?«

»Ich bin unverheiratet«, sagte Irene Walther.
»Das ist nicht wahr!«
»Erlauben Sie mal!«
»Leben Sie nur unter Blinden?«
»Bitte!« Sie lächelte schwach, aber die Abwehr war

deutlich. »Ich mag solche Plattheiten nicht. Können Sie
wieder auf Ihren Maulesel steigen, Herr Bultrow?«

»Bubrow. Aber sagen Sie bitte Boris, ganz einfach.«
»Warum? Ich sehe keinen Anlass.«
»Hier in Russland redet man sich mit Vornamen und

Vatersnamen an. Boris Alexandrowitsch also. Aber das ist
viel zu lang. Deshalb einfach Boris. Bitte!« Er sah sie mit
seinen grauen Augen an, sie konnten betteln wie ein
kleiner Hund. »Dann kann ich ja auch Irina sagen.«

Zwei Reiter kehrten zurück, das enthob sie einer
Antwort. Es waren Angestellte der staatlichen Teeplantage
Dagomys. Bubrow wechselte mit ihnen ein paar schnelle
Sätze, schlenkerte das linke Bein und zeigte auf Frau Dr.
Walther. Seine Erklärungen schienen überzeugend zu sein;
die Reiter lachten, winkten Irene zu, wendeten ihre Pferde
und galoppierten davon.



»Sie helfen uns nicht?!«, fragte Irene verwundert.
»Warum auch?«
»Ihr Knöchel!«
»Ich habe ihnen gesagt: Brüder, da steht eine Ärztin!

Könnt ihr mehr als sie? In den besten Händen bin ich! Noch
einen schönen Tag, Genossen! – Mit Höflichkeit erreicht
man viel.«

»Das kann doch nicht wahr sein!« Irene streifte seine
Hand von ihrer Schulter und ging zu ihrem Maulesel.

»Was haben Sie vor, Irina?«, fragte Bubrow.
»Ich klettere jetzt in den Sattel, sage hopp, trete dem

Esel in die Weichen und hoffe, dass er den anderen
nachläuft.«

»Das dürfen Sie nicht, Irina!«
»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Sie sind Ärztin, und hier braucht ein Verletzter Ihre

Hilfe! Wie können Sie da einfach weglaufen?!«
»Sie sind nicht hilflos.«
»Und wie! Ich kann mich nicht von der Stelle bewegen!«
»Vor wenigen Minuten klang das anders.«
»Sie wissen als Ärztin genau, dass sich ein

Krankheitszustand in Sekundenschnelle verschlechtern
kann. Und so ein verstauchter Knöchel … oh, außer
Kontrolle gerät er, außer aller Vernunft! Überraschungen
erlebt man …«

»Das kann man wohl sagen!« Sie kam zurück, packte
Boris’ Maulesel am Zügel und führte ihn zu ihm. »Sitzen
Sie auf!«, befahl sie. »Oder erwarten Sie, dass ich Sie bis
zum Teehaus trage?«

»Wo wohnen Sie in Sotschi?«, fragte Boris. Er zog sich
mühsam hoch, knirschte melodramatisch mit den Zähnen



und stieß ein lautes »Puh!« aus, als er endlich im Sattel
saß.

»Im Hotel ›Shemtschushina‹.«
»Vornehm, vornehm!«
»Es ist mir von Intourist zugewiesen worden«, sagte sie

kühl, kletterte auf ihren Maulesel und wartete auf das, was
nun geschehen würde. Wohin lief das Tier? Den anderen
nach – oder zurück zur Teeplantage? »Wirklich ein schönes,
modernes Hotel.«

»Ich weiß. 958 Zimmer, eigener Badestrand, Restaurant,
Bar, Sauna, Tanzsaal …«

»Und Sie?«
»Ich habe ein Zimmer im Sanatorium ›Sarja‹. Für 24

Tage.«
»Sie sind krank?« Irene musterte ihn. Er schien der

gesündeste Mensch zu sein, dem sie je begegnet war.
»Das wäre übertrieben. Ich bin zur Kräftigung hier.«
»O Himmel! Sie sehen ja auch bemitleidenswert aus!

Sind Sie vor Schwäche vom Esel gefallen?«
»Spotten Sie nur, Irina!« Bubrow gab seinem Tier einen

Tritt. Es grunzte und trottete an Irenes Seite. Immerhin
konnte er es bewegen, wie sie mit Staunen feststellte.

»Ich bin Ingenieur«, fuhr er fort. »Wasserbau-Ingenieur.
Ein aufreibender Beruf. Immer im Feuchten. Und stellen
Sie sich vor: Ein Wasserbau-Ingenieur wird nach Sotschi
geschickt, um dort Perlbäder und Unterwasser-Massagen
zu bekommen! Das ist schon fast pervers. Aber es bekommt
mir.«

»Bitte, hören Sie auf!«, sagte sie grob. »Jetzt werden Sie
blöd!«

Er gab Irenes Tier einen Klaps zwischen die Ohren, es
setzte sich in Bewegung und trottete zum Teehaus der



Plantage zurück. Bubrows Maulesel ging Kopf an Kopf
nebenher.

»Und Sie, Irina? Wie sind Sie nach Sotschi gekommen?«
»Mit einer deutschen Reisegesellschaft.«
»Warum gerade Sotschi? Ein anständiger Deutscher aus

der Bundesrepublik fährt nach Mallorca, Ibiza,
Torremolinos oder Teneriffa. Aber nach Sotschi, ans
sowjetische Schwarze Meer? Wo man sich doch so
Schreckliches von Russland erzählt: Nichts zu essen,
unhöfliche Bedienung, kaputte Wasserleitungen, überall
nur Improvisation …«

»Was wollen Sie jetzt hören? Ein Loblied auf Sotschi?«
»Nicht nötig. Ich liebe mein Russland! Aber warum sind

Sie hier?«
»Es hat persönliche Gründe«, sagte sie steif. »Ich wollte

sein, wo ich ohne viel deutsche Laute um mich herum – na,
sagen wir, ausspannen kann. Und nun ist doch einer da, der
am Schwarzen Meer singt: Warum ist es am Rhein so schön
…« Sie lächelte etwas gequält. »Trotzdem waren es zwei
schöne Wochen.«

»Und wie lange bleiben Sie noch?«
»Noch sieben Tage.«
»Du lieber Himmel! Nur?!« Bubrow schlug die Hände

zusammen. Sein Reittier erschrak und begann zu traben.
Irenes Esel tat es ihm nach. »Was müssen wir in sieben
Tagen noch alles tun!«

»Sie liegen mit Ihrem Knöchel im Bett.«
»Ich habe einen besseren Vorschlag: Wir essen heute

Abend im Restaurant ›Magnolia‹.«
»Unmöglich, Boris.«
»Danke.«
»Wofür danke?«



»Sie haben endlich Boris gesagt, Irina.«
»Ich werde mich bemühen, solche Entgleisungen zu

vermeiden.«
»Warum sind Sie so streng zu mir, Irina?«
»Ich bin nach Sotschi gekommen, um allein zu sein.«
»Aber ich bin ein Patient. Sie müssen sich um mich

kümmern.«
»In Sotschi gibt es hundert Ärzte.«
»Zu keinem habe ich Vertrauen. Sie wissen doch, wie

ausschlaggebend für den Heilungsvorgang die
psychologische Bereitschaft des Kranken ist. Mein Knöchel
heilt nur, wenn Sie ihn behandeln. Schließlich kenne ich
meinen Knöchel seit 35 Jahren. Ein eigenwilliger Knöchel!«

»Wir werden sehen«, sagte sie und hielt sich fest. Die
Maulesel witterten den Stall und begannen einen leichten
Galopp. »Ich glaube nicht, dass Sie fähig sind, ins
›Magnolia‹ zu kommen.«

»Aber Sie werden da sein?«
»Ja.«
»Ich bin der glücklichste Mensch!«, rief Bubrow und

reckte die Arme zum Himmel.

Während der Rückfahrt nach Sotschi saßen sie im Bus
nebeneinander. Der Dicke, er kam aus Oberhausen,
erzählte Witze aus dem Ruhrpott. Die Deutschen bogen
sich vor Lachen. Wer sonst noch im Bus war, grinste
allenfalls verlegen.

»Ich bin zweisprachig aufgewachsen«, sagte Boris
Alexandrowitsch. »Russisch und deutsch. Meine
Großmutter, von der Mutter her, kam aus Schwaben. Die
unvergessene Irina. Ich liebe Deutschland, auch wenn ich
es nie gesehen habe. Neunmal habe ich einen Reiseantrag
gestellt – immer abgelehnt. Man sagt, ich wisse zu viel über



die Planungen der sowjetischen Wasserwirtschaft. Das ist
Dummheit, denn wo wir Staudämme bauen, weiß die ganze
Welt. Auch, wo wir Flüsse regulieren. Ich möchte gern Ihr
Land sehen, Irina. Es muss schön sein.«

»Das ist es. Aber es hat kein Sotschi.«
»Aber es hat einen bayerischen See, an dem Sie

wohnen.«
»Von diesem See hatten Sie bis heute keine Ahnung.«

Ihre Stimme klang spröde, abwehrend. Bubrow sah sie von
der Seite an und bewunderte ihr Profil, die rötlichbraunen
Haare, die bis auf die Schultern fielen, die Linien ihres
Körpers. Dann blickte er weg und nickte.

»Das stimmt. Aber nun ist Deutschland für mich noch
mehr als bisher ein Land der Sehnsucht.«

In Sotschi stieg er an der Haltestelle des Hotels
»Intourist« aus, um einen Bus zum Sanatorium »Sarja« zu
nehmen. Ganz vorsichtig trat er mit den linken Bein auf,
man sah, dass es ihm große Schmerzen bereitete, aber sein
Lächeln blieb. Er gab sich sehr tapfer.

»Sie kommen heute ins ›Magnolia‹?«, fragte er und hielt
Irenes Hand fest.

»Meine Versprechungen halte ich, Boris.«
»Ich werde meinen Fuß in einen Eiskübel stecken.«
»Wahrscheinlicher ist, dass die Ärzte im Sanatorium Sie

gar nicht hinauslassen.«
»Da kennen Sie Bubrow nicht! Ich werde mich aus dem

Fenster abseilen.«
Er winkte ihr nach, als der Bus weiterfuhr, der Wind riss

an seinen blonden Haaren und beulte seine Hosenbeine
aus.

Ein netter Kerl, dachte Irene Walther. So ganz anders,
als wir uns im Westen einen Russen vorstellen. Wie schief



sind oft die Bilder, mit denen wir leben und an deren
Wahrheit wir glauben.

Sie lehnte sich zurück, vernahm nur wie eine ferne
Geräuschkulisse die Witze des Dicken und schloss die
Augen, um sich noch mehr vor ihrer Umwelt abzuriegeln.

Und plötzlich erschrak sie. Allein mit sich, war sie nicht
mehr allein … Boris Alexandrowitsch Bubrow war um sie,
sein Lachen, seine grauen Augen, die wehenden blonden
Haare, sein jungenhaftes Benehmen. Ein Mensch, der
ungebeten in ihre gewollte Einsamkeit getreten war.

Um ihn zu verjagen, öffnete sie wieder die Augen und
blickte hinaus auf die von wellenbrechenden Buhnen
geschützte Küste, auf den leuchtenden Strand mit seinen
Liegestühlen und bunten Sonnenschirmen, auf die
Palmenhaine und die durch das tiefblaue Wasser gleitenden
weißen Boote. Es war eine zauberhafte Landschaft, gegen
raue Winde durch das Massiv des Westkaukasus geschützt,
ein einziger blühender Garten, der sich allein im Gebiet von
Sotschi über 145 km an der Schwarzmeerküste
entlangzieht. Ein reiches, schönes Land mit freundlichen,
fröhlichen Menschen, die sich nicht allzu gern Russen
nennen lassen; sie wollen Kaukasier sein.

Nachdem der Bus den Dicken aus Oberhausen vor einem
Hotel ausgeladen hatte, kehrte er zum Hotel
»Shemtschushina« zurück. An der riesigen, mit Marmor
verkleideten Eingangshalle überreichte ihr der Portier
einen Brief. Irene Walther zerriss ihn, nach einem Blick auf
den Absender, ungelesen und warf ihn in einen Abfallkorb.
Der Portier lächelte höflich, gab ihr den Zimmerschlüssel
und sagte in hartem Deutsch: »Hat Ihnen gefallen
Teeplantage?«

»Sehr schön. Danke.« Sie nahm den Schlüssel und fuhr
mit dem Lift in das elfte Stockwerk zu ihrem Zimmer. Sie



legte sich auf dem Balkon in den Liegestuhl, warf den Kopf
weit zurück und starrte in den bleichblauen Himmel.

Ich gehe nicht ins »Magnolia«, sagte sie zu sich. Nein!
Ich gehe nicht hin. Ich will nicht mehr. Ein gebranntes Kind
läuft vor dem Feuer davon. Was soll ein Bubrow in meinen
Gedanken? Ich bin hierhergekommen, um zu vergessen,
nicht um einen Hanns gegen einen Boris einzutauschen.

Hanns Heroldt. Der Brief war von ihm. Woher wusste er,
dass sie in Sotschi war? Viel zu weit weg, um noch einmal
miteinander zu sprechen, auch telefonisch nicht.

Sie blickte über das in der Sonne blinkende Meer und
genoss die Ruhe, die sie bei diesem Anblick überkam. Wo
Himmel und Meer zusammenstießen, flimmerte eine
goldene Linie.

Sein Lachen ist wohltuend, dachte sie. Er ist völlig
anders als Hanns. Unkompliziert und offen, man hört und
sieht sein Herz. Man blickt in seine Augen und weiß, was
Ehrlichkeit ist.

Boris Alexandrowitsch Bubrow … Auch Himmel und
Meer verjagten ihn nicht mehr.

Sie sprang auf, ging ins Zimmer und stellte sich vor den
Spiegel. Sie betrachtete sich lange. Dann schüttelte sie den
Kopf.

»Du dumme Gans!«, sagte sie laut. »Diese sieben Tage
gehen auch vorbei. Halt den Kopf hoch; Boris ist auch nur
ein Mann!«

Am Abend saß sie im feudalen Restaurant des
»Magnolia«, trug ein ausgeschnittenes Cocktailkleid, dazu
eine Halskette mit einer griechischen Gemme und wartete
auf Bubrow. Sie hatte Herzklopfen wie ein unerfahrenes
Mädchen.

Erstaunlicherweise benahm sich Boris Alexandrowitsch
ganz anders, als Irene Walther es erwartet hatte.



Mit einem dicken Verband, der einem verunglückten
Skiläufer gut angestanden hätte, humpelte er in den
großen Speisesaal, stützte sich auf einen schwarzen Stock
mit Elfenbeinkrücke und sagte zum Kellner, der ihn stützen
wollte, mit ernster Miene: »Genosse, kein Mitleid! Ich bin
nicht im Kampf verwundet worden, sondern nur von einem
Esel gefallen!«

Er stakste zu Irenes Tisch, küsste ihr die Hand, was
auch im sozialistischen Staat kein Aufsehen erregte, und
setzte sich. Er trug einen dunkelgrauen Anzug aus
englischem Tuch, eine moderne Krawatte von Yves St.
Laurent und ein beiges Seidenhemd. Nichts unterschied
ihn von einem westlichen Kapitalisten, der auf der Veranda
des »Hotel Paris« in Monte Carlo Platz nimmt.

»Sie hatten recht, Irina«, sagte er und seufzte.
»Womit?« Ihr Lächeln war ehrlich. Sein Erscheinen, sein

Benehmen empfand sie als wohltuend.
»Mit den Ärzten. Sie wollten mich ans Bett fesseln. Aber

ich habe den Wachhabenden bestechen können. Und so bin
ich hier.«

»Ich bin nicht zu bestechen«, sagte sie und lachte. »Was
essen wir?«

»Fangen wir mit einer Fischsuppe aus frisch gefangenen
Barben an. Darauf Schaschlik, den können sie hier
fabelhaft zubereiten. Dazu Kompott aus Walderdbeeren,
Sauerkirschen und Pflaumen. Zum Dessert das berühmte
russische Eis. Und was trinken wir? Natürlich nur den
wunderbaren kaukasischen Landwein, rot und funkelnd, als
sei in jedem Glas ein Stückchen Sonnenstrahl.
Einverstanden?«

»Mit allem.«
»Das ist ein Wort!«
»Es bezog sich nur auf die Speisenfolge.«



Der Abend ging ziemlich still vorüber. Bubrow benahm
sich korrekt, erzählte von seinem Elternhaus, vom Vater,
der schwer verwundet aus dem Krieg gekommen war, von
beiden Schwestern, die sich gute und wohlhabende Männer
gesucht hatten, von seiner Mutter, die vor drei Jahren an
einem Herzkrampf gestorben war. Und er erzählte von sich
selbst, von seiner Arbeit an neuen Staudammprojekten und
dem großen Plan, durch Umleitung von Flüssen die schwer
zu kultivierenden Trockengebiete von Kasakstan in
fruchtbare Gärten zu verwandeln.

Irene hörte erstaunt und geduldig zu. Sie war fast ein
wenig enttäuscht. Nicht der charmante, ihre Weiblichkeit
attackierende Bubrow war gekommen, sondern ein kluger,
erfolgreicher Ingenieur, der mit berechtigtem Stolz von
sich und seinen Plänen erzählte. Es bedurfte durchaus
keiner spielerischen Abwehr eines allzu heftigen Flirts, auf
die sie sich vorbereitet hatte – sie brauchte ihm nur
zuzuhören und seine Tüchtigkeit zu bewundern.

»Und Sie?«, fragte Boris Alexandrowitsch, als er über
sich nichts mehr zu erzählen wusste, »wie leben Sie,
Irina?«

»Allein.«
»Das ist ein Rätsel, das ich nicht begreife. Sie haben als

Ärztin doch die Möglichkeit …«
»Ich praktiziere ja nicht mehr.«
»Was tun Sie dann?«
»Ich arbeite in der Forschung.«
»Für einen Pharmazie-Konzern?«
»So ähnlich.«
»Ich verstehe. Sie impfen Kaninchen, Meerschweinchen

und Mäuse und beobachten die armen Tiere, wie sie durch
ihre Krankheiten oder auch durch die Medikamente
eingehen. Ich könnte so etwas nicht. Ich bin ein Tiernarr,



Irina. Ich könnte auch nie Jäger werden. Wie bringen Sie es
fertig, mit diesen schönen Händen einem weißen,
blauäugigen Kaninchen …«

»Ich experimentiere nicht mit Tieren!«, unterbrach sie
ihn barsch, als wolle sie um jeden Preis verhindern, dass er
eine ungünstige Meinung über sie bekam. »Ich habe ein
Spezialgebiet.«

»Ach ja?« Bubrow sah sie aus seinen grauen Augen
fröhlich an. »Lassen Sie mich raten, Irina! – Krebs! Sie sind
in der Krebsforschung!«

»Nein.«
»Die Nerven! Multiple Sklerose?«
»Auch nicht.«
»Teufel noch mal! Sind Sie Genetiker?«
»Nein.«
»Was bleibt denn da noch übrig?« Bubrow klopfte mit

dem Stock gegen seinen dicken Beinverband. »Die
verdammten kleinen Biester, die Mikroben, Bakterien und
Viren. Ist es das? Bakteriologie?«

»Verwandt.« Irene Walther winkte ab und hob ihr
Weinglas. »Ist das so wichtig? Trinken wir auf diesen
schönen Abend, Boris.«

»Trinken wir! Aber ich möchte noch mehr von Ihnen
wissen, Irina. Viel. Alles!«

»Warum?« Sie nahm einen langen Schluck und sah Boris
über den Glasrand an. Er ist nett, dachte sie. Im Moment
allerdings ein bisschen hölzern und gehemmt, ich weiß
nicht, weshalb. Aber ich freue mich auf die sieben Tage, die
ich noch in Sotschi bleiben kann, nachdem vierzehn Tage
vergangen sind, als sei ich ein kranker Hund, der sich in
eine Ecke verkriecht.



»Warum?«, wiederholte er. »Wann haben Sie zum letzten
Mal in einen Spiegel geblickt?«

»Vor einer Stunde.«
»Und Ihnen ist dabei nichts aufgefallen?«
»Nichts Aufregendes. Ich bin eine Frau.«
»Wenn das nicht genügt, die Welt aus den Angeln zu

heben, habe ich den alten Archimedes falsch verstanden.«
Bubrow beugte sich vor. »Sie haben Kummer?«

Sie erschrak wie unter einem Schlag und zog die Lippen
zusammen.

»Nein! Sehe ich so aus?«
»Ja.«
»Dummheit! Ich hatte eine Woche Mühe mit der

Klimaumstellung, die zweite Woche habe ich mir Sotschi
von allen Seiten angesehen, jetzt, in der dritten Woche
wollte ich mich etwas amüsieren. Und da kommt jemand
und fällt von einem Maulesel. Das ist alles.«

»Und was bedrückt Sie?«
»Nichts.«
»Sie haben kein Talent zum Lügen, Irina. Man braucht

nur in Ihre Augen zu blicken – was die Lippen sagen, ist
dann völlig unwichtig.«

»Ich werde ab sofort eine dunkle Brille tragen.«
»Und was wollen Sie dahinter verbergen? Oh, ich bin ein

hartnäckiger Bursche! Ich habe kein Recht, Sie so zu
fragen – trotzdem tue ich’s. Für mich sind Sie nicht ein
Mensch, den ich erst seit sieben Stunden kenne: mir ist, als
hätte es Sie in meinem Leben schon immer gegeben. Irina,
sind Sie enttäuscht worden?«

»Lassen wir das«, sagte sie. »Wollen wir nicht im Park
spazieren gehen?«

»Mit diesem Knöchel?«



»Ich könnte Sie stützen.«
»Versuchen wir es.«
Sie verließen den prunkvollen Speisesaal des

»Magnolia«. Auf ihre Schulter gestützt, mit der anderen
Hand auf seinen Stock, humpelte er in den von bunten
Laternen erleuchteten Park. Schon bald setzten sie sich auf
eine Bank inmitten einer Gruppe von Hibiskusbüschen mit
riesigen roten Blüten. »Die ganze Nacht werde ich
Alkoholumschläge machen«, sagte Bubrow. »Und morgen
machen wir eine Bootstour, die ganze Sotschiküste entlang.
Von Dagomys bis zum Staatsgut ›Jushnyje Kultury‹. Ich
werde ein Motorboot mieten.«

»Kann man das denn so einfach?«
»Ja, leben wir denn unter Steinzeitmenschen?«, sagte

Bubrow fast beleidigt. »Diese westliche Arroganz! Oh,
Irina, ich werde Ihnen in diesen sieben Tagen noch viel von
meinem Land zeigen müssen.«

Für die Rückfahrt zum Sanatorium »Sarja« nahm
Bubrow ein Taxi. Wieder küsste er Irene Walther die Hand
und winkte ihr beim Abfahren durch das Fenster zu. Sie
schaute dem Wagen nach, bis die Rücklichter in einer Allee
verschwanden. Dann ging sie durch die stille, von
Blütenduft erfüllte Nacht zu ihrem Hotel
»Shemtschushina«, blieb manchmal vor Palmen und
Blumenrabatten stehen und starrte nachdenklich in die
Dunkelheit.

Kennen wir uns wirklich erst seit neun Stunden?, dachte
sie. Was ist an ihm dran, dass du dauernd an ihn denkst?
Drei Jahre älter ist er als du, sehr klug, höflich, wenn auch
manchmal sehr direkt. Er hat graue Augen – das ist dir neu.
Und blonde Haare, was gar nicht deinem Typ entspricht.
Nie hast du dich für blonde Männer interessiert, auch
Hanns Heroldt hat ja diesen südländischen Charme,
obgleich er aus Senderheide bei Lüneburg stammt. Und



nun taucht da ein Boris Alexandrowitsch Bubrow auf. Ein
Russe! Ausgerechnet ein Russe!

Ob die Luft hier am Schwarzen Meer so verrückt macht?
Sie blieb am Privatstrand ihres Hotels stehen. Wohin sie

blickte, sah sie Liebespaare, eng umschlungen: an den
Buhnen, am Steg, von dem aus man ins tiefe Wasser
springen konnte, an den Kolonnaden der Umkleidekabinen
und des Strandcafés. Überall. Überall Liebe.

Sie ging zurück in den Schatten des Bootshauses, wo die
Tretboote aufbewahrt wurden, und setzte sich auf eine
hölzerne Liege.

Noch sieben Tage, dann war sie wieder in München.
Braungebrannt, blendend erholt, wie die Kollegen sagen
würden. Aber das täuschte. Heroldts Brief, den sie
ungelesen zerrissen hatte, bewies ihr, dass dieser
Lebensabschnitt noch nicht beendet war.

Hanns Heroldt, der Arzneimittelvertreter mit dem
Lebensstil eines Konzern-Erben. Der Charmeur mit dem 12-
Zylinder-Jaguar, der Motorjacht im Hafen von San Remo
und dem Liebeshaus bei Rottach, in das sie eingezogen
war, ohne zu wissen, dass sie die Nummer 37 war. Bis
Heroldt ein Regiefehler unterlief: die Nummer 38 wartete
bereits im Haus auf ihn, als Irene Walther zum Wochenende
vorfuhr.

Da hatte sie begriffen, was es heißt: Eine Welt bricht
zusammen. Die Trümmer hatten sie begraben.

Drei Jahre ihres Lebens waren damit sinnlos geworden
und mussten gestrichen werden. Zwar beteuerte Hanns
Heroldt, dass alles nur ein Irrtum sei, und baute, wie
immer, einen Wall von Lügen auf, aber nun endlich
erkannte sie doch, dass sie mit ihrer Gutgläubigkeit schon
immer betrogen worden war.



Allein bleiben, hatte sie gedacht. Von jetzt ab nur allein
bleiben. Man kann gut leben ohne feste Bindung. Da ist der
Beruf, der, nimmt man ihn ernst genug, zu einer fast
erotischen Erfüllung werden kann, da sind die kleinen
Freuden am Rand, die nicht belasten, da ist vor allem die
absolute Freiheit, stets das tun zu können, was einem
Freude bereitet. Die Welt steht offen, und wenn ein Mann
kommt und dumm daherredet, dann kann man stolz
antworten: »Sie sind ein Mann – und damit für mich die
überflüssigste Sache der Welt!«

Darauf hatte sie sich fixiert, als sie nach Sotschi
geflogen war, und viermal hatte sie in ähnlicher Form die
Annäherung von Männern abgeschmettert, bis sich im
Hotel herumgesprochen hatte, dass sie eine dumme Zicke
sei. Eine bornierte Ärztin mit Akademikerfimmel. Und es
war selbstverständlich, dass sie im Speisesaal allein an
einem kleinen runden Tisch an der Wand saß, wie umgeben
von einer Glaswand. Das wollte sie, und das gefiel ihr.

Doch nun gab es plötzlich diesen Boris Alexandrowitsch
Bubrow.

Sieben Tage können verfliegen wie sieben Atemzüge. Die
Stunden gleiten ineinander, verschwimmen zur
Zeitlosigkeit, wenn man glücklich ist.

Bubrow erschien am nächsten Tag im Hotel
»Shemtschushina«. Er humpelte kaum noch. Auch der
eindrucksvolle dicke Verband war einer den Knöchel
stützenden Gummimanschette gewichen. Den Stock
benutzte er noch, aber er schwenkte ihn übermütig, als
Irene aus dem Lift kam. Heute trug er weiße Leinenhosen,
ein blau-weiß gestreiftes Hemd und auf dem Kopf eine Art
Kapitänsmütze. Man wollte ja eine Bootsfahrt machen.

»Das Schiff liegt bereit!«, rief er und hakte sich bei
Irene unter. »Es heißt ›Mjetsch‹. Das Schwert! Und wie mit



einem Schwert werden wir nun das Schwarze Meer
zerteilen! Außerdem habe ich eine Überraschung an Bord.«

»Einen Eiskübel mit Krimsekt.« Irene lächelte spöttisch.
»Wie erschreckend sich doch alle Männer in gewissen
Situationen gleichen!«

»Irina, Sie beleidigen mich! Ich habe meine Bajan
mitgebracht!«

»Eine Verwandte?«
»Ein Musikinstrument. Eine Knopfharmonika. Ich bin ein

miserabler Spieler, aber manchmal kann man die Melodie
doch erkennen. Und auf See hört mich keiner, da kann ich
endlich singen, weil ich so glücklich bin.«

Und wieder dachte Irene: Es hat doch keinen Sinn!
Wehre dich dagegen! Sag ihm eine Grobheit und lass ihn
stehen. Du bist noch wund vom letzten Schlag – und willst
dir eine neue Wunde zufügen?! Ein Russe! Eine
Verrücktheit ist das!

Am frühen Mittag kreuzten sie mit dem Motorboot vor
der Küste von Adler mit seinem imposanten neuen Hotel,
dem »Gorisont«, und seiner aus großen bunten
Mosaiksteinen gestalteten Badebucht. Boris
Alexandrowitsch legte seine Bajan zur Seite und sah Irene
stumm an. Bis jetzt hatte er gespielt und gesungen,
während Irene am Steuerrad saß und das Boot auf Kurs
längs der Küste hielt.

»Sie sind ein Lügner!«, sagte sie und wich seinem Blick
aus. »Sie spielen und singen vorzüglich.«

Bubrow schwieg, kam zu ihr an den Steuerstand, nahm
ihren Kopf zwischen seine Hände und küsste sie. Zuerst
machte sie sich steif, aber dann gab sie den Widerstand auf
und atmete tief. Ihre Hände krampften sich um das
Steuerrad.



»Jetzt kannst du mich über Bord werfen«, sagte Bubrow,
als er ihren Kopf freigab.

»Ich nehme an, du bist auch ein fabelhafter
Schwimmer«, sagte sie und schluckte mehrmals. »Boris,
wir sind verrückt!«

»Warum sollen wir die einzigen Vernünftigen sein?«
»Noch sechs Tage. Und dann?«
»Ich hoffe, unsere Erde besteht noch länger als sechs

Tage, Irina.«
»Boris!« Sie stellte den Motor ab, das Boot glitt noch ein

paar Meter weiter und dümpelte dann im spiegelglatten
Wasser. »Wir sind zwei längst erwachsene und nicht gerade
dumme Menschen. Wir sind uns begegnet, und in sechs
Tagen trennen wir uns wieder. Warum sollen wir aus
Sotschi eine solche seelische Belastung mitnehmen? Lass
uns Freunde sein!«

»Ich liebe dich.« Bubrow fuhr mit den gespreizten
Fingern durch sein blondes Haar. Sie wusste nun bereits,
dass er das immer tat, wenn ihn etwas sehr erregte oder
auch nur beschäftigte. »Ganz altmodisch, Irina: Ich liebe
dich!«

»Wir haben doch keine Zukunft, Boris!« Sie kam zu ihm
auf die breite Backbord-Bank und setzte sich neben ihn. Er
legte den Arm um ihre Schulter, zog sie an sich und küsste
ihre Schläfe und die Stirn. »Du wirst nie aus Russland
herauskommen, das hast du selbst gesagt.«

»Es gibt auch einen anderen Weg: Du kommst nach
Russland hinein.«

»Das eine ist so unmöglich wie das andere.«
»Ich werde unsere Behörden betrommeln, bis sie weich

sind.«
»Das ist es nicht, Boris. Mein Beruf …«


