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Europa und die Weltmächte sind in der Lage,
innerhalb kurzer Zeit ganze Armaden und

Armeen, ganze Geschwader und Luftflotten
aufzubauen, aber um einige Schiffe ins

Südchinesische Meer zu entsenden, um dort
dem Massensterben ein Ende zu bereiten –

dazu ist Europa nicht in der Lage.
(André Glucksmann im »L’Express«, Paris)



I.
Neunzehn Nächte und neunzehn Tage waren sie auf dem

Meer. Jetzt, in der zwanzigsten Nacht, wussten sie: Wir
müssen sterben.

Sie waren dreiundvierzig Menschen auf einem flachen,
seeuntüchtigen, halb verrotteten hölzernen Flussboot;
zwölf Kinder, vierzehn Frauen und siebzehn Männer. In die
Bootsmitte hatten sie einen niedrigen Holzverschlag
gebaut. Darin lagen die kleineren Kinder, die schwächeren
Frauen und die hochschwangere Thi Trung Linh, deren
Mann Cuong am Heck neben dem stummen Motor saß und
in die tiefschwarze Nacht starrte.

Bis zu dieser Nacht hatten Lam Van Xuong und die
anderen gehofft, von einem der vielen Handelsschiffe, die
auf der Schiffahrtsroute Singapur–Hongkong hin- und
herfuhren, entdeckt und an Bord genommen zu werden.
Aber die Hoffnung, diese verzweifelte Hoffnung, in ein
neues Leben flüchten zu können, hatte sich als ein Irrtum
erwiesen. Zwar war die Wasserstraße nach Hongkong oder
Singapur wirklich eine Straße, auf der Tag und Nacht die
großen Schiffe ihre Lasten transportierten. Doch nicht
eines stoppte die Maschinen, um die winkenden,
schreienden, weinenden Menschen aus dem winzigen Boot
aufzunehmen, sie zu retten vor dem Verdursten, dem
Verhungern, dem Ausdörren und dem Ertrinken.

Nicht, dass man die Verzweifelten in den Wellenbergen
übersah. Man sah sie genau. Oft fuhren die Handelsschiffe
in fünfzig oder sogar zwanzig Meter Entfernung an dem
kleinen Flussboot vorbei. Die Winkenden und Schreienden
konnten sehen, wie man sie von der Reling oder der Brücke
aus betrachtete, wie sich die Ferngläser auf sie richteten,



wie man auf sie zeigte und über sie sprach. Und dann
rauschte das große Schiff an ihnen vorbei, schickte noch
einige Wellen, die den Kahn gefährlich schaukeln ließen,
und entfernte sich.

Das Leben flüchtete vor den Flüchtlingen. Neunzehn
Tage und neunzehn Nächte lang. Xuong zählte
zweiundvierzig Handelsschiffe und Tanker, die an ihnen
vorbeizogen, ohne sie zu beachten. »Auch darauf sind
Menschen«, sagte er einmal, als wieder ein Containerschiff
in kaum dreißig Meter Entfernung an ihnen vorbeidröhnte,
ohne die Maschinen anzuhalten. »Ich frage mich nur: Was
für Menschen? Haben sie ein Herz in der Brust, oder nur
noch ein Räderwerk?«

Lam Van Xuong konnte so sprechen – er war ein Lehrer,
ein kluger Mann also, und weil er so klug war, hatte man
ihn zum »Kommandanten« des Bootes gemacht. Er konnte
auch den Kompass lesen, und er war es gewesen, der
vorgeschlagen hatte, zur Route Singapur–Hongkong zu
fahren, wo man sie bestimmt an Bord nehmen würde.
Begeistert hatten alle zugestimmt. Das war wirklich die
Rettung von aller Qual und Verfolgung, von Willkür und
Zwang. Menschen, die das Leid nachempfanden, würden
sie mitnehmen in ein neues, freies Leben.

Und diese Menschen fuhren nun an ihnen vorbei …
neunzehn Tage lang.

Vor vierzehn Tagen hatte eine große Welle, die über den
Bug des Bootes schwappte, Xuong den lebenswichtigen
Kompass aus der Hand geschlagen. Seitdem benutzte
Xuong seine Armbanduhr und die Sonne als Kompass. Sie
blieben in der Nähe der Seestraße, steckten nachts eine
Fackel an, um auf sich aufmerksam zu machen, winkten mit
Hemden, Kleidern und Tüchern, wenn ein Schiff an ihnen
vorbeifuhr, und kauerten sich dann wieder entmutigt in
ihrer Zehn-Meter-Holzschale zusammen.



Jetzt, in der zwanzigsten Nacht, fragte Cuong, der
Mechaniker, den klugen Lehrer Xuong: »Wie machen wir
es?«

»Was?«
»Das Sterben.«
»Wir haben noch für zwei Tage Wasser.« Xuong kam zum

Heck und setzte sich neben Cuong auf den Holzkasten,
unter dem der Motor montiert war. »Für jeden dreimal
täglich drei Löffel voll Wasser.«

»Und dann? Wir treiben ab. Seit drei Tagen treiben wir
ab. Wieder zurück zur Küste. Warum helfen uns diese
Menschen nicht? Wenn sie uns nicht an Bord haben wollen,
könnten sie uns doch ein Fass Benzin rüberwerfen. Aber sie
fahren weiter. Xuong, sollen wir zuerst die Kinder töten,
dann die Frauen und dann uns? Du bist ein kluger Mann,
gib uns einen letzten Rat.«

»Du könntest Thi töten?«
»Es ist besser, als wenn sie und das Kind in ihrem Leib

verdorren. Es gibt nur einen Tod, und wir können ihn uns
aussuchen …«

»Hast du mit Thi darüber schon gesprochen?«
»Wer spricht davon? Der Tod sitzt bei uns, das wissen

wir.« Cuong stützte sich auf das mit einem Seil
festgebundene Steuerruder und starrte in die
undurchdringliche Dunkelheit. Das flackernde Licht der
Fackel drang nicht einmal bis zum Bug des kleinen Bootes,
die Schwärze saugte es auf. Und doch war diese Fackel ein
lautloser Schrei: Hier sind Menschen … helft uns,
glücklichere Brüder! »Sie schläft und wird nichts merken.
Sieh dir die Kinder an. Sie dörren aus. Ihre Haut schrumpft
zu Leder wie bei einem Greis.« Er breitete die Arme aus
und schüttelte die Hände. »Und die Schiffe fahren vorbei,
Xuong, du hast zu viel von den Menschen erwartet.«



»Lass uns noch einen Tag abwarten … oder zwei …«
Lam Van Xuong legte die Hände übereinander, lehnte sich
an den Motorkasten zurück und blickte in die schwarze
Nacht. Mit wie viel Hoffnung waren sie vor zwanzig Tagen
aus dem kleinen Hafen Phu-winh im Mekong-Delta
ausgelaufen. Wir haben ein Boot, endlich haben wir ein
Boot! Nach einem Jahr Warten, bis man den Kaufpreis
zusammengespart hatte, ein Jahr, in dem der Bootsbesitzer
viermal den Preis erhöhte und freundlich lächelnd sagte:
»Ich brauche nicht zu verkaufen, ihr müsst kaufen … dieser
Unterschied ist eben teuer.«

Sie waren aus drei benachbarten Dörfern
zusammengekommen. Xuong, der Lehrer, aus der Haft der
politischen Polizei entlassen und mit Berufsverbot belegt,
arbeitete als Holzfäller in einer Kommune, musste die
schwersten und dreckigsten Arbeiten übernehmen, vor
denen sich die anderen Kommunarden drückten. Aber er
blieb der »Lehrer«, wenn er an einem freien Tag die Dörfer
besuchte, aus denen die Schüler früher zu ihm in das
Schulgebäude von Nha-duc gekommen waren. Mit wehem
Herzen sah er die Not seiner Freunde, die von Mal zu Mal
größer wurde, hörte die klagenden Frauen an, deren
Männer zur Zwangsarbeit abgeholt worden waren, sprach
mit dem ehemaligen Bürgermeister Phan Kim Trong, den
die Geheimpolizei vier Monate lang gefoltert hatte, nur auf
den Verdacht hin, er habe vier Säcke Reis zur Seite
geschafft und heimlich verkauft, was nie bewiesen werden
konnte, da er es nicht getan hatte. Nun war Trong ein
Krüppel, körperlich und seelisch, zerbrochen an einem
System, das nur Misstrauen und blinde Unterwürfigkeit
kennt. Und bei einem dieser Besuche hatte Xuong
beschlossen, ein Boot zu kaufen und über das Meer zu
flüchten in eine Welt ohne Verfolgung und Folter, ohne
Angst und ohne Schläge. Vielleicht nach Thailand oder
nach Singapur, nach Sumatra oder den Philippinen, oder in



eine weite Ferne, in einen anderen Teil dieser Erde, wo
Menschen lebten, die wussten, was Menschlichkeit
bedeutet. Humanität nannte es der kluge Lehrer. Die
Frauen und Männer, die ihm zuhörten, hatten dieses Wort
noch nie gehört, aber als er es ihnen erklärte, leuchteten
ihre Augen.

Gab es das überhaupt? Humanität? Anerkennung der
Würde aller Menschen, ganz gleich, welcher Rasse, aus
welchem Staat, von welchem Stand? Vorbei mit aller
Sklaverei unter einer diktatorischen Regierung? Politische
Gleichberechtigung aller Auffassungen und Gedanken?
Freie Gedanken? Freie Rede? Ein Mensch mit
Menschenrechten … mein Gott, gab es das wirklich?! Keine
Tritte und Schläge mehr, kein Arbeiten bis zum Umfallen
für eine Schüssel Reis mit Fisch? War das nicht das
Paradies, von dem der Pater immer predigte? Und das soll
vor der Tür liegen, nur ein paar hundert Meilen weiter,
jenseits der Linie, an der auf jeden geschossen wird? So
nah, und doch so unerreichbar wie ein Stern …

Aber nein. Hört euch doch Xuong, den klugen Lehrer an.
Hört, was er erzählt, was er vorschlägt, welchen Weg es
gibt zu dieser sagenhaften Humanität: Über das Meer! Nur
ein gutes Boot braucht man und etwas Mut. Und da
draußen auf dem freien Meer werden die humanen
Menschen die Flüchtlinge auffischen und in die Länder
bringen, wo ein Mensch noch das Recht hat zu leben. Auch
das hat der Pater gepredigt, und Xuong sagt es jetzt auch:
Wir sind alle Brüder! Nur, die einen wissen es, und die
anderen wissen es nicht. Lasst uns zu jenen flüchten, die es
wissen!

Es waren zwanzig Männer, sechzehn Frauen und
vierzehn Kinder, die Xuong die Hand drückten,
Stillschweigen schworen und dann begannen, für dieses
Paradies zu arbeiten und zu sparen. Ein Jahr lang, bis
Xuong das kleine flache Flussboot kaufen konnte. Drei



Männer starben in diesem Jahr, zwei Frauen und zwei
Kinder. Man verkaufte auf dem Markt von Vinh-long, was
sie hinterlassen hatten, und gab das Geld dem Lehrer.

Eines Tages sagte Xuong: »Im nächsten Monat, im Mai,
wenn das Meer noch ruhig ist, können wir fahren. Das Boot
liegt bereit, mittschiffs habe ich einen Raum aus Holz für
die Frauen und Kinder bauen lassen. Nudeln, Fässer mit
Frischwasser, Treibstoff, Reis, getrocknetes Obst und
Spiritus besorge ich noch. Das Meer wird uns die Fische
liefern. Töpfe und Pfannen und alles, was ihr braucht,
bringt ihr selbst mit. Wenn wir die Schiffahrtsroute
Singapur–Hongkong erreicht haben, sind wir gerettet. Es
werden bis dahin nur ein paar Tage und Nächte sein. Beten
wir alle, dass das Meer ruhig bleibt. Unser Boot ist flach,
aber ein ruhiges Meer können wir bezwingen.«

Noch einen Monat, nur noch einen Monat! Wie sich die
Tage dehnten, wie langsam die Nächte vergingen. Cuong,
der Mechaniker, der in der Kommune einen Traktor fuhr,
strampelte nachts auf einem Rad, das vor Alter quietschte
und dessen Räder eierten, heimlich zum Hafen und
reparierte den Motor des Bootes mit gestohlenen
Schläuchen und Kupferleitungen, klagte mehrmals: »Der
Verkäufer betrügt uns, Xuong! Schon bei halber Kraft wird
der Motor auseinanderfallen!« Aber alles Protestieren half
nicht. Im Gegenteil, der Verkäufer, ein dürrer Flussfischer,
schraubte die Forderung noch einmal hoch.

Xuong bezahlte zähneknirschend, aber ohne den Mann
zu verfluchen. Im Grunde verstand er ihn. Es ging darum,
Geld zu verdienen, und von wem es kam, war von wenigem
Interesse. Schließlich gab der Mann sein Boot her, würde
es am Morgen nach Abfahrt der Flüchtlinge als gesunken
melden, leckgeschlagen und untergegangen beim Fischen
im Mekong, von der Strömung dann weggerissen. Das war
glaubhaft, und Lap Quang Ky, der arme, lederhäutige
Fischer, würde versuchen, von der Kommune der Fischer



ein neues Boot zu bekommen, auf Abzahlung natürlich, vom
Erlös des Fischens würde ihm gerade so viel übrigbleiben,
dass er nicht verhungerte … Wer wusste denn, dass er in
Wahrheit ein wohlhabender Mann war, der sich
Fleischstückchen in seiner Reissuppe leisten konnte. Ein
jeder will ein wenig besser leben, wem kann man das
verübeln?

In diesem letzten Monat in der Heimat verkauften die
Verschworenen nacheinander alles, was sie besaßen. Sogar
nach Ho-Chi-Minh-Stadt fuhren sie mit den überfüllten, mit
Menschentrauben behangenen Bussen und boten ihre Habe
an; die letzten Tage hausten sie in leeren Zimmern und
Hütten, schliefen auf der blanken Erde, arbeiteten aber wie
immer, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen.

Dann endlich war die Nacht da, in der sie zum Fluss
schlichen und über ein schwankendes Brett auf das Boot
gingen. Zwölf Kinder von zwei bis dreizehn Jahren,
vierzehn Frauen und sechzehn Männer. Das Boot war viel
zu klein für sie alle … eng zusammengepfercht hockten sie
auf dem Boden, die Kinder waren in den Holzverschlag
gekrochen. Als Xuong das Brett, das sie noch mit der
Heimat verband, wegtrat und das Boot lautlos von der
Strömung erfasst und weggezogen wurde, falteten sie alle
die Hände und beteten, was sie bei Pater Matthias in der
Mission gelernt hatten: Vater unser, der Du bist im Himmel
…

Erst mitten auf dem Mekong warf Cuong den Motor an
und lachte und klatschte in die Hände, als der wirklich
gleichmäßig zu rattern begann. Durch das alte Boot ging
ein Zittern, als sei es ein müdes Pferd, dem man einen
heftigen Schlag versetzt hatte. Cuong musste das Ruderrad
fest in beide Fäuste nehmen und begriff plötzlich, was die
Fischer immer sagten: Jeder Tag ist ein Kampf mit dem
Fluss.



Wie mochte das mit dem Meer sein?
Er blickte Xuong an, der neben ihm stand und stumm

zum kaum sichtbaren Ufer starrte. In die Freiheit, dachte
er. Jetzt schwimmen wir in die Freiheit. Wir werden dich
nie Wiedersehen, wir werden nie wieder zu dir
zurückkommen, schöne Heimat Vietnam. Irgendwo auf
dieser Welt werden wir einen neuen Platz finden, wo
unsere Kinder geboren und unsere Alten sterben werden,
wo es keine Unterdrückung und keinen Hass gibt, wo wir
die Arbeit unserer Hände behalten können und alle
Menschen Brüder sind.

»Zwei schwere Tage kommen noch, Cuong«, sagte er.
Mit einem Ruck riss er sich vom Anblick des Ufers los und
wandte ihm den Rücken zu.

»Ich weiß, die Küstenwachboote der Marine.« Cuong
gab noch etwas mehr Gas. Mit der Strömung machten sie
gute Fahrt, der Kahn lag besser im Wasser, als man
geglaubt hatte, er glitt fast über den Fluss mit seinem
flachen Kiel, als sei er ein großer Schlitten. »Sie werden
denken: Da ist ein mutiger Fischer, der sich aus dem
Mekong hinauswagt. Vielleicht aber sieht uns auch
niemand.«

In der Morgendämmerung verließen sie bei der
Halbinsel Cua Cung-hau das Mekong-Delta und fuhren aufs
freie Meer hinaus. Das Glück war mit ihnen. Kein Wachboot
lief an diesem Tag seine Patrouille vor diesem
Küstenstreifen, das Meer lag ruhig und bei den ersten
Sonnenstrahlen wie vergoldet vor ihnen, es war ein
Anblick, der das Herz jauchzen ließ.

Aus dem Holzverschlag zog der Duft von Tee über das
Boot. Kim Thu Mai, ein junges Mädchen von achtzehn
Jahren und Tochter von Cuongs Bruder Khoa, den man im
Gefängnis zu Tode geprügelt hatte, brachte das Frühstück
für Xuong und Cuong zum Ruderplatz. Tee, etwas Brot und



einen kleinen Topf mit Ingwerhonig. Mai lachte, als sie den
flachen Korb auf den Motorkasten stellte. Im Fahrtwind
flatterten ihre schwarzen Haare, sie zeigte auf das Meer
und schlug die Hände aneinander. Zum ersten Mal sah sie
das grenzenlose Wasser. »Wie schön!« rief sie. »Wie schön!
Was sagst du dazu, Cuong?«

»Das Meer ist tückisch wie eine Schlange. Sie liegt da
mit schimmernder Haut, du bewunderst sie, und plötzlich
schnellt sie vor, beißt dich und du wirst sterben.« Er
drosselte den Motor etwas, setzte sich auf die
Motorverkleidung und überließ Xuong das Ruder. »Wie
geht es Thi?«

»Sie liegt auf ihrer Decke und ist glücklich.«
»Keine Schmerzen im Bauch? Keine Übelkeit?«
»Sie sagt nein.«
»Und die Kinder?«
»Die meisten schlafen noch.«
Aus dem Verschlag krochen jetzt die anderen Frauen,

um ihren auf dem Bootsboden hockenden Männern den Tee
zu bringen. Das leichte Schwanken und das Balancieren
der Teebecher begleiteten sie mit leisen, quietschenden
Aufschreien, die Fröhlichkeit verbreiteten. Die Wellen des
Meeres, auch wenn es wie glatt dalag, waren doch stärker
als die des Mekong.

Xuong trank zwei Schlucke Tee, riss seine Brotscheibe in
Streifen und tunkte sie in den Honig. Dieses goldene, glatte
Meer gefiel ihm nicht. Man sah das Boot aus weiter
Entfernung, es lag wie auf einem Tisch, und das war in
dieser Gegend gefährlich. Später, wenn man zur Straße der
großen Schiffe kam, konnte man ein ruhiges Meer
gebrauchen. Jetzt aber erhöhte es die Gefahr.

Er wartete, bis Kim zurück zum Verschlag ging, und
wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Ich habe



euch etwas nicht gesagt. Vielleicht war das ein Fehler, aber
ihr solltet es doch wissen«, setzte er an. »Wir werden mit
der Angst leben müssen, mindestens 150 Meilen von der
Küste entfernt.«

»Der Himmel sieht nicht nach Sturm aus, Xuong.«
»Einem Sturm wäre zu widerstehen. Die Gefahr ist

schneller als wir, besser ausgerüstet, grausamer als jeder
Taifun, schlimmer als jeder Hai, und sie fährt auf guten,
festen Schiffen mit starken Motoren. Wenn man sie sieht,
gibt es kein Entrinnen mehr. Vor einem Tiger im Dschungel
kann man mit viel Glück flüchten, vor ihr ist man hilflos.
Und je ruhiger das Meer ist, umso größer ist diese Gefahr.«

Cuong warf einen Blick zur Seite auf Xuong, hob die
Schultern und deutete damit an, dass er dieses Rätsel nicht
verstehe. Für ihn war ein kaum bewegtes Meer ein
Glücksfall, der gar nicht lange genug anhalten konnte.
Schon der Gedanke an eine mäßig bewegte See erzeugte in
ihm ein Übelkeitsgefühl. Ein flaches Flussboot auf weit
heranrollenden Wellen, das ist nicht mehr als ein auf dem
Wasser tanzendes Brett. Nur hockten auf diesem Brett 42
Menschen, die ein neues Leben suchten.

»Ich bin ein dummer Mensch«, sagte er schließlich, als
Xuong seinen Blick nicht zu verstehen schien. »Beten wir,
dass das Meer so sanftmütig bleibt.«

»Vor der Küste, besonders hier vor dem Mekong-Delta,
lauern thailändische Fischerboote.« Xuong stellte seinen
Becher Tee zur Seite, nahm seinen Kompass aus der
Tasche, klappte den Deckel hoch und kontrollierte die
Fahrtrichtung. »Schnelle Schiffe.«

»Ist das wahr?« Cuongs Augen strahlten, über sein
Gesicht breitete sich ein Lächeln der Freude. »Sie werden
uns den Weg nach Thailand zeigen.«

»Sie sind als Fischerboote getarnt. Sie fischen nicht mit
Netzen, sondern mit Enterhaken und Pistolen, Beilen und



Eisenstangen, Messern und Würgestricken. Sie fischen
Menschen.«

»Seit … seit wann weißt du das?« Cuong starrte den
klugen Lehrer Lam Van an, so ungläubig, wie nur ein
Ahnungsloser sein kann. Sie fischen Menschen – was
bedeutete das? Was will man mit Menschen, wenn die
Netze voller Fische sein können? Doch dann durchfuhr ihn
ein entsetzlicher Gedanke. »Sie … sie fangen uns und
liefern uns der Polizei aus? Bringen uns zurück an Land?
Bekommen Geld dafür. Kopfgeld. Das kann nicht wahr sein,
Xuong, es sind doch Thailänder!«

»Es sind Piraten, Cuong. Sie werden uns ausplündern,
unsere Frauen vergewaltigen, die jungen und hübschen
mitnehmen und in Thailand an die Bordelle verkaufen, und
wenn wir uns wehren, werden sie uns erschießen,
erstechen oder über Bord zu den Haien werfen.«

»Das … das hast du alles gewusst?«
»Seit über einem Jahr.« Xuong klappte den Deckel des

Kompasses zu und sah jetzt Cuong voll in die unruhigen
Augen. »Ich weiß nicht, wie viele Flüchtlingsboote sie
schon überfallen haben, aber es sollen viele sein. Wir
müssen um das Glück beten, nicht von ihnen gesehen zu
werden. Ein glattes Meer wie heute ist ihr Verbündeter. Bei
höheren Wellen sieht man uns nicht so leicht.«

»Wann können wir an der Schifffahrtsstraße sein?« In
Cuongs Stimme hörte man deutlich die Angst. Piraten. Sie
würden Linh misshandeln. Und alle Frauen im Boot …
lauter junge, hübsche Frauen. Die Älteste war Ut, sie hatte
ihre drei kleinen Kinder bei sich, und ihr Mann Tue war
einer von jenen, die in dem Jahr des Wartens und Sparens
gestorben waren. An einem Riesenfurunkel im Nacken, den
niemand behandeln konnte. »Da kommt dein ganzes
inneres Gift raus!« hatte der Kommunenarzt spöttisch
gesagt, als Tue ihm das ungeheure Geschwür zeigte. »Du



bist doch einer von denen, die immer unzufrieden sind. Geh
und schmier dir deine Parolen in den Nacken.« Tue starb
schließlich an Blutvergiftung. Ut, seine Witwe, verkaufte
alles, was sie besaß, gab Xuong das Geld und glaubte
seitdem, ein besseres Leben in einem anderen Land
gewinnen zu können.

»Ich werde den Motor hochtreiben, Xuong!« sagte
Cuong mit belegter Stimme. »Schaffen wir es in zwei
Tagen?«

»Es können auch drei werden. Belaste den Motor nicht
zu stark. Er ist wie ein alter Mann, der keucht, spuckt und
nach Atem ringt. Jag ihn nicht in den Tod. Ohne Motor gibt
es keine Hoffnung mehr.«

Cuong nickte, ließ den Motor gedrosselt und rang noch
immer mit dem Entsetzen, das in ihm war. »Sollen wir es
den anderen sagen?« fragte er.

»Nur den Männern. Nicht den Frauen.«
»Aber sie wird es am meisten treffen.«
»Vertrauen wir auf das Glück, das bis heute bei uns

war.« Xuong stieß sich von dem Motorkasten ab, bahnte
sich einen Weg durch die herumhockenden und essenden
Männer und rutschte dann auf Knien in den Holzverschlag.
So niedrig war er. Selbst ein kleines Kind konnte darin
kaum stehen.

Am dritten Tag, nach Xuongs Berechnungen musste man
ganz in der Nähe der großen Schiffahrtsroute sein,
sichteten sie ein kleines, treibendes Boot. Es tanzte auf den
nun etwas höher gehenden Wellen, fiel in die Wellentäler,
ritt auf den Wellenkämmen. Ein leeres Boot, so schien es,
von irgendwoher abgetrieben, vielleicht schon Wochen im
Südchinesischen Meer.

»Das können wir gut gebrauchen!«, schrie Cuong gegen
den Fahrtwind. »Alles, was schwimmt, ist für uns gut!



Holen wir es längsseits?«
»Es ist ein schlechtes Zeichen«, sagte Xuong zögernd.
»Das verstehe ich nicht.«
»Ein so kleines Boot schlägt schnell voll Wasser und

sinkt. Es ist noch nicht lange hier draußen, und es ist ein
vietnamesisches Boot. Was beweist das?«

»Ich weiß es nicht, Xuong.«
Nun standen auch die Frauen und die größeren Kinder

an Deck und starrten hinüber zu dem wellenreitenden
Kahn.

»Das ist ein Überbleibsel«, sagte Xuong nachdenklich.
»Ein Rest …«

»Wovon?«
»Von Menschen, die wie wir die Freiheit suchten.

Entweder hat das Meer sie getötet oder die Piraten …«
»Das heißt, dass welche in der Nähe sind?«, rief Cuong

entsetzt. »Ändern wir sofort den Kurs!«
»Sie lauern aufgereiht wie eine Perlenschnur vor der

Route Singapur–Hongkong. Sie wissen, jedes
Flüchtlingsboot wird versuchen, in die Wasserstraße zu
kommen. Nur dort ist Hoffnung auf Rettung. Warten wir
hier, Cuong. Wirf den Treibanker aus. Versuchen wir in der
Nacht, die Route zu erreichen.«

»Die großen Schiffe werden uns überfahren und unter
Wasser drücken.«

»Wir werden sie von weitem wahrnehmen, sie sind alle
hell beleuchtet. Und wir werden unsere Fackeln anzünden,
wenn wir ihre Lampen sehen. Zwischen den großen
Schiffen sind wir sicher. Da gibt es keine Piraten mehr.«

Cuong stellte den Motor ab, rief ein paar Worte über
Deck, zwei Männer, die nur zerschlissene Hosen und
durchnässte, kurzärmelige blaue Hemden trugen, warfen



den kleinen Treibanker über Bord und hielten dann das Tau
fest. Das fremde, leere Boot tanzte näher, kam genau auf
sie zu. Die Frauen klatschten in die Hände, als zwei andere
Männer mit langen Stangen, an deren Enden sich
Widerhaken befanden, den Rand des Bootes packten und es
heranzogen.

Es war nicht leer. Auf dem Boden lag ein junger Mann,
besinnungslos, mit nacktem Oberkörper. Seine linke
Schulter war blutverschmiert. Erbärmlich sah er aus,
verhungert, ausgezehrt, dem Tode näher als dem Leben.
Zusammengekrümmt hing er halb im Wasser, das die
Wellen ins Boot geworfen hatten. Zu viert hoben sie den
Ohnmächtigen über die Bordwand und betteten ihn auf
eine Strohmatte, mit dem Kopf auf eine flache Kiste, die
Fackeln enthielt. Xuong untersuchte sofort die blutige
Schulter. Kim Thu Mai half ihm dabei. Sie hatte in der
Kommune einen Lehrgang in Erster Hilfe mitgemacht. Sie
wusch das Blut mit Meerwasser ab, was höllisch brennen
musste wegen des Salzgehaltes, aber der Verletzte spürte
in seiner tiefen Bewusstlosigkeit ja nichts.

»Messerstiche!«, sagte Xuong langsam, als die Wunden
freilagen. »Einwandfrei Messerstiche. Er ist einer der
Unglücklichen, die sich gewehrt haben.« Er richtete sich
auf und warf einen Blick auf Cuong. »Jetzt wissen wir, was
uns erwarten kann. Kann, sage ich! Wir müssen listiger
sein als unsere Feinde.«

Kim Thu Mai hatte unterdessen dem Ohnmächtigen ein
klein wenig Reisschnaps zwischen die Lippen geträufelt.
Zwei kleine Korbflaschen hatten sie davon an Bord. Nicht
um sich einen Rausch anzutrinken, sondern als Medizin, als
eine Art Trost, wenn ihn jemand nötig hatte. Xuong hatte
die beiden Korbflaschen mitgebracht … er kannte seine
Mitmenschen besser als jeder andere. Er war ja ein Lehrer.



Man weiß, dass Reisschnaps das Gemüt anregt und
einen fröhlichen Sinn schafft. Aber nun zeigte es sich, dass
er auch einen entflohenen Geist zurückholen konnte. Der
Verletzte stieß einen langen Seufzer aus, schlug dann die
Augen auf und warf einen Blick voller Entsetzen auf die ihn
umringenden Männer. Doch dann erkannte er, dass es
keine neuen Piraten waren, dass er lebte und im
Augenblick in Sicherheit war. Vor Freude begann er zu
weinen und schämte sich nicht. Bei solchen Tränen verliert
niemand sein Gesicht. Er hob den Kopf, es schmerzte ihn,
das sah man an seinem sich verzerrenden Mund, aber dann
blickte er Kim an und lächelte schwach.

Xuong beugte sich über ihn. »Wo haben sie euch
überfallen?«, fragte er ohne Umschweife.

»Sie haben unser Schiff versenkt … den Boden
aufgehackt. Alle sind ertrunken. Vorher haben sie alle
Frauen und sogar die kleinen Mädchen …« Er schluckte,
sah Kim an und schloss dann die Augen. »Sie haben uns
gezwungen zuzusehen. Als es vorbei war, gingen sie von
einem zum anderen und stachen uns nieder. Die anderen
hackten den Boden auf … Sie hielten mich für tot. Ich habe
mich tot gestellt.« Seine Stimme klang heiser. Jetzt spürte
er auch seine Wunden und knirschte mit den Zähnen.

»Und wie bist du in das Boot gekommen?«, fragte
Xuong.

»Das Tau des Beibootes hatten sie gekappt. Es schwamm
nebenher. Sie warfen mich mit den Toten über Bord, ich
tauchte unter und schwamm unter dem Boot durch auf die
andere Seite, klammerte mich dort fest und wartete, bis
unser Schiff mit den Frauen und Kindern unterging. Wie
haben sie geschrien … ich werde es nie vergessen. Mit
Musik aus einem Lautsprecher fuhren die Piraten weiter,
ich hing an dem Boot, bis sie außer Sichtweite waren, um
mich herum trieben die Leichen meiner Freunde, der



Frauen und die Kinder, ein kleines Mädchen umklammerte
noch seine Mutter. Da zog ich mich hoch, fiel in den Kahn
… und weiß dann gar nichts mehr …«

Erschöpft von der langen Rede schloss der Verwundete
wieder die Augen, begann stoßweise zu atmen und schien
in erneute Bewusstlosigkeit zu fallen. Xuong holte ihn mit
einem Schluck Reisschnaps wieder in die Gegenwart
zurück.

»Wann war das?«
»Heute, gestern, vor drei Tagen … ich weiß es nicht. Ich

habe das Zeitgefühl verloren.« Er sah wieder Kim an, mit
einem langen Blick, als fließe von ihr neues Leben in ihn
hinein. »Ich heiße Vu Xuan Le …«

»Du solltest noch nicht so viel sprechen, Le«, sagte Kim.
»Gleich werden wir Reis bringen.«

»Ich kann nicht schlucken.« Er versuchte es, aber sein
Gesicht verzog sich wieder. »Alles ist wie verbrannt …«

»Das Salzwasser.« Xuong richtete sich auf. »Wir kochen
dir eine Suppe aus Hühnerfleisch. Die kannst du langsam
trinken.«

Er überließ Le der Fürsorge von Kim. Sie umwickelte die
Stichwunden mit einem gebleichten Baumwolllappen und
zog dem Verletzten ein Hemd über, das einer der Männer
ihr gab. Le ergriff ihre Hand, drückte sie dankbar und legte
sie auf sein Herz. Dann schien er einzuschlafen. Er atmete
regelmäßig und tief und hatte die Augen geschlossen.

Am Heck saßen Cuong und Xuong wieder beisammen
und suchten mit scharfen Augen den Horizont ab. Plötzlich
konnte es auftauchen, das Piratenschiff, hochschießen aus
einem Wellental. Dann gab es nur noch die Flucht mit
voller Motorkraft, auch auf das Risiko hin, dass die Zylinder
explodierten oder die Kurbelwelle brach.



»Er ist nicht lange getrieben«, sagte Xuong. Sein
Gesicht lag in Falten, jetzt sah man ihm seine
fünfundvierzig harten Jahre an. »Er sieht zu gut aus für
einen Menschen, der schutzlos unter der Sonne auf dem
Meer treibt. Hat er Verbrennungen? Nein. Sind seine Lider
rot und geschwollen? Nein. Ist er mit getrocknetem
Meersalz bedeckt? Nein. Ist seine Zunge dick und
aufgequollen vor Durst? Nein. Tränen seine Augen unter
dem Feuer der Sonne? Nein. Was folgerst du daraus,
Cuong?«

»Du bist der Lehrer, Xuong. Ich bin nur ein
Mechaniker.«

»Der Überfall hat erst gestern stattgefunden. Länger als
eine Nacht und diesen halben Tag hat Vu Xuan Le nicht in
dem Boot gelegen.«

»Du willst sagen, die Piraten sind in unserer Nähe?« In
Cuongs Stimme schwang deutlich Angst mit.

»Sie liegen, wie ich geahnt habe, wie eine Kette vor der
Schifffahrtsstraße. Sie warten auf die Flüchtlingsboote.«

»Und wir schwimmen genau in ihre Netze …«
»Eben das müssen wir vermeiden.« Xuong musterte

wieder den Horizont. Wenn dort etwas auftauchte, und sei
es nur ein nicht zu bestimmender Punkt, gab es nur die
Flucht zurück zur Küste. Das Gefängnis in Vinh-long konnte
man überleben, die Revolver, Beile und Dolche der Piraten
nicht. »Es bleibt dabei. Wir fahren nur in der Nacht. Ohne
Licht. Wir werden zur Wasserstraße kommen, Cuong, ich
fühle es. Und mein Gefühl hat mich noch nie betrogen.«

»Wir werden beten«, sagte Cuong. Er war, wie sie alle
im Boot, ein gläubiger Christ und deswegen schon oft von
den kommunistischen Funktionären geschlagen und
verhöhnt worden. Am schlimmsten war es vor fünf Monaten
gewesen. Da hatten ihn drei Funktionäre in ihr
Dienstzimmer geführt und mit Fußtritten und



Faustschlägen vor eine große hölzerne Marienstatue
getrieben, die sie aus irgendeiner Kirche entführt hatten.
Unten in die Figur hatten sie ein großes Loch gebohrt. Nun
stellten sie Cuong davor, lachten, spuckten ihm ins Gesicht
und befahlen hämisch: »Hol deinen Schwanz raus! Los, los,
hol ihn heraus! Fick deine Gottesmutter! Willst du wohl die
Hose öffnen!« Und als Cuong stehenblieb, rissen sie ihm
die Hose herunter und schlugen mit der flachen Hand
gegen sein Geschlecht. »Fick sie, sofort, oder wir schlagen
dich tot! Zeig, wie’s ein guter Affe macht!«

»Schlagt mich tot!«, hatte Cuong tapfer geantwortet.
»Genossen, schlagt mich tot.«

Das Wort Genosse rettete Cuong. Sie traten ihn nur in
den Hintern, hieben mit biegsamen Stöckchen gegen
seinen Unterleib, steckten dann die Stöcke in das Loch der
Marienstatue und grölten wüste, säuische Verse. Aber
Cuong hatte überlebt …

Jetzt, an diesem gefährlichen Tag, knieten sie alle
nieder, falteten die Hände und beteten um die Gnade der
Rettung. Auch die Kinder beteten, die ganz Kleinen ohne zu
wissen, was das bedeutete. Sie sprachen einfach die Worte
ihrer Mütter nach. Vu Xuan Le lag auf dem Hinterdeck und
beteiligte sich nicht an den Gebeten. Man nahm es ihm
nicht übel. Er hatte wohl zu viel Grauenhaftes erlebt, um
jetzt auch noch einen Gott anrufen zu können, der seinem
Wesen völlig fremd war. Ein Gott, der den Menschen Liebe
und Vergebung predigte … für Le mochte der Gedanke an
Rache und Vergeltung näher und stärker sein.

Bis die Nacht hereinbrach, trieben sie am Anker auf dem
Meer. Die Wellen wurden höher, ein warmer Wind blies von
Land her. Das Boot begann zu schwanken und zu knarren,
wurde empor- und wieder hinabgeworfen, es knirschte an
allen Enden, als lösten sich Schrauben und Nägel. Voll
Angst krochen die Frauen eng zusammen und pressten die



Kinder an sich, einige würgten, umklammerten die
Bordwand und spuckten in das Meer. Aber Xuong war
zufrieden und sagte: »So ist es gut. Cuong, sobald es völlig
dunkel ist, wirf den Motor wieder an.«

Die Nacht hindurch fuhren sie mit voller Kraft. Cuong
und drei andere Männer lösten sich am Steuer ab. Nur
Xuang schien keinen Schlaf zu brauchen. Er saß neben der
Motorverkleidung auf dem Boden, hatte den aufgeklappten
Kompass zwischen seine Knie geklemmt und korrigierte ab
und zu den Kurs. Le, das Piratenopfer, schlief an der Wand
des Verschlages, zusammengerollt wie ein Hund. Man hatte
ihm Tee und Reis, gebratenen Fisch und Sojasoße gegeben,
vor allem aber – Kim kümmerte sich um ihn, verband
zweimal seine Wunden, und obwohl das weh tat, verzog er
keinen Muskel seines Gesichtes, sondern lächelte sie an.
Ein winziger Held ist immer noch besser als ein
Schwächling, der Mitleid sammelt.

»Wo kommst du her?«, fragte er, als sie den dritten
Verband anlegte.

»Aus Dien Ban Nam …«
»Und ich aus Muong-hanh.«
»Das ist ja gar nicht weit von uns!«
»Welch ein Zufall! Warum haben wir uns nicht früher

gesehen?«
»Es gibt so viele Menschen. Man kann nicht alle

anschauen.«
»An dir wäre ich nicht vorbeigegangen, Kim. Nur ein

einziger Blick … ich wäre wie vom Blitz getroffen.«
Sie antwortete nicht, drehte den Kopf verlegen zur Seite

und schob Les Hand weg, die über ihren Schenkel tastete.
Im Holzverschlag weinten die Kinder; das raue Meer
machte ihnen Angst, ließ sie über den Boden und gegen die
Wände rutschen, sie klammerten sich an die noch nicht



seekranken Frauen fest und waren nicht zu beruhigen. Das
flache Flussboot konnte mit seinem Kiel nicht die Wellen
durchschneiden, es ritt auf ihnen, und der armselige, alte
Motor kämpfte schwer um jeden Meter.

»Wir werden auch heute noch nicht die Route
erreichen«, sagte Xuong beim Heraufdämmern des
Morgens. Er hatte nicht mehr als zwei Stunden geschlafen,
sitzend und an den rappelnden Motorkasten gelehnt. Jetzt
hielt er den Kompass wieder auf den Knien und stellte fest,
dass sie in der Nacht, während er geschlafen hatte, nach
Westen abgetrieben worden waren. Man musste scharf
nach Süden drehen. In dieser Position waren sie den
thailändischen Piraten näher als zuvor. Aber das sagte
Xuong nicht.

Und wieder war es ein Morgen, dessen Sonne das Meer
golden schimmern ließ, jetzt, bei bewegter See, mit weißen
Schaumkronen, wie ein Goldhelm mit glitzernden Perlen
nach dem anderen, ein Wogen aus flüssigem Metall.

Wieder warf Cuong den Treibanker aus, der bei diesem
Seegang wenig nützte, aber die anderen Bootsinsassen
beruhigte. Der morgendliche Tee wurde verteilt, die
Seekranken lagen matt und mit grauen Gesichtern herum,
tranken tapfer ihre Ration und erbrachen sie sofort wieder.
Die Männer hockten im Vorschiff zusammen und hielten
eine Beratung ab. Das Ergebnis überbrachten zwei jüngere
Männer. Ehrfürchtig verneigten sie sich vor Xuong. Dann
sagte der eine: »Wir haben eine Versammlung abgehalten,
Lam Van Xuong, und mich haben sie zum Sprecher
gewählt.« Es war ein stämmiger Bursche, der in der
Kommune als Schmied gearbeitet und zwei Jahre im
Gefängnis gesessen hatte, weil er den Vorarbeiter aufs
linke Ohr geschlagen hatte, das danach taub blieb.

»Und was hat die Versammlung beschlossen?«, fragte
Xuong höflich zurück.



»Wir möchten auch am Tage fahren. Warum auf der
Stelle liegen? Le sagt auch: Die Piraten sind weit weg.«

»Und wer von euch übernimmt die Schuld, wenn wir von
ihnen verfolgt werden? Du als Sprecher? Da hinten an der
Wand sitzt deine Frau Hoa. Sie ist schön genug, um in
einem Bordell von Phuket die Touristen zu begeistern.«

»Eben darum sollten wir fahren, so schnell wir können.«
»Das ist nicht schnell genug. Ein lahmer Hase wird

immer die Beute des Fuchses. Und wir sind lahm. Hast du
gesehen, wie viel Benzin der Motor säuft? Bei voller Fahrt
ist unser Vorrat bald verbraucht. Ohne Benzin aber …«
Xuong hob die Schultern.

Der Sprecher der Versammlung verstand, was das
bedeutete. »Wir warten also wieder … den ganzen Tag?«,
fragte er bedrückt.

»Was bedeutet ein Tag, wenn wir in Kürze frei und
sicher sein können?«

Mit dieser Botschaft kehrte die Delegation zu den
anderen Männern zurück. Sie begriffen es und fügten sich.
Nur Vu Xuan Le sprach dagegen, behauptete, die Piraten
könnten nicht überall sein, er habe gehört, dass sie näher
zum Mekong-Delta fahren wollten, um dort den
Flüchtlingsbooten erfolgreicher auflauern zu können. »Und
wir sind weit weg vom Mekong!«, rief Le und machte eine
weite Handbewegung. »Alle Feinde sind hinter uns … vor
uns ist das Meer offen und frei!«

Aber die meisten hörten nicht auf ihn, vertrauten Xuong
mehr und richteten sich ein, einen weiteren langen, heißen
Tag durchzustehen. Sie spannten eine Plane vom Verschlag
bis zum Motorkasten, hockten sich darunter und spielten
mit Karten, Dominosteinen oder dösten einfach vor sich
hin. Die Frauen wuschen im Meer die Wäsche und hängten
sie an Leinen auf. Wie bunte Wimpel flatterte die Wäsche
fröhlich im Wind.



Gegen Mittag schrie Cuong plötzlich auf, sprang auf den
Motorkasten und fuchtelte mit beiden Armen durch die
Luft. »Ein Schiff!« brüllte er. »Da ist ein Schiff! Ein großes
Schiff. Es kommt auf uns zu! Seht doch, seht doch … ein
richtiges Schiff!«

Ein wildes Gedränge entstand. Alles stürzte zur
Backbordseite, das Boot begann, gefährlich zu schaukeln
und sich auf die Seite zu legen. Xuong schrie: »Zurück!
Zurück! Wir kippen doch um! Seid ihr verrückt geworden?!
Jeder auf seinen Platz! Verteilt euch!« Aber es dauerte eine
Weile, bis sie die Gefahr begriffen. Erst als ein paar Wellen
ins Boot schlugen, wurden sie vernünftig und kehrten auf
ihre Plätze zurück. Nach einem wilden Schaukeln lag das
Boot wieder flach auf dem Wasser.

Cuong starrte noch immer auf das Schiff. Für ihn war es,
als schwimme das Paradies auf ihn zu. Sie waren gerettet,
es gab keine Nachtfahrt mehr, keine Ungewissheit, keine
Angst vor den Piraten … das Leben kam ihnen entgegen.

»Es ist ein Containerschiff«, sagte Xuong zufrieden.
Es kam schnell näher, man konnte schon deutlich die

Aufbauten sehen, den langen Rumpf mit den gestapelten
Containern, den weiß lackierten Block mit den Kabinen, die
Brücke, die großen Kräne und das Radar. Aus dem
Schornstein quoll der Rauch der Dieselmaschinen.

»Macht die Raketen fertig!«, rief Xuong und löste die
wasserdichte Plane von dem Raketenwerfer neben dem
Motorkasten. Er hatte viel Geld gekostet, genau 300 Dong.
Aber Xuong hatte gesagt, dass eine einfache Pistolenrakete
nicht weit zu sehen sei. Doch so eine dicke Rakete, sogar
mit einem Fallschirm, konnte nicht übersehen werden. Eine
rote, strahlende Leuchtkugel, die am Himmel hing und
langsam herabsank. Die 300 Dong waren gut angelegt!

Die Kiste mit den Raketen wanderte von Hand zu Hand
vom Verschlag bis zu Xuong. Er öffnete den Kippverschluss,



steckte eine der Raketen ins Rohr und drückte auf den
Auslöser.

Es geschah nichts. Kein Knall, kein emporzischen, kein
rotes Licht, kein sich entfaltender Fallschirm … die dicke
Hülse blieb im Abschussrohr sitzen. Xuong griff hinein,
holte die Rakete heraus und sah, dass sie nass war. Mit
zitternden Händen hob er eine Rakete nach der anderen
aus der Kiste, warf sie mit Flüchen auf den Boden und fand
endlich eine Hülse, die aussah, als könne sie gezündet
werden.

Das Schiff war jetzt lang vor ihnen, ein Riesenschiff.
»Das sind 20 000 Tonnen und mehr!«, schrie Cuong und
begann mit beiden Armen zu winken. »Sie müssen uns
schon sehen. Winken! Alle winken! Die Wäsche von den
Leinen und winken! Xuong, was ist mit deinen verdammten
Raketen?«

»Jemand hat Wasser über die Kiste geschüttet!«, schrie
Xuong zurück. »Aber jetzt habe ich eine, die zünden wird.«
Es gab einen dumpfen Knall. Die Rakete fuhr aus dem
Abschussrohr und stieg zischend in den Himmel. Dann
platzte sie, eine weithin leuchtende rote Kugel wurde frei
und schwebte an einem Fallschirm träge zum Meer zurück.

»Das sehen sie!«, brüllte Cuong und schlug sich mit
beiden Fäusten vor Freude an die Brust. »Das sehen sie!
Wir sind gerettet! Wir sind gerettet!«

Alle auf dem Boot begannen zu schreien, zu winken,
schwenkten Tücher und Wäschestücke, einige Frauen
weinten vor Freude, hielten ihre kleinen Kinder hoch und
zeigten ihnen das große, herrliche Schiff.

Xuong lehnte am Motorkasten und wartete auf ein
Zeichen. Nach einem roten Notsignal muss eine Antwort
kommen. Entweder eine weiße Rakete oder das Heulen der
Schiffssirene. Gleichzeitig würden die Maschinen gestoppt
werden, und wenn solch ein Riesenschiff mit seinen



Tausenden Tonnen Gewicht auch zunächst weiterglitt, ehe
es anhielt – man würde sehen, dass dort alles für die
Rettungsaktion vorbereitet wurde.

»Den Anker einholen!«, schrie Cuong und warf die
Maschine an. »In einer halben Stunde sind wir dort drüben
an Bord! Wir haben es geschafft!« Kaum war der
Treibanker eingeholt, ließ er den Motor aufheulen und fuhr
auf den Containerfrachter zu.

Das Schiff aber stoppte nicht. Mit unverminderter
Geschwindigkeit durchpflügte es das Meer, ja, es änderte
sogar den Kurs und fuhr in einem Bogen von dem kleinen
Boot davon.

Xuong stand neben seinem Raketenwerfer und starrte
fassungslos auf dieses Manöver. »Das gibt es doch nicht«,
stammelte er. »Das ist nicht wahr! Sie sehen uns und
drehen ab! Sie fahren einfach vorbei … sie fahren weg! Sie
… sie flüchten vor den Flüchtlingen!«

»Was ist das, Xuong?«, schrie Cuong. Er begriff nicht
sofort, wozu Menschen fähig sind. »Sie haben uns nicht
gesehen! Noch eine Rakete … noch eine Rakete!«

Der alte Motor gab her, was er konnte. Das flache Boot
hüpfte über die Wellen, bei jedem Eintauchen spritzte
Wasser über die Insassen, durchnässt schrien und winkten
sie, schwenkten ihre Wäsche und konnten einfach nicht
begreifen, was sie sahen. Im Verschlag klammerten sich die
Kinder fest, bei jedem Wellenstoß durchgerüttelt, aber sie
weinten nicht mehr. Nur noch eine kurze Zeit, und alles
war vorbei.

»Sie haben uns gesehen«, sagte Xuong mit tonloser
Stimme und stellte den Gashebel zurück auf halbe Fahrt.
Den Blick von Cuongs Augen würde er nie vergessen, so
entsetzlich war er.

»Noch … noch … eine Rakete …« stammelte Cuong. Sein
Gesicht zuckte wie unter Krämpfen. »Sie können uns nicht



übersehen …«
»Sie wollen uns nicht sehen, Cuong! Das ist alles.«
»So etwas gibt es nicht! Das ist doch Mord!«
»Nein, das ist Feigheit. Weiter nichts als Feigheit. Der

Mensch, Cuong, ist das feigste Wesen auf dieser Erde. Wo
er fliehen kann, flieht er. Und er findet immer schöne
Worte, um seine Feigheit zu verkleiden.«

»Aber wir sind doch auch Menschen!«, schrie Cuong. Er
starrte dem Containerfrachter nach, der sich schnell
entfernte. Einer nach dem anderen ließ die Arme sinken,
presste die Tücher und die Wäsche unter den Arm und
blickte stumm auf das entschwindende Schiff. Lautlos, mit
weiten, fassungslosen Augen, fügten sie sich der Wahrheit:
Wir sind Ausgestoßene. Niemand will uns. Treibholz ist
wertvoller als wir. Wir sind ein Nichts.

Mit schweren Händen, als hinge Blei an ihnen, zog
Xuong die Plane wieder über das Raketenabschussrohr und
setzte sich dann auf den Motorkasten. Weit am Horizont
verschwand das Containerschiff. Cuong stellte den Motor
ab. Ohne Aufforderung warfen zwei Männer wieder den
Treibanker über Bord. Dann gingen sie zurück zu den
anderen, hockten sich nieder und stierten wie alle stumm
vor sich hin. Nach der Freude über die gelungene Flucht
aufs Meer hatten sie zum ersten Mal die Verachtung derer
erfahren, von denen sie Rettung erhofften. Rettung vor
Verfolgung, vor Hunger und Durst, vor dem Ertrinken,
wenn der Wind noch stärker wurde und die Wellen das
flache Boot zerschlugen.

Doch eine Hoffnung blieb noch: Die Begegnung mit dem
Frachtschiff bewies, dass sie nahe an der großen Route
trieben. Waren sie erst mitten auf der Wasserstraße, würde
von den vielen Schiffen eines anhalten. Wohin es dann fuhr,
war ihnen gleich. Nur weg von Vietnam! Die Welt war doch


