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ICH BIN
AUSSERKONTROLLE

Ich bin Davut, Dieb, Drogendealer. Straftater. In
Deutschland geboren, und doch ohne unbefristete
Aufenthaltsgenehmigung. Ich bin Kurde. Ich bin
Familienvater, Bruder, Sohn. Ich bin Musiker. Ich bin AK -
AusserKontrolle ...



1. BANDANA

Vom Gangster zum Rapper

Wedding, Turiner Stralse Ecke Amsterdamer. Internetcafés,
Spielos, Donerbuden. Alles Multikulti. Das komplette
Klischee. Es war 2010, Mitte Dezember. Spater
Nachmittag. Wir waren hier, um das Video zu »Das ist AK«
zu drehen. Unser erster richtiger Song. Unser erstes
richtiges Musikvideo. Wir waren die Letzten, die am Set
erschienen. Fux und ich. Die Jungs warteten schon seit
uber einer Stunde auf uns. Es fing bereits an zu dammern.
Wir waren spat dran.

»Los«, rief der Kameramann. »Bevor das Licht weg ist.«

Ich hatte schwitzige Hande. Mein Schadel brummte. Ich
hatte die ganze Nacht wach gelegen. Kein Auge
zugemacht. Ekelhafte Selbstzweifel hatten mich gequalt.
Machte ich mich zum Affen, wenn ich mich als Rapper
zeigte? Fickte ich mich selbst, wenn mich jeder in dem
Video sehen konnte? Alles, was ich mir uber die Jahre im
Milieu aufgebaut hatte, konnte ich mir mit diesem einen
Clip kaputt machen. Mit einer Aktion ware alles im Arsch.
Und ich fur immer blamiert.

War es das wert?

Rapper sind Opfer. Waren sie fur mich schon immer. Von
Anfang an stand fest: Ich werde nie so einer. Jeder, der sich
auf der Strale auskannte, wusste: Rapper waren
Marionetten. Rapper waren diejenigen, die abdruckten. Die
Schutzgeld an die Leute zahlten, die wirklich was zu sagen
hatten. Jungs wie ich, die auf andere aufpassten, ihnen
Schutz boten, ihr Rucken waren. Aber diese Typen, die



Rapper, die dort oben auf der Buhne standen? Das waren
Witzfiguren. Ohne Rucken waren die nichts. Als Rapper
konntest du dir dein hartes Getue in den Arsch stecken.
Deine »Karriere« war lacherlich, darauf gab niemand
etwas. Ich nicht, und meine Kumpels, mit denen ich die
Uberfalle durchzog, noch weniger.

Ich hatte meine Karriere auf der StralRe gemacht. Uber
Jahre hatte ich mir einen Ruf erarbeitet, meinen Status
verdient. Die Rapper, die ich kannte, wunschten sich ein
Standing, wie ich es besals. Ich war real, sie waren fake.
Sie wollten das Cash, uberall erkannt werden, beruhmt
sein. Das war ihr einziger Antrieb - dieser Promi-Quatsch.
Genau darauf hatte ich immer geschissen.

Ich, ein Rapper? Du hattest mich damals nicht krasser
beleidigen konnen. Ich war 19 Jahre alt und hatte meine
erste Haftstrafe hinter mir. Sechsundzwanzig Monate
hatten sie mir aufgebrummt, zwei Jahre Knast. Es waren
mehrere Einbruche und Raub-Delikte
zusammengekommen, fur die ich mich verantworten
musste. Vorher war ich mal mit Untersuchungshaft, mal mit
Bewahrung davongekommen, aber irgendwann war das
Mals voll, und ich war eingebuchtet worden. Es hatte
einfach keine Schlupflocher mehr gegeben, die ich nutzen
konnte.

Nachdem ich den Grofsteil der Haftstrafe abgesessen hatte,
ohne mir was zu Schulden kommen zu lassen, durfte ich ein
paar Monate fruher raus. Ich chillte mein Leben, schlief
jeden Tag aus, hing mit den Jungs ab. Ich verspurte keinen
grofSen Druck, etwas tun zu mussen, erst mal ankommen in
der Freiheit, dachte ich, ganz easy.

Mein Bro Deniz rief eines Mittags an, ob wir zusammen
was essen gehen wollten, und eine halbe Stunde spater
stand er auch schon unten im Block. Er war immer mit
seinem weinroten Benz unterwegs, ein altes Ding, aber ein
echter Hingucker und topp gepflegt. Deniz kimmerte sich



mehr um sein Auto als um alles andere, deshalb roch es in
dem Wagen auch schlimmer als bei Douglas. Wir fuhren zu
Imren Grill in der MullerstralSe, nur ein paar Minuten vom
Leopoldplatz. Durum, Kofte, Adana Kebab, die stabilsten
turkischen Gerichte und die heftigste Sesamsauce
uberhaupt. Ich hatte Bock auf Fasulye, eine traditionelle
Bohnensuppe, Deniz bestellte Kofte. Und dann, wie es das
Schicksal wollte, kam Hassan durch die Tur.

»Habibi! «

»Hassan, Bro! Was geht? Lebst du noch?«

»Safe, Bruder! Bist du wieder draulSen? Haft ist rum,
wa?«

»Ja, safe, Bruderherz. Endlich vorbei und wieder zuruck
im Kiez. Aber hier hat sich nicht viel verandert. Du siehst
aus wie immer, Bruder.«

Hassan war ein dunkler Typ. Pechschwarze kurze Haare,
Seiten auf null, Vollbart. Der ubliche Sudlander-Film. Bei
uns im Wedding sah gefuhlt jeder Zweite so aus, egal ob
Libanese, Turke, Kurde oder Jugo. Er war seit jeher dunn
und schlaksig. Egal welchen Pulli er trug, er schien immer
drei Nummern zu grols zu sein. Seine Hosen wirkten wie
Baggys, auch wenn es normale Levi’'s 501 waren. Ich
kannte Hassan seit fruhester Jugend, hatte aber nie
wirklich viel mit ihm zu tun gehabt. Er war einfach immer
da und irgendwie sympathisch. Bis heute habe ich keine
Ahnung, was der Typ eigentlich macht, wie er sein Geld
verdient, aber irgendwie schlagt er sich wohl durch.

»Lass mal wieder chillen, Bro. Du hast safe ein paar geile
Stories aus dem Knast zu erzahlen.«

»Eigentlich gar nicht, Dikka. Totlangweilig da, ohne Witz.
Aber lass chillen und einen buffen.«

Hassan erzahlte, dass er seit ein paar Monaten eine kleine
Wohnung hatte und ich einfach vorbeikommen sollte. Ich
nahm das Angebot gern an, weil es immer entspannter war,
bei jemandem zu Hause zu chillen, als irgendwo draulsen
im Park mit den Jungs auf Krampf. Wir tauschten Nummern



aus, Deniz und ich nahmen unser Essen mit,
verabschiedeten uns von Hassan und verschwanden aus
dem Laden.

Abends schrieb ich Hassan direkt eine Nachricht und
kundigte mich fur den nachsten Nachmittag bei ihm an. Ich
hatte ohnehin nichts zu tun.

Am nachsten Tag lief ich nachmittags uber die
Amsterdamer StralSe zu FulS zu ihm und hatte ein paar
Gramm Gras dabei. Er wohnte in einem abgefuckten Altbau
in einer Seitenstrallie der Amsterdamer. Von draulSen sah
das Haus aus, als ware es von Besetzern eingenommen
worden. Die Fassade brockelte, die Fenster waren 100
Jahre alt. Im Treppenhaus fiel der Putz von den Wanden,
von der Decke hingen irgendwelche Kabel, richtiges
Absturzgebaude. Seine kleine Wohnung dagegen war voll
okay. Die klassische Einmannbude. Alles auf den fetten
Fernseher ausgerichtet, vor dem eine PlayStation stand.
Wir drehten uns zwei Joints ohne viel zu quatschen, und
Hassan holte seinen Laptop aus dem Rucksack, noch bevor
wir den ersten Zug genommen hatten.

»Feierst du Rap, Bruderherz?«

»Gar nicht, Bro. Warum?«

»Dein Ernst? Rappen ist beste, Bruder. Wenn man Talent
hat, kann man mies Cash machen und sich was aufbauen.
Ich habe mir ein Programm auf meinen Laptop gezogen,
mit dem ich Beats selbst machen kann. Dann schreib ich
meinen Text und kann mich mit dem Equipment easy
aufnehmen. Ich kann alles selbst machen, keine grof3e
Sache, Bro.«

»Lass stecken, Dikka. Ich mach mein Ding, rappen ist
nichts fur mich.«

Er klappte seinen Laptop auf und lielS Musik laufen. Die
Biggie- und Tupac-Songs, die in seiner Playlist in den
folgenden Stunden regelmalsig zu horen waren, kannte ich
noch, der Rest war mir fremd. Hassan chillte sich in den



Sessel und versank in seinen Gedanken. Ich doste vor mich
hin und merkte, wie er immer wieder aufstand und anfing,
ein paar Zeilen zu rappen, so als ware ich gar nicht da. Er
nahm den Flow des Songs auf, der gerade lief, und
quatschte einfach auf Deutsch drauflos. Er nahm ganz
simple Doppelreime, Haus auf Maus, machen auf lachen,
diese Filme. Dabei fuchtelte er auf krass mit seinen Armen,
wie man es von den Ami-Rappern aus den Videos kannte.

Ich nahm ihn nicht ernst, aber lield ihn machen. Ich wollte
ihn nicht rasieren, weil ich merkte, dass er sich richtig
reinsteigerte. Er glaubte wirklich, er konnte ein mieser
Rapper werden und Cash machen.

Hassan war nicht so hardcore unterwegs wie ich. Er hatte
nichts am Hut mit Scheilse bauen oder kriminellen Dingen.
Er hat blofS immer viel gekifft. Hassan war einer, der uber
den Tag verteilt standig chillen musste, um klarzukommen.
Und wenn er nicht chillte, dann war Rap genau sein Ding.
Er rappte auf Deutsch, was ich anfangs echt seltsam fand.
Rap kannte ich eigentlich nur auf Englisch,
dementsprechend verstand ich nie, was die Rapper da von
sich gaben. Aber ich war eh nicht der Typ, der sich in die
Texte anderer, zumal in einer fremden Sprache,
reinsteigerte. Leute, die das taten, die standig in der Welt
dieser Musiker lebten, waren fur mich Opfer. Ich war lieber
auf der Stralie.

Damals war die Stralle mein Internet. Im Vergleich zu
heute war das eine umgekehrte Welt. Heute kann man sich
zu Hause den Laptop in den ScholS legen und die Welt
digital ins Haus holen. Man kriegt alles mit und muss dafur
nicht mal aus der Tur. Das war anders, als ich ein Teenager
war. Wir hatten einen Fernseher in der Wohnung, und das
war’s. Man konnte sich das TV-Programm reinziehen und
mehr nicht. Wenn man was erleben wollte, musste man
raus auf die Stralle, da war die Action. Und in meinem
Kiez, im Wedding, da war jeden Tag was los. Die Kids
spielten Fulsball in den Kafigen, die Jugendlichen zockten



in den Wettburos, die alten Typen spielen Tavla auf den
Parkbanken, und wer sich auskannte, bekam an
bestimmten Ecken sein Dope. Wenn man die Mullerstralie
ein paar Schritte hinablief, horte man standig eine andere
Sprache. Deutsch, Turkisch, Kurdisch, Arabisch oder eine
afrikanische Sprache. Es gab Dutzende klassische und
Schnellrestaurants. Der Duft von gegrilltem Fleisch und
sudlandischen Gewurzen hing standig in der Luft, man
kriegte automatisch Hunger, wenn man  dort
herumlungerte.

Als Elfjahriger ging ich manchmal auch ins
Jugendzentrum, um mich mit den anderen zu treffen und zu
chillen. Und weil sich dort alle in irgendeiner Art fur Hip-
Hop interessierten, setzte auch ich mich
gezwungenermalSsen mit der Musik auseinander. Die etwas
alteren Jungs dort ermutigten uns mit dem Breakdancen
anzufangen, was ein wichtiger Teil der HipHop-Kultur war.
Wieder andere waren Sprayer und hatten standig eine
Dose in der Hand, um das nachste Graffiti zu spruhen. Ich
verstand schon, was diese Kultur ausmachte - aber ich
selbst war nicht wirklich ein Teil davon. Ab und zu
versuchte ich ein paar Dinge beim Breakdance. Man war
eben ein heftiger Playboy, wenn man ein geile Sachen
konnte wie den Helikopter. Das war eigentlich Standard,
dass man das draufhatte, und nachdem ich es ein paarmal
versucht und ein wenig trainiert hatte, war die Ubung auch
kein grofRes Problem mehr. Aber wirklich interessiert hat
mich das nicht. Ich hatte niemals gedacht, dass ich eines
Tages als Rapper eine Karriere starten wurde.

Und dann lief mir Jahre spater Hassan uber den Weg, und
ich landete wieder in dieser komischen Hip-Hop-Welt.
Durch ihn checkte ich nach und nach, worum es eigentlich
ging. Man versuchte im Hip-Hop eine Message zu
vermitteln. Du erzahlst, was du machst, denkst und erlebst.
Du erzahlst uber deine Ziele, Traume, Erfahrungen. Du



verpackst dein Leben in deine Sprache, rapst in deinem
Flow und auf deinem eigenen Beat.

Aber Hassan rappte nur den ublichen Quatsch: Weiber
und Kiffen, das waren seine Themen, da kam auch nicht
viel mehr. Ich liels ihn machen, weil ich gern zum Chillen in
seine Wohnung kam, aber ich war nicht der Meinung, dass
mir diese Musik mal irgendwas geben wurde.

Seit 2007 kannte ich einen Typen namens Fux. Ich sah ihn
immer wieder, weil er in denselben Kreisen verkehrte wie
ich. Wir chillten wie immer bei Hassan auf der Couch, als
eines Tages Fux wieder auftauchte. Fux konnte nie
stillhalten, war immer voller Energie und redete
ununterbrochen. Aber das, was er sagte, war cool. Sein
Gelaber nervte nie.

»Du bist doch safe arabischer Kurde aus Mardin«, sagte
er zu mir am ersten Tag.

»Woher weilst du das, Dikka?«

»Ich weils es, Bruder. Du siehst eins zu eins so aus wie
meine Kumpels, die aus Mardin kommen. Helle Haare,
helle Augen. Ihr seht alle gleich aus. Ganz anders als die
anderen Kurden. Ich bin Profi, Bro, ich seh das.«

Ich war baff. Dieser Typ salS gerade mal zehn Minuten mit
mir im selben Zimmer und konnte mich schon besser
einschatzen als viele, die ich langer kannte. Ich war
geflasht, der Junge war mir sofort sympathisch.

»Du bist safe kriminell, Bruder«, schoss er hinterher.

»Was meinst du?«

»Ich seh’s dir an, du ziehst krumme Dinge ab. Ob du mir
glaubst oder nicht, ich seh’ so was sofort. Ich hab dafur
‘'nen Blick.«

Das war irre. Der Typ hatte ein gutes Gespur, und er
wusste Dinge uber mich, die nicht mal meine Kumpels
wussten. Es war, als ob er mich ewig kennen wurde. Und
zwar nicht oberflachlich, sondern richtig gut. Ich verstand
mich mit ihm auf Anhieb.



Wir trafen uns haufiger und lernten uns besser kennen.
Fux war das komplette Gegenteil von mir. Er hatte weniger
mit meiner kriminellen Welt zu tun. Er hatte das Gluck,
schon sehr fruh von der Musik eingenommen zu sein,
sodass er weniger Zeit hatte, um auf der StralSe zu sein.
Was aber nie ganz gelang, weil er im Schoneberger
Brennpunkt lebte. Er lebte im Ghetto und hatte trotzdem
auch immer die Musik im Kopf. Die Musik war seine Welt -
und darin war er ein Genie. Er konnte sogar mehrere
Instrumente spielen.

Wie ich sprach er die Sprache der StralSe, wir lachten
uber dieselben Dinge, kifften zusammen und konnten uns
gut unterhalten. Die ganze Zeit redete er davon, wie krass
es sei, Musik zu machen, eigene Texte zu schreiben, Beats
zu bauen und Storys zu vermitteln. Musik war sein Leben,
und er wollte, dass ich sie auch so fuhlen konnte wie er.

»Bruder, du musst es probieren. Du kennst die StralSe, du
hast deine Geschichte, du hast es safe drauf. Komm schon.
Hassan hat mir schon oft erzahlt, dass du ein mieses Talent
bist. Mach was draus.«

An meiner Meinung hatte sich zwar nicht viel geandert,
ich hielt Rapper noch immer fur Opfer, aber Fux war
anders. Fux war kein Opfer, genauso wie Hassan. Das
waren stabile Jungs und je mehr ich sie beobachtete, sah
ich positive Dinge im Rap.

Er machte einen Beat an.

Ich rappte drauflos.

Fing tatsachlich Feuer.

Vergals die Zeit.

Fux hatte mir ein Geschenk gemacht, ohne es zu wissen.
Obwohl, vielleicht wusste er es auch, so wie er immer alles
zu wissen schien. Es bockte mich extrem, mit ihm
zusammen den ersten Song zu schreiben. Der Nachmittag
flog vorbei, und bevor ich mich versah, war die Nummer im
Kasten. Wenn ich ehrlich war, fand ich gar nicht so
schlecht, was ich da horte.



Bald trafen Fux und ich uns jeden Tag. Chillten zusammen
in seiner winzigen Einzimmerbude, die eigentlich nur aus
einer Couch und einem kleinen Tisch bestand, auf dem ein
fetter Fernseher stand. Rechts von der Couch war ein
Schreibtisch, Fux’ ganzer Stolz: ein dicker, fetter PC, mit
dem wir unsere Tracks machten. Anfang der 2000er-Jahre
waren die Dinger noch viel klobiger als heute. Und
rauschten mies. Ein klumpiger Bildschirm, eine Maus, eine
Tastatur und zwei Tec-Boxen, aus denen der Sound kam.
Das war unser ganzes Equipment. Und wir feierten es, als
ware es das fetteste Tonstudio uberhaupt.

Fux zeigte mir, wie ich mit Fruity Loops meinen eigenen
Beat auf dem PC basteln konnte und pushte mich immer
weiter. Ich hatte keinen Bock auf Beats basteln, ich wollte,
wenn uberhaupt, nur rappen. Er sagte immer wieder, ich
sei voll das krasse Talent und musse mehr daraus machen.
Er glaubte so sehr an meine Skills, dass sich seine Worte in
meinen Kopf einbrannten. Irgendwann fragte ich mich, ob
nicht doch etwas dran sein konnte. Fux hatte so viel
Ahnung von der ganzen Sache, er wurde mir ja keinen
Scheils erzahlen. Texten, Rappen, Beats machen, das ganze
Konstrukt eines Songs, das war etwas, was mich anturnte.
Zusammen mit Fux ging mir der ganze Prozess leicht von
der Hand. Alles fugte sich zusammen, wir harmonierten
extrem. Mehr und mehr verstand ich, worauf es bei einem
Song ankam. Mir gefiel es, uber Lyrics Bilder zu vermitteln
und dabei Geschichten aus meinem Leben zu erzahlen. Der
Rap wurde Teil meines Alltags.

Wenn wir zusammen chillten, guckten wir standig
YouTube-Videos. Mal schauten wir die Videos der besten
Ami-Rapper, die gerade ihren Hype hatten, aber vor allem
auch altes Zeug von Biggie, Tupac und TechNine. Das
waren die wahren Kings, die hatten allen anderen den Weg
geebnet. In Deutschland war die Szene noch nicht so
ausgepragt. Fux zeigte mir einen YouTube-Channel, der
den nationalen Rappern eine Buhne bot, um auf sich



aufmerksam zu machen: Thug Life Entertainment. Das sah
alles sehr einfach gemacht aus, und das war es auch. Die
schickten einen Typen mit einer halbwegs guten Kamera
vorbei und liefen den Rapper in seiner gewunschten
Umgebung dann seinen Song performen. AnschlielSend
wurde das Material zusammengeschnitten, das Audiofile
drubergelegt, und das war’s. Da wurde nichts investiert
oder vorbereitet, es war real und voll auf die Fresse.

Fux wurde ganz aufgeregt, wahrend wir bei ihm in der
Wohnung salSen und auf den Laptop starrten. »Wir werden
unser Ding auch bei >Thug Life< durchziehen. Die haben
keine Wahl, Bruderherz, wir sind eine Macht.«

Er meldete sich extra bei YouTube an, um eine Nachricht
an Thug Life schreiben zu konnen. Er machte keine Faxen
und schrieb nur ein paar Satze: »Wir sind AK aus Berlin
und wollen von euch bei >Thug Life< gefeatured werden ...«

Fux zweifelte nie. Im Gegensatz zu ihm wurde ich
allmahlich nervos. Was sollte das alles bringen? Und vor
allem: Wo sollte das hinfuhren? Denn eine Sache war safe:
Niemals wurde ich auf einer Buhne stehen und rappen.
Niemals wurde ich mies Cash machen mit meiner Musik
und mein Gesicht in einem Video zeigen. Mein Status auf
der StraRe war mir wichtiger als irgendein Song. Seit ich
aus dem Knast gekommen war, hatte ich nicht nur bekifft
auf dem Sofa gesessen und an meinen Lines gefeilt. Ich
war weiterhin eine ernst zu nehmende Nummer auf der
StralSe. Ich hatte meine Dinger im Wedding gedreht, das
war mein Kiez, und ich hatte in Schoneberg auch einige
Dinger abgezogen, was noch viel krasser war. Kiloweise
Weed hatte ich denen geliefert, und die Leute verlielsen
sich auf mich. Man kannte mich, alle machten gern mit mir
Geschafte. Es hatte Jahre gedauert, mein ganzes bisheriges
Leben, bis ich mir einen Namen gemacht hatte und die
Leute endlich checkten, dass ich kein Zinker war.

Aber niemand wollte Geschafte mit einem machen, der in
der Offentlichkeit stand und die Medien auf sich zog.



Samtliche Partner hatten sofort gewusst, dass die Kripo
meine Videos checkte, ein Auge auf mich hatte. Es war
keine gute Visitenkarte fur mein Business, wenn jeder
wusste, dass ich ein Rapper war. Ich wollte mich nicht
ruinieren mit nur einem Move. Ich hatte meinen Status,
und der durfte unter keinen Umstanden unter der Musik
leiden.

Doch dann sah ich zu Fux. Sah, wie sehr er fur die Sache
brannte. Er hatte enormes Talent, er verdiente diese
Chance. Ich entschied, erst mal alles auf mich zukommen
zu lassen. Vielleicht wurden uns die Jungs von Thug Life ja
auch gar nicht einladen.

Aber sie taten es. Fux bekam einen Anruf von Big Baba,
einem anderen Rapper aus Schoneberg. Baba bekam mit,
dass wir mit Thug Life Kontakt aufnahmen und bot uns an,
gemeinsam einen Song zu machen, und auf Thug Life
hochzuladen, um so mehr Leute zu erreichen. Wir
uberlegten nicht lange und lieSen uns darauf ein. Fux hatte
einige Beats am Start und schickte sie Big Baba. Einer der
Beats gefiel ihm sofort und wir einigten uns sofort. Fux und
ich schrieben in den kommenden Stunden zwei Sechzehner
im Eiltempo, so als hatten wir nie etwas anderes gemacht.
Vier Tage spater fuhren wir in der SchwerinstralSe nach
Schoneberg, wo auch das Studio von Big Baba war. Dort
sollte auf die Schnelle ein Video entstehen. Alles auf low
key, Hauptsache wir haben was in der Hand, um der Welt
zu zeigen, dass wir es draufhaben. Als ich die Kamera sah,
bekam ich Paranoia. Soll ich das wirklich riskieren? Rappen
machte Spals, aber soll ich das wirklich machen? Ist es das
wert? Aber ich ware nicht der Mensch, der ich heute bin,
wenn ich nicht ein As im Armel hatte. Am Abend zuvor
packte ich wie aus Reflex zwei Bandanas in meine Jacke,
ein rotes und ein weilses. Ich hatte immer welche zu Hause
liegen, da ich bei diversen Uberfallen und Einbrichen mit
Bandana loszog, wenn ich keine Sturmmaske zur Hand



