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Wir sind nicht Staub im Wind
ERSTER TEIL: HAHNENSCHREI MORGEN



ERSTES KAPITEL
An diesem helllichten Aprilmorgen im letzten Kriegsfrühling
trottete ein Unteroffizier von der Panzerabwehr
mutterseelenallein auf der breiten gepflasterten Straße, die
von Eberstedt aus siebeneinhalb Kilometer fast
schnurgerade bis zur Abzweigung nach Rayna führt. Gestern
mit einem Schub halb Toter aus dem Reservelazarett
entlassen, eine immer noch nässende Schusswunde in der
Hüfte, war er von einer Frontleitstelle zu der schweren Flak
hinter dem Dorf Rayna in Marsch gesetzt worden, um dort
die fünf Jahre Fronterfahrung, die er auf dem Buckel hatte,
an den Mann, genauer gesagt an die Luftwaffenhelfer, zu
bringen. Das großdeutsche Vaterland von der Maas bis an
die Memel, der in den Schulatlanten mächtig breit gelaufene
himbeerrote Fleck, war nun zusammengedrückt wie eine
Eiswaffel für’n Groschen. Die Russen waren schon über die
Oder geflutet, und die Amerikaner mussten, wenn sie das
Vormarschtempo der letzten Woche einhielten, in etwa zwei
Tagen mit den Panzerspitzen hier am Westrand des
mitteldeutschen Braunkohlen- und Industriegebietes
auftauchen.
Dem Unteroffizier, einem robust aussehenden Burschen,
war es in den letzten beiden Kriegsjahren nach und nach
völlig gleichgültig geworden, unter welchen Himmelsstrich
und zu welchem Einsatz man ihn verfrachtete. Denn auf die
Dauer gab es überall die gleiche Gummiwurst, den gleichen
Tubenkäse und Kunsthonig zwischen die Zähne und für die
armen Teufel, die daran glauben mussten, die gleichen
Eisenstückchen zwischen die Rippen. In Russland hatte der
Unteroffizier einen älteren Obergefreiten als Ladekanonier
auf der Selbstfahrlafette gehabt, einen kleinen, zähen,
flachbrüstigen Menschen, Metteur von Beruf, nach wie vor
Naturfreund von Gesinnung, bescheiden wie ein Eremit,
aussehend mit seiner bändergehaltenen Nickelbrille unterm
Stahlhelm und dem ewig stoppeligen Kinn wie ein



Waldschrat. Otto Siebelt hieß dieser Sonderling, dessen
stoische Ruhe Vorgesetzte zur Raserei oder zu
achselzuckendem Erstaunen brachte. Aber er hatte trotz
alledem auch ins Gras beißen müssen. Während des
Rückzuges durch die Wälder von Brjansk war es gewesen,
auf einer sonnigen Schneise voller Brombeeren. Da lag er
neben dem Fahrzeugwrack, das er „Gottsdonner“ getauft
hatte, und blutete aus.
„Mensch, Otto, warum?“, hatte der Unteroffizier den
Sterbenden mit Kehlwürgen gefragt. „Warum denn das
alles?“ Der hier lag, war ihm wie ein Vater geworden. Zum
ersten Mal in diesem Krieg spürte er, der Unteroffizier, ein
stechendes Entsetzen vor der Sinnlosigkeit des Sterbens.
Der zu Tode Getroffene sah ihn mit verschwimmendem Blick
an. „Fängst auf meine alten Tage noch anzuquatschen. Halt
die Schnauze, Hagedorn. Gab mal einen, der hieß Angelus
Silesius, und der hat gesagt: ,Die Rose blühet und verblühet
ohn’ Warum.‘ - Das ist der ganze Sinn der Welt. Setz mir die
Brille ab, Rudi, ich habe genug gesehen. - Und hau ab, sonst
schnappt dich der Iwan …“
Die Rose blühet und verblühet ohn’ Warum, und der Soldat
marschiert, krepiert ohn’ Warum. Ist das wirklich der ganze
Sinn der Welt? - So viel Gedanken sich dieser Unteroffizier
Rudi Hagedorn auch über das Warum gemacht hatte, seine
Gedanken brüteten flügellahmen Vögeln gleich, die auf
Windeiern sitzen. Ruckediguh, ruckediguh singt der
Wildtäuberich und stößt auf die hölzerne Locktaube herab,
die oben auf dem First der Feldscheune sitzt, mit einem
rostigen Nagel, der aus dem Rücken ragt und den sich der
Wildtäuberich ins Herz rennt.
Der Morgen versprach einen wunderschönen Frühlingstag.
Die Frühnebelschleier zerrissen über den Saatfeldern,
verflüchtigten sich aus dem schwarzen Geäst der
Straßenbäume vor der gleißend aufgestiegenen Sonne. In



diese Sonne konnte man nur noch schauen, wenn man die
Hand über die Augen hielt und die Augen verkniff. Hagedorn
tat das hin und wieder, weil er in Eberstedt vor den
amerikanischen Jagdbombern und Tieffliegern gewarnt
worden war, die mit Vorliebe aus der Sonne auf die
schnurgerade Straße herabstießen. „Da bleibt kein Auge
trocken …“ Längs der Straße lagen die Beweisstücke: Autos,
ausgebrannt, einfach in den Graben gestürzt, die Räder mit
den verkohlten Reifenfetzen nach oben, zerschellte
Treckwagen, mit denen die Gäule durchgegangen sein
mochten. Die Leere und Stille auf der großen Straße mutete
fast gespenstisch an. Nirgendwo, auch nicht auf den
Feldern, war ein Mensch zu sehen, und zu hören war nichts
als die abgerissenen Triller einiger Lerchen, die unsichtbar
hoch im Blau hingen.
Dem Dahintrottenden war es, als ritte ihn ein Hund. Die
dumpfe Revolte der Gedanken, die sich immer wieder selbst
erstickte, war durch einen besonderen Umstand erneut in
Bewegung geraten. Das Schicksal spielte wie in weibischer
Bosheit den Zufall gegen ihn aus. Er war laut Marschbefehl
unterwegs zu der Batterie, deren Chef Hauptmann Saliger
hieß. Einem dicken Major auf der Frontleitstelle, der sich’s
angelegen sein ließ, Hagedorns Einsatz selbst zu steuern,
war der Name bei der Einweisung auf der Karte beiläufig
über die Lippen gekommen: „... das ist hier bei dem
poplichten Nest Rayna, ’ne Großkampfstellung in der
Einflugschneise. Kenne den Chef, Hauptmann Saliger, kann
in seinem Kindergarten so ’n altes Frontschwein wie Sie
dringend benötigen. Trage Ihnen meine Grüße auf. Is ’n alter
Bekannter von mir, na ja, schön …“ „Auch von mir“, wollte
Hagedorn schon bestürzt sagen, doch er verschluckte diese
zivilistische Anmaßung noch rechtzeitig. Überdies und
hoffentlich konnte es ja auch ein anderer Saliger sein als
jener, als der Jugendfreund, den er als Zehnjährigen aus
dem Fischerteich gerettet, mit dem er in der tiefen Höhle



des Katzensteins Blutsbrüderschaft geschlossen, mit dem er
in den herrlich törichten Jahren des Erwachens ein und
dasselbe Mädchen angebetet hatte: Lea, die Schöne, Reine,
Kluge, Unerreichbare, die Göttin. Aber seine Hoffnung,
dieser Saliger wäre es nicht, scheiterte durch nähere
Nachfrage bei einem Schreibstubenschnäpser der
Frontleitstelle. Saliger war Saliger, war Armin, der
Haderlump, der bei der ersten Bewährungsprobe ihre
Freundschaft verraten, der sich Leas Vertrauen und dann
ihre Liebe erschlichen und sie, als es plötzlich um seine
Karriere als Offiziersanwärter ging, sitzen gelassen hatte wie
der erste beste erbärmliche Schuft.
Damals, als das passierte, war Hagedorn, fiebrig vor Scham
und Verachtung, an den Ort geflohen, wo sie sich als
Knaben den kleinen Finger aufgeritzt und jeder vom
anderen drei Blutstropfen getrunken hatten. Dort in der
Katzensteinhöhle tat er einen entsetzlich kindischen Schwur,
der, anstatt die Wunde zu heilen, die ihm Saliger
geschlagen, zur Geißel wurde, mit der er sich selbst die
Seele fort und fort wund schlug. Denn er hatte geschworen,
Saliger umzubringen, und nicht den Mut zur Tat gefunden,
den Mut nicht und den Hass nicht und auch nicht den
Humor, das alberne Rachegelöbnis als eine Jugendeselei zu
vergessen. Hätte er, der Straßenkehrersohn, doch lieber
seine tausend Hemmungen abgestreift, wäre er
hingegangen zu Lea, der Nichte und Pflegetochter seines
verehrten Lehrers Dr. Füßler, ihr zu sagen: Lass mich
gutmachen, was Saliger an dir gesündigt hat. Ich habe dich
je und je geliebt. Doch ja, einmal war es so weit gewesen,
nach Ottos Tod, nachdem er selbst wieder einmal
davongekommen war, als die heimwärts rollende Ostfront
an der Weichsel ausruhte. Da schrieb er endlich an Lea und
offenbarte sich ihr. Aber da war es zu spät. Lea Füßler war
von der Gestapo abgeholt worden und seither verschollen.
Mutter schrieb’s ihm in den Tagen, in denen er den Brief an



Lea noch im Soldbuch bei sich trug. So wanderte der schöne
gute Brief ins Feuer, und der schlimme Zettel blieb im
Brustbeutel bei der Erkennungsmarke. Hagedorn hätte im
Tiefschlaf aufsagen können, was auf dem Zettel stand: „Ich
schwöre bei meinem Leben und bei allem, was mir heilig ist:
bei Deutschland, bei der steilen Flamme des
Sonnenwendfeuers, beim Rauschen des nächtlichen Waldes,
bei den Felsen auf der Heide, bei Leas Augensternen und bei
ihrem Mutterschoß: dich, armin saliger (auf dem Zettel klein
geschrieben), vom Leben zum Tode zu bringen, wann ich
dich treffe. Der Verräter stirbt.“ Darunter stand, mit
eigenem Blut geschrieben, sein voller Taufnahme: „Rudi Paul
Christian Hagedorn.“
Und nun war er unterwegs zu dem, dessen Name auf dem
Zettel klein geschrieben stand, in symbolischer Bedeutung
für „abgeschrieben“. Und nun musste etwas geschehen.
Heute noch würde er Saliger Auge in Auge
gegenüberstehen, und Saliger würde - ja, er würde sich
freudig überrascht gebärden, tun, als ob nichts, gar nichts
zwischen ihnen stünde, nicht einmal Zeit, höchstens einige
Dienstgrade. „Menschenskinder, Rudi, alter Knabe, lass dich
beaugapfeln! Bisschen kantig geworden - aber sonst
herrlicher denn je, besonders das klassische Näschen …
Hagedorns etwas breitlöcherig geratene Nase hatte Saliger
schon immer zum Foppen angeregt. Ach, Saliger konnte lieb
sein wie eine alte Nutte. Und davor fürchtete sich Hagedorn.
Träte ihm doch dieser Herr Hauptmann in kühler Höflichkeit
gegenüber, das Vergangene beiseiteschiebend wie eine leer
getrunkene Tasse. Vielleicht gebrauchte er sogar den
vertrauten Necknamen, nannte ihn „Amos“. Hagedorn
spürte noch jetzt die heiße Welle der Beschämung, wenn er
daran dachte, wie er dazu gekommen war. Saliger, der
Apothekersohn, zwei Jahre älter als er, war 1930 aufs
Reiffenberger Gymnasium gekommen. Danach fing er an,
Rudi zu examinieren, sogar oben auf ihrer Baumburg in der



alten Kastanie vor dem Straßenwärterhaus. „Welche
römischen Götter kennst du? Rudi kannte keinen einzigen.
„Du musst doch wenigstens den Gott der Liebe kennen,
Kleiner! Na los, mit A fängt er an, A - M, Am… Überglücklich,
es doch zu wissen, sagte Rudi: „Amos. Seine fromme Mutter
hatte mitunter, um ihre Bibelfestigkeit und ihr gutes
Gedächtnis zu beweisen, die Reihe der Propheten
hergesagt:
„… Hosea, Joel, Amos, Obadja, Jona, Micha, Nahum,
Habakuk …“ Davon war ihm, dem damals Neunjährigen, der
Name im Gedächtnis hängen geblieben. Saliger wollte sich
vor Lachen ausschütten. Fortan nannte er den Freund Amos.
Das blieb aber zwischen ihnen beiden, sonst wäre es zur
Keilerei gekommen, bei der Armin den kürzeren gezogen
hätte.
Und nun musste etwas geschehen. Reiner Tisch musste
gemacht werden. Aber wie? Hagedorn sinnierte: „Es geht
um Gerechtigkeit, nicht um Rache. In der Bibel steht: „Mein
ist die Rache, spricht der Herr.“ Das hatte Mutter oft gesagt,
wenn sie mit krummem Rücken und schmerzenden Augen
von der pusseligen Posamentierarbeit aufgestanden war.
Saliger kann ein anderer Mensch geworden sein. Vielleicht
hat ihn die Reue durchgeschüttelt, vielleicht hat auch das
verfluchte Kriegselend sein kodderiges, schnodderiges
Wesen geändert. Wir sind ja alle anders geworden. Ich bin
auch nicht mehr der dummscheue Liebhaber von damals,
habe mit mancher Schönen den Psalm vom Fleisch inniglich
heruntergebetet. Nur geliebt habe ich keine dabei. Was
Schuld betrifft, da stehen wir alle bei unserem Gewissen in
der Kreide. Wir müssen jetzt mehr voraus- als
zurückdenken, wenn wir gerecht sein wollen, jawoll ...
Um Lea Füßler wob sich vom ersten Tag ihres Erscheinens in
Reiffenberg ein lockendes Geheimnis. Sie war
fünfzehneinhalb Jahre, als sie ihr Onkel Dr. Theo Füßler, ein
Junggeselle, Rektor der Goetheschule, als Pflegetochter zu



sich nahm. Mit ihrem blauschwarzen Haar, dem hohen,
schmalhüftigen Wuchs, den mandelbraunen Augen und dem
etwas üppigen Mund in dem madonnenreinen Gesicht war
sie einfach die Stadtschönheit. Gleich als sie das erste Mal
mit ihrem Onkel durchs Städtchen ging, als er sie vom
Bahnhof abholte, verschlug es Knaben und Kerlen den Atem,
grüßten Männer in den besten Jahren den Doktor mit
außerordentlicher Hochachtung und meinten in Ergebenheit
seine Begleiterin, wiegten sich junge Mädchen auf einmal
herausfordernd stolz im Schritt und taten beleidigend kühl,
lächelten Frauen erinnerungsvoll, blieben alte Weiblein
ungeniert stehen und nickten sich zu: „So was Auffälliges,
nein! Wo kommt das junge Ding denn her? Und der
kanariengelbe Mantel, habt ihr das gesehen ...“ Und ein
kleines Mädel, das den Reifen schlug, rannte nach Hause zur
Mutter und berichtete mit hochroten Wangen: „Ich habe das
Schneewittchen gesehen ...“ Woher Lea Füßler kam, wusste
niemand genau. Man entsann sich, dass in der
Großvätergeneration der Füßlerschen Familie ein
italienischer Baumeister aufgegangen sei, ein schöner Mann
mit feurigem Auge und pechschwarzen Locken. „Vielleicht
kommt sie von dort unten, wo wir doch jetzt mit den
Italienischen große Freundschaft haben. Vielleicht spricht sie
sogar fremd …“ Aber Lea sprach ein fast bühnenmäßig
reines Hochdeutsch, nur mit einem - man möchte hier
wirklich schreiben - allerliebsten Anklang ans rheinische
Platt. Nicht in den Worten, nur in der Sprechmelodie. Wenn
sie sagte: „Bitte, drei Zigarren für meinen Onkel“, dann
klang es eben ganz anders wie von einem Reiffenberger
Mädchen. Das sagte: „Bitte, drei Zigarr’n for mein’ Onkel.“
Doch es dauerte nicht lange, da erfuhr man, dass die Mutter
des schönen Mädchens, Dr. Füßlers jüngere Schwester, eine
Schauspielerin gewesen war, die sich vom Theater bereits
längere Zeit zurückgezogen hatte, zuletzt unter ihrem
Künstlernamen in Düsseldorf gelebt und unlängst an der



Schwindsucht gestorben war. Über den Vater Leas erfuhr
man aber nichts. „Glaubt es nur; sie ist das Kind einer
großen Liebesleidenschaft. Wer weiß, was für ein
hochgestellter Herr der Vater ist, vielleicht ein Fürstensohn
oder ein Millionärssohn, der die Mutter nicht hat heiraten
können, weil sie bloß eine vom Theater war. So geht’s zu in
der Welt ...“
In solchen und ähnlichen Reden liefen Vermutungen und
Klatsch hinter dem Mädchen her, und Lea tat, als höre sie
nichts davon, grüßte jedermann freundlich und bescheiden,
grüßte auch in die Fenster, dahinter die Gardinen sich
bewegten, wechselte für Reiffenberger Begriffe nicht nur
provozierend oft die Garderobe, wechselte dazu auch die
Frisur, trug einmal Zöpfe, dann Schnecken, dann Kranz,
dann Knoten und - was Knaben und Kerle reinweg toll
machte - lose fallendes Haar, gehalten mit einem hellen
Band.
Doch so viele Prinzen sich ihrethalben gern in jede
Dornenhecke gestürzt hätten, sie vereitelte alle diese
Opfertaten von vornherein durch freundliche,
allerweltskluge Unschuld, von der man nicht sagen konnte,
sie wäre Unnahbarkeit gewesen. Ihre waghalsigen Liebhaber
empfanden wohl, dass sie abgetölpelt worden waren, doch
keiner gestand sich’s mit Zorn in der Brust, weil es die
Schöne so fein getan hatte. Auf diese Weise gewann sich
Lea auch die Herzen der Frauen, Mütter und Gattinnen, die
einen jüngeren oder älteren Prinzen zu Hause hatten.
Es war auch bekannt geworden, dass Lea nach den
Sommerferien in die Obertertia der Goetheschule käme. An
diesem ersten Schultag putzten sich alle Pennäler die
Schuhe, kratzten sich die Fingernägel sauber, leckten sich
wie die Maikater. Die Wochendienst habende Hitlerjugend-
Kameradschaft des Internats stolzierte mit Bügelfalten in
den kurzen braunen Hosen einher, trug strichgerade,
pomadisierte Scheitel und bemühte sich um kühne



Gesichter. Als endlich Lea, die Ledermappe unterm nackten
Arm, wunderschön verlegen die Portalstufen emporkam und
durch die Haustür schritt, erdröhnte der ganze Steinkasten
vom Hochschlag der Herzen. Ein schmächtiges Tertianerlein
raunte seinem Nebenmann zu: „Du, wenn die’s von mir
verlangt, schlachte ich den Pedell.“ Und der war ein
gefürchtetes Raubein, ein altverdienter SA-Bulle, der hier
seine heiz- und kochgeldfreie Pfründe entgegennahm. Denn
er wohnte im Souterrain der Schule, verwaltete neben
seinem Hausmeisterposten die Internatsküche, zeigte
absolut keine Achtung vor der geistigen Atmosphäre des
Hauses, hatte schon manchem Jungen, der sich über
schlechtes Essen beklagte, die Nase blutig gedroschen,
besonders seitdem ihm dauernd Hühner an Giftweizen
verreckten.
Lea kam in Rudi Hagedorns Klasse. Dass Rudi Hagedorn
auch die Oberschule besuchte, verdankte er nicht seiner
Anschlägigkeit, sondern zuerst dem Herrn Apotheker
Saliger, der ihm auf die Dauer der Schulzeit in hochherziger
Weise eine Monatsrente von fünfzehn Mark ausgesetzt hatte
als Dank für die Lebensrettungstat an seinem Sohn Armin.
Das Schulgeld kostete im Monat zwanzig Mark. Zehn Mark
hatte Rudi Nachlass wegen guter Noten und weil ihm Dr.
Füßler gewogen war. Blieben ihm noch fünf Mark im Monat
für Bücher, Schreibzeug, Schuhbesohlen und für die
Fahrtenkasse. Das langte verdammt nicht hin und nicht her.
Und die Mutter seufzte sogar manchmal, dass sie von ihm
kein Kostgeld bekäme. Er wohnte als Ortsansässiger nicht
im Internat, er wohnte zu Hause, aß zu Hause und hatte
lange Seiten. Zwar wünschte die Mutter auch, dass aus
ihrem Ältesten mal etwas Besonderes würde, aber sie
konnte sich nicht daran gewöhnen, dass der Junge, der nun
schon ein Jahr konfirmiert war, den Alten immer noch auf
der Tasche lag und auch noch jahrelang auf der Tasche
liegen würde. Ihr war noch die unerbittliche Regel



eingebrannt, die Regel, die seit Gedenken auf die Kinder in
allen Arbeiterfamilien zutraf: Aus der Schule - aus dem
Haus. Aus der Schule kam man mit vierzehn Jahren, von da
an steckte man die Beine woanders unter den Tisch oder
gab Kostgeld zu Hause.
Paul Hagedorn, Rudis Vater, brüstete sich allenthalben: „Ich
lass’ meinen Großen studier’n, das kost’ schließlich was.
Aber die Kinder sollen’s mal besser ha’m als unsereins.
Lieber will ich Wasser saufen, eh’ er mir von der Schul’
’runtergeht.“ Der Vater verdiente als Kommunalarbeiter bei
der Stadt immer noch ein Blutgeld. Die Mutter machte als
Heimarbeiterin Lampenschirmfransen, häkelte
Chenillemützen, stach Knoten auf Lampenschirmrohre.
Pfennige gab es dafür. Und vier hungrige Kindermäuler
wollten gestopft sein. Da waren der Rudi, die Käte, der
Christoph, die Bärbel. Von Beruf war der Vater
Strumpfwirker, hatte lange Zeit in der Hähnel-Bude
gearbeitet, voll oder kurz, wie die Zeiten kamen, hatte auch
in der Bude Kassierer von der freien Gewerkschaft gemacht.
Dann ging die Massenstempelei los. Bald ausgesteuerter
Krisenunterstützungs-Empfänger, musste er
Notstandsarbeiten bei der Stadt verrichten, um wieder in die
Arbeitslosenunterstützung zu kommen. Und bei der Stadt
war er schließlich hängen geblieben. Er hatte sich
unentbehrlich zu machen gewusst, war die Wasseruhren
ablesen gegangen, hatte im Steinbruch Schotter geklopft,
hatte den Ratsboten vertreten und den Totengräber. Es war
ihm nicht darauf angekommen. Nur arbeitslos wollte der
Vater nicht mehr sein. Ohne Arbeit war er ein hilfloser,
verzweifelter, schnapsgieriger Mensch. Und nun war der
Vater vom Kommunalhilfsarbeiter zum Hilfsstraßenwärter
aufgestiegen. Mit der „Nazibagasche“ konnte er sich nicht
anfreunden. Aber er schwieg, wenn in der Straßenmeisterei
politisiert wurde; er verrichtete zuverlässig seine Arbeit,
zahlte pünktlich seinen Arbeitsfrontbeitrag und ließ sich im



„Reichsbund der Kinderreichen“ organisieren. Zum Lohn ließ
man dem braven Mann das alte Wärterhäuschen am
Stadtrand mit Hof und Garten zu billiger Miete. Darüber war
auch die Mutter froh, die sich mit den Nazis noch weniger
anfreunden wollte und die ihr Heil in der „Bekenntniskirche“
suchte.
Weil Rudi seine Mutter sehr liebte, hielt er sich in der
Hitlerjugend zurück, soweit es anging. Und um den
Geschwistern nicht die Butter vom Brot zu stehlen, arbeitete
er viermal in der Woche nachmittags als Mädchen für alles
in der Auto-, Motor- und Fahrräder-Reparatur von Albert
Wünschmann jun. Dafür bekam er drei Mark die Woche.
Zwei Mark fünfzig gab er der Mutter, die es ihm nun wieder
gern gespart hätte, aber nie dazu kam. Ein Fünfziger und
manchmal ein paar Groschen Trinkgeld blieben ihm. Sein
Haushalt hatte seit Leas Erscheinen in der Schule eine
zusätzliche Belastung erfahren. Er kaufte sich heimlich
gehämmertes Büttenpapier, worauf er in gereimter oder
hochgestelzter prosaischer Form seiner glühenden
Verehrung Ausdruck zu geben suchte. Ja, er war ihr verfallen
wie zehn Bäckerdutzend andere. Doch er verschwieg seinen
Namen. Er unterzeichnete seine Episteln mit der schrulligen
Wendung: „Ihr herzensaufrichtiger Freund Hyperion, der sich
erklären wird, wann die Zeit reif ist.“ Aber jeder Blick, jedes
belanglose Wort von ihr schien ihm Bündnis zu sein. Er
glaubte fest daran, dass sie wüsste, wer sich hinter
„Hyperion“ verbarg, dass sie seine Zurückhaltung
stillschweigend und mit Genugtuung vor anderen
Aufdringlichen billige. Er konnte nicht wissen, dass sich noch
andere Zurückhaltende den Namen dieses klassischen
Liebenden zugelegt hatten. Denn alle wussten schließlich,
wie jünglingshaft verschwärmt ihr Rektor, der nun einmal
Leas Onkel war, dem Hölderlinschen Hyperion anhing.
Vielleicht bekam er die Briefe zu Gesicht und empfahl am
Ende seiner wunderschönen Nichte, sich den Hyperion



vorzuziehen. - Ach, wie selten wurde in der Weltgeschichte
so viel Herzenspoesie in so kurzer Zeit und auf so engem
Raum und in solcher Unschuld vergossen. Lea, die an allem
schuldig Gepriesene, blieb dabei die Kühlste. Die Pennäler
nannten sie „die Welt“, eine seltsam magisch-nüchterne
Bezeichnung, die das höchste ihrer Gefühle ausdrücken
sollte: Sehnsucht in die Ferne, Betrübnis in der Näh’. Denn
wie nahe die geheimnisvolle Ferne auch herbeigerückt war,
sie entschwand beim Draufzugehen, sie ließ sich nicht
umfangen mit zwei Armen, nicht berühren mit zwei Lippen.
Und nach einem solchen Ding suchen die Romantisch-
Verliebten seit jeher mit den angenehmsten Schmerzen. Wo
Leas Fuß gegangen war, erblühten auf dem Reiffenberger
Holperpflaster blaue Blumen, und wer die Blumen sah,
flüsterte: „Die Welt sehen und sterben …“
Aber dann kamen nach dem Pfingstfest im nächsten Jahr
aus heiterem Himmel Blitz und Donnerschlag, danach fast
alle Ritter der blauen Blume ihr Wappen plötzlich
verleugneten. Lea Füßler erschien von einem Tag zum
andern nicht mehr im Unterricht. Zu gleicher Zeit wurde ihr
Onkel und Pflegevater seines Rektoramtes enthoben und bei
voller Gesundheit vorzeitig mit halber Pension in den
Ruhestand versetzt. Er reiste über Nacht mit Lea zur Kur
nach Karlsbad ab, obwohl hierzulande alles wütend auf die
Tschechen war, die den sudetendeutschen Brüdern, wie die
Zeitungen schrieben, das Leben zur Hölle machten.
An Füßlers Stelle trat der ehemalige Turnlehrer, der ein
hoher Amtswalter der Partei war. Dieser athletische
Dummkopf gab in der Aula vor versammelter Lehrer- und
Schülerschaft vom hakenkreuzgeschmückten Katheder
herab die Ursachen bekannt, die zur Entfernung des alten
Rektors und seines Pfleglings geführt hätten. Mit
geschwollener Zornesader enthüllte der von den Schülern
„Mussolini“ genannte neue Rektor die Ungeheuerlichkeit,
dass „die Füßler“ (er sagte tatsächlich „die Füßler“) eine



Halbjüdin sei, Tochter eines jüdischen Intellektuellen
namens van Bouden, der heute in England sitze und das
nationalsozialistische Deutsche Reich anbelle wie der Mops
den Mond. Und Herr Füßler habe diese ihm wohlbekannten
Tatbestände zu verschleiern gesucht. Nach dieser Mitteilung
ertönten aus den Reihen der vorn sitzenden, das Podium
flankierenden Lehrerschaft ostentative Pfui-Rufe, die sich
sofort in der Schülerschaft fortpflanzten, bis sie durch eine
lässige Handbewegung des Redners abstarben.
„Es ist uns weiterhin zu Ohren gekommen“, maulhackte der
Mann vom hohen Katheder, das unter dem Wandgemälde
von der Speisung der fünftausend am See Genezareth
stand, „und zwar von tief empörten jungen Kameraden zu
Ohren gekommen, dass der Halbjüdin Füßler massenweise
Briefe und gereimte Duseleien von Schülern unserer Anstalt
zugegangen sind, und zwar ebenfalls in Unkenntnis der
genannten Tatsache. Wir werden“ - und jetzt ließ der Mann
seine Stimme furios anschwellen, mit den Worten in seinem
riesigen Mund rasselnd wie mit Glassplittern in einer
Blechbüchse - „wir werden und wollen das heute noch als
missbrauchte Gefühle ansehen und nachsehen. Morgen
aber, Kameraden, wenn morgen noch einer seinem
Gelüstchen nachtrauern sollte, werden wir diesem
pflaumenweichen Heini unsere Begriffe von Blut und Ehre so
beibringen, dass ihm sein Gelüstchen vergeht. Schandbuben
werden in unserm Reich gebrandmarkt.“
In dieser Minute suchte Rudi Hagedorn den Blick seines
Freundes Armin Saliger. Er fand ihn nur für Sekunden. Aber
er sah die gleiche Wut, die gleiche Ungehorsamkeit darin,
die in ihm selbst bis zur Verzehrung brannte. Auch Saliger
hatte Lea Briefe geschrieben. Es war ein offenes Geheimnis,
wer alles ihr Briefe geschrieben hatte. - Rudi Hagedorn hörte
nicht mehr viel von dem nun folgenden feierlichen Akt, in
dem die Goetheschule in eine „Dietrich-Eckart-Schule“
umbenannt wurde.



Am späten Nachmittag holte ihn Armin von Wünschmann
ab. Sie gingen den schmalen Weg unter der alten,
jasminüberwucherten Stadtmauer. „Das mache ich nicht
mit, Rudi. Ich halte mich nicht gerade für einen schlechten
Deutschen. Für den Führer gehe ich durchs Feuer, und die
Judengesetze sind auch richtig. Aber man muss doch von
Fall zu Fall urteilen. Erstens ist Lea nur Halbjüdin, zweitens
hat sie ihren Vater nie im Leben gesehen. Das weiß ich von
meinem alten Herrn, der stand ja immer gut mit Dr. Füßler.
Es gibt eine Grenze, wo der Gehorsam aufhört, sonst wird
der Mensch zum Kadaver. Aber - was ich gesagt habe, bleibt
unter uns. Ich sagte dir das, weil du mein Freund bist.“
Wie stolz war da Rudi auf den Freund! Armin war der
Mitverschworene, machte es ihm leichter, nun allen
Drohungen zum Trotz sein fast rührend schönes Herzgefühl
für Lea weiterhin auf feines, gehämmertes Briefpapier
auszubreiten:
„… und eines Tages, Herrlichste, will ich Ihnen als Mann
unter die Augen treten, als ein Mann, der geachtet ist in der
Welt, der Autos konstruiert und baut, welche die Menschheit
begeistern werden. Aber das schönste soll Ihnen gehören!
Wie im Traum werden wir unter blühenden Bäumen hinunter
nach Italien fahren, ebenso an die Gräber von Romeo und
Julia. Aber meine Liebe will nicht im Tod, sondern im Leben
triumphieren. Für mich gibt es nichts Trennendes zwischen
Ihnen und mir als Raum und Zeit. Aber was sind Raum und
Zeit gegen meine Liebe. Ich will stark sein. Warten Sie auf
mich, bis ich ein Mann bin …“
Auch Saliger schrieb weiter an Lea. Rudi wusste es und
empfand nicht die mindeste Eifersucht, so bereit war er,
sein Schicksal ganz und gar in Leas Hand zu legen, sich
ihrer Entscheidung wie ein Sklave zu unterwerfen. Saliger
sah in seinem Freund Rudi keinen ernsthaften Rivalen. Er
vermittelte ihm sogar die Karlsbader Adresse der Füßlers.



Im Oktober, nachdem die Armee das Sudetenland besetzt
hatte, kamen Lea und Dr. Füßler nach Reiffenberg zurück.
Der Karlsbader Freund, der ihnen auf unbegrenzte Zeit
Quartier geboten, musste sein Versprechen zurücknehmen.
Er hatte sein Haus verkauft und war nach Prag
übergesiedelt.
In Reiffenberg lebten die Füßlers fortan völlig
zurückgezogen. Lea ließ sich nur zu notwendigen
Besorgungen auf den Straßen blicken, der Doktor vergrub
sich in seine Welt der Musik, der Philosophie und der
klassischen Literaturen. Den Leuten, die Lea grüßten,
dankte sie freundlich, aber ohne den Kopf zu wenden, ohne
Zunicken. Sie hielt den Blick auf irgendeinen fernen Punkt
geheftet, trug eine heitere Miene zur Schau, konnte aber die
Wehmut, die sich um den üppigen Mund einzugraben
begann, nicht verbergen. Sie dankte auch Rudi Hagedorn
nicht anders als jedem, der sie grüßte. So war sie ihm nah
und ferner als je zuvor.
Saliger brachte den Mut und das Geld auf, bei Dr. Füßler
Klavierstunde zu nehmen. Die Liebe zur Musik trieb ihn nicht
hin. Er spielte schon ganz passabel und hatte kein
musikalisches Bedürfnis außer dem, einige Walzer recht
belebend für die älteren Damen zu spielen, einige Nocturnos
recht erregend für Backfische, Märsche recht schmissig für
die Herren, Capriccios recht frech für jedermann. Die
Gefahr, dass man ihm von öffentlicher Seite den wahren
Zweck seines Stundennehmens auf den Kopf zusagte, hielt
er für nicht sehr groß. Er teilte die in seinem reputierlichen
Elternhaus herrschende Ansicht, dass der „böhmische
Gefreite“, wenn er genug für die Ankurbelung der Wirtschaft
getan, auch seine Schuldigkeit getan habe. Über diese
„realpolitische“ Ansicht zog er den Freund nie ins Vertrauen,
das hatte ihm sein Vater allerstrengstens verboten.
Rudi beneidete den Freund um die Gelegenheit und um
dessen Mut. Er war aber auch jetzt noch nicht eifersüchtig,



er war nur etwas traurig, wenn er Armin mit der
Notenmappe in das hohe Haus am Ende der
Dreibrüderstraße verschwinden sah. Saliger erzählte ihm,
wie Dr. Füßler die Umtaufe seiner alten Goetheschule
aufgenommen habe. Füßler habe die Sache gelassen
hingenommen, habe ein Goethezitat gebraucht, als er sich
humorig über den neuen Rektor äußerte:
 
„Schau, Liebchen, hin! Wie geht’s dem Feuerwerker,
drauf ausgelernt, wie man nach Maßen wettert?
Irrgänglich-klug miniert er seine Grüfte;
 
Allein die Macht des Elements ist stärker,
und eh er sich’s versieht, geht er zerschmettert
mit allen seinen Künsten in die Lüfte.“
 
„Na ja, Rudi, der Füßler ist natürlich ein Allround-Genie. Das
kann er genauso gut auf seinen würdigen Nachfolger wie
auf den Führer gemünzt haben. Aber das letzte nehme ich
ihm nicht ab, und du quatschst nicht drüber, klar?“
„Und siehst du Lea? Kannst du mit ihr sprechen?“
„Sie macht sich unsichtbar, das schöne Kind.“
Das glaubte Rudi Hagedorn. Dass ihn der Freund in diesem
Punkt so infam belügen könnte, lag außerhalb seiner
Vorstellungen. Denn Saliger sprach stundenlang mit Lea und
nahm sie immer mehr für sich ein, während Füßler spielte.
Lea begann über die naiven Herzensergüsse ihres „Hyperion
des Letzten“, hinter dem sie durchaus den Richtigen
vermutete, schon nachsichtig zu lächeln. Saliger tat ein
übriges, den Freund auf die feine, spöttische Art als tumben
Toren hinzustellen. Noch vor dem Weihnachtsfest hatte



Saliger die Lea so weit: Sie ließ sich von ihm küssen - und
nicht nur geziemlich. „Betrachte das als Verlöbnis, Lea. Im
März baue ich mein Abitur. Will sehen, dass ich gleich zum
Studium komme. Medizinern schenken sie den Kommiss
halb und halb. Denke, in sechs Jahren bist du meine kleine
Frau. Und wenn die Welt voll Teufel wär’... Lass mich die Tür
abschließen, meine geliebte Lea … bitte …“ Drüben im
Musikzimmer spielte Dr. Füßler irgendein Prelude auf dem
Cello, auf seinem Lieblingsinstrument ...
Rudi geschah das andere: Bei einer Mappenkontrolle -
angeblich war jemandem ein Füllhalter gestohlen worden -
fand sich bei ihm ein an Lea Füßler adressierter Brief.
(Natürlich war nur nach solchen Briefen gesucht worden.)
Nun war der Teufel los. Der forschbraune Rektor wollte den
„Schandbuben“ sofort von der Schule „wippen“. Er bekam
aber einen Wink von seiner Vorgesetzten Schulbehörde und
sprach Hagedorn nur das Consilium abeundi aus. Den
Leuten dort oben ging es bei ihrem Anraten zur Vorsicht
beileibe nicht um die Rettung des Untersekundaners
Hagedorn. Man nahm nur noch einmal Rücksicht auf die
starken Sympathien, die Füßler in Reiffenberg, besonders
aber in der pädagogischen Fachwelt besaß. Füßler
korrespondierte mit pädagogischen Institutionen in vielen
Ländern der Erde.
Doch der forschbraune Rektor, der diese diplomatische
Rücksichtnahme verachtete, der mit allen Kräften und
Mitteln darauf hinarbeitete, aus dem Schatten seines
größeren Vorgängers zu treten, gab nun seinerseits auch
einen Wink. Den erhielt der Führer der HJ-Gefolgschaft
„Dietrich Eckart“, ein Primaner, der sich mit dem neuen
Rektor ausgezeichnet verstand. Der Gefolgschaftsführer rief
seine drei Scharführer zu einer vertraulichen Besprechung
zusammen und verlangte, dass gegen Hagedorn jenes
offiziell verbotene, unter dem alten Rektor schwer
geahndete Ehrenverfahren anzuwenden sei, das sich das



„Geistergericht“ nannte. Das Geistergericht war eine uralte
Tradition an der Schule, wahrscheinlich stammte es noch
aus vorreformatorischen Klosterschulzeiten. Die Tortur, die
der „Delinquent“ dort auszustehen hatte, musste vorzeiten
noch der Inquisition abgesehen sein, lediglich, dass die
verhängten grausamen Strafen nur noch symbolisch
vollzogen wurden. - Dem Verlangen des
Gefolgschaftsführers entsprachen seine drei Scharführer
ohne nennenswerte Widerrede. Einer der drei Scharführer
hieß Armin Saliger.
Am nächsten Morgen, am Morgen des vorletzten Schultages
vor den Weihnachtsferien, fand Rudi Hagedorn einen
siebenfach versiegelten Umschlag unter dem Klappdeckel
seines Platzes. In lateinischen Großbuchstaben stand sein
Name darauf und in lateinischer Sprache die Aufforderung,
die Siegel stehenden Fußes zu erbrechen. Hagedorn wusste
sofort, was die Glocke geschlagen hatte. Es brauchte einer
kein Latein zu können, um zu verstehen, was hinter den
sieben Siegeln zu lesen war: eine admonitio severa, eine
scharfe Ermahnung an den discipulum Hagedornum, sich
um die septima hora dem tribunali spirituum, dem Gericht
der hohen Geister, zu stellen - sed quod totum voluntarium
est, was aber ganz in freiem Willen steht ...
Um sieben Uhr abends, genau als der große Zeiger der
elektrischen Uhr über dem Portal auf die Zwölf sprang,
klopfte der Schüler Hagedorn aus freiem Willen an die
schwere eichene Schultür. Drinnen rasselte der Schlüssel im
Schloss. Der Flügel tat sich auf. Zwei in weiße Laken
gehüllte „Schergen“ mit roten, tütenartigen Kapuzen über
den Köpfen drehten dem Eintretenden sofort die Arme auf
den Rücken und stießen ihn vorwärts, die Treppe hinunter
auf den Kellergang. Dieser lange, pechschwarze Gang war
alle drei Meter durch seltsame Kandelaber erhellt. Das
waren die „Wächter“, ganz weiß vermummte Gestalten, die
brennende Wachskerzen in den Händen trugen. Sobald die



Schergen mit dem Delinquenten an einem Wächter
vorbeigegangen waren, folgte dieser nach, und der nächste
schloss sich im Gänsemarsch an. Das Ritual war genau
festgelegt. Die Schergen stießen Hagedorn in den Raum, wo
der Heizer Papierkörbe entleerte. Dort roch es süßlich nach
faulendem Einwickelpapier und schimmelnden Obstresten.
Im Lichterkreis der Wächter rissen die Schergen Hagedorn
den Mantel, die Jacke und alle Kleidungsstücke vom Leibe,
bis er nackt dastand. Hagedorn half ihnen dabei willig,
damit sie ihm nichts zerrissen und die Mutter nichts merkte.
Dann stülpten sie ihm einen Kohlensack über, dessen
Quernaht ein Stück aufgetrennt war, sodass der Kopf
durchstieß. Alles geschah ohne ein Wort. Schergen und
Wächter hatten sich zu benehmen, als wären ihnen die
Zungen herausgerissen; sie zählten zu den niederen, den
„dienstbaren“ Geistern. Einer streute Hagedorn aus einem
Blumentopf eine Handvoll Asche aufs Haupt.
Als Schergen und Wächter mit dem Delinquenten in ihrer
Mitte wieder auf den Kellergang traten, setzte aus dunklen
Ecken eine schaurige, hohl tönende Musik ein. Das taten
andere niedere Geister, die „Pfeifer“. Sie bliesen auf den
hölzernen vierkantigen Pfeifen der Übungsorgel, die Dr.
Füßler vor Jahren angeschafft hatte. Und dazu bumste eine
Landknechtstrommel den uralten Marschierertakt: eins zwei
- eins, zwei, drei ... Hagedorn kannte den ganzen
Höllenspuk. Er war selbst schon einmal Pfeifer beim
Geistergericht gewesen. Dennoch schauderte ihm.
Dieser zweite Akt hieß „die Prozession“. Die Pfeifer, weiß
vermummt wie die Wächter, der Trommler, der eine
schwarze Schärpe dazu trug, kamen pfeifend und
trommelnd aus den dunklen Ecken und vergrößerten den
Pulk. Dann sprangen aus der Nische eines
Treppenaufganges plötzlich die zwei „Mediziner“ mit dem
„Schaman“ hervor. Die Mediziner hatten statt der
Tütenkapuzen runde Kappen wie Operationsärzte auf, an



denen Schellen klingelten. Sie bliesen in die kürzesten
Quiekpfeifen und umsprangen wie närrisch vor Freude den
Schaman, das mit Drähten zusammengehaltene
Menschenskelett aus dem Biologiezimmer, das der
„Beinhalter“, dem zur üblichen Vermummung ein schwarzer
Leichenträger-Dreispitz zugestanden war, an einer Stange
vor sich herschleifte und so bewegte, dass die knöchernen
Arme und Beinen schlenkerten und klapperten.
Die Prozession führte hinab bis zum Eingang der
„Katakomben“, der halbmannshohen, rundgemauerten
Gänge unter der Kellersohle, durch welche die dick
verpackten Heizrohre liefen. Vor diesem Mundloch blieb
alles außer den Schergen und dem Delinquenten zurück.
Das schaurige Getön der Zurückbleibenden verstärkte sich,
weil sich der Schall hier unten eigenartig dumpf-laut an den
Ziegelwänden brach.
Von den Schergen in die Knie gedrückt, musste Rudi
Hagedorn nun die letzte Strecke bis zum Sitz der hohen
Geister, zehn Meter etwa, auf den Knien rutschen, die
Hände auf dem Rücken gefaltet. Der Boden war mit
Ziegelsplitt und grobem Sand bedeckt. Wer die hohen
Geister von vornherein zu seinen Gunsten stimmen wollte,
der richtete während dieses schmerzhaften Bußgangs
unverwandt, ohne eine Miene zu verziehen, das Gesicht auf
sie. Die hohen Geister studierten dieses Gesicht und lasen
von ihm ab, in welchem Grade der Zerknirschung des
Herzens und des Geistes der Beklagte vor ihnen erschien.
Auch Hagedorn verbiss erhobenen Hauptes den Schmerz. Er
hatte sich vorgenommen, den traurigen Mummenschanz
gefühllos und gedankenlos über sich ergehen zu lassen wie
ein Stein, den Blick in die eigene Brust zu senken, nichts
anderes zu sehen als Leas Bild. So rutschte er wie eine
mechanisch bewegte Puppe auf die hohen Geister zu, die
auf Lederkissen zu ebener Erde hinter dem Gerichtstisch
saßen, statuenhaft, in Bettlaken gewickelte Götzen,



Pappkronen auf den Köpfen, die Gesichter mit schwarzen
Dreieckshalstüchern verhängt, in die Augenschlitze
geschnitten waren: zur Rechten der „Präfekt“, zur Linken die
drei „Geschworenen“. Der Tisch vor ihnen, eine
ausgehängte Tür, war mit dem grünen Tischtuch aus dem
Lehrerzimmer bedeckt. Drei Kerzen brannten auf ihm, die
eine Menge grausiges Gerümpel beschienen: die vier HJ-
Dolche der hohen Geister, aus der Scheide gezogen, die
Spitze auf den Delinquenten gerichtet, die Klingenseiten mit
der eingebrannten Aufschrift „Blut und Ehre“ nach oben
gekehrt, ein geschältes Buchenstäbchen, das vor dem
Präfekten lag, rostige Handschellen, ein Halseisen,
stockfleckige, schweinsledergebundene Schwarten.
Das Verhör begann. Der Präfekt nahm eine der Schwarten
zur Hand und las etwa zehn Minuten lang aus einer
mittelalterlichen, lateinisch abgefassten
Halsgerichtsordnung. Das hohle Getön der Pfeifen und der
Trommel begleitete sein stupides Rezitativ wie
Hexensabbatsmusik. Wider seinen Willen verlor sich Leas
Bild vor Rudi Hagedorns Auge. Er sah eine schmale,
dünnfingrige Hand auf dem grünen Tuch des Tisches liegen,
deren kleiner Finger halb bedeckt war vom Ringfinger. Diese
Hand kannte er wie seine eigene. Aus diesem kleinen Finger
hatte er einmal drei Blutstropfen getrunken. Und plötzlich
ekelte er sich vor dieser Hand. Er wollte es nicht. Er wusste
ja, dass Saliger unter den Geschworenen saß. Dem
Geistergericht konnte sich weder der eine noch der andere
Teil entziehen, wenn er nicht als Feigling angesehen und
geschnitten werden wollte. Hagedorn hatte gebangt, den
Freund zu erkennen. Die Mumien da vorn gingen ihn nichts
an. Aber nun wusste er, unter welcher Mumienhaut der
Freund steckte.
Das Getön brach ab. Der Präfekt richtete nach Bekanntgabe
der Anklage sofort die erste „scharfe Frage“ an den vor ihm
Knienden: „Bekennt Er sich schuldig, mit einem Wechselbalg



auf geistige oder körperliche Weise ein blutschänderisches
Verhältnis gehabt zu haben? Ja oder Nein!“ Hagedorn suchte
hinter den schwarzen Schlitzen der Mumienhaut die Augen
des Freundes. - Jetzt ein Bündnis haben, die erpresste
Verleumdung, die ich nicht anerkenne, nicht allein begehen
... Er fand nicht die Augen des Freundes. Und so schwieg er
auf die Frage, schwieg entgegen aller Spielregel der
Jasagerei. Er konnte nicht sprechen. Etwas verschloss ihm
die Kehle. Er sah nicht mehr Leas Bild. Er sah, wenn er die
Augen schloss bei jedem Hammerschlag seines Herzens,
wie eine rötliche Woge das Auge überflutete, eine nach der
anderen; er sah die Kaskade seines Blutes. Und darin floss
wie Schleim sein Ekel, der Ekel gegen dieses Treiben, gegen
diesen Freund.
Der Präfekt wurde nervös, wiederholte die Frage schreiend
das zweite und das dritte Mal. Hagedorn schwieg, sah zu
Boden. Ein Scherge riss ihn bei den Haaren, damit er den
Präfekten ansähe. Er sah den Präfekten an - und hatte auf
einmal wieder Leas Bild vor sich.
Ganz schwach lächelte Hagedorn, bis er hörte, wie die Hand
des Präfekten hart auf den Tisch schlug, bis er sah, wie
dieser nach dem Buchenstäbchen griff und es mit den
Worten „I AD GRAECUM PI“ hoch vor aller Augen zerbrach.
Das Gericht hatte sich bei diesem Urteilsspruch erhoben. Ein
lang aufgeschossener Geschworener stieß mit dem Kopf
gegen die niedrige Decke, und dabei platzte ihm der mit
Heftklammern zusammengehaltene Reif seiner Pappkrone.
Draußen setzte die Hexensabbatsmusik fortissimo wieder
ein.
Nun schritt man zur Exekution. Sie hatten den Delinquenten
ob seiner Haltungslosigkeit zu „allen drei Toden“ verurteilt.
Die Schergen räumten das schaurige Gerümpel vom Tisch,
zerrten das grüne Tuch herab und banden Hagedorn mit
Stricken auf die nun zum Vorschein gekommene Tür. So
wurde der Delinquent nun in den Waschkeller, in die



„Hinrichtungsstätte“, getragen. Dem Zug voran schlenkerte
der Schaman, den die Mediziner nicht mehr umsprangen,
weil sie jetzt ihre äffischen Kapriolen um die Schinderbahre
aufführten.
Als man im Waschkeller angekommen war, begann die
Prozedur des ersten Todes. Die Schergen legten die Tür mit
dem Gebundenen auf zwei Waschböcke. Jetzt erst erschien
der „Henker“. Er trug ebenfalls einen Sack als Gewandung,
aber einen rot gefärbten, dazu eine rote Kapuze. Und selbst
die Arme waren ihm rot beschmiert.
„Tu, was deines Amtes!“, hieß ihn der Präfekt. Beim ersten
Tod musste der „Schierlingsbecher“ geleert werden, ein
halbes Wasserglas voll Rizinusöl. Hagedorn schluckte es
ohne Widerstand. Er hatte sich darauf präpariert, hatte zu
Hause gesagt, er habe Durchfall, und einen Topf
Roggenmehlbrei gegessen, in dem der Löffel stand. Hätte er
sich gewehrt, wäre ihm das Öl als Schwedentrunk eingeflößt
worden. Sie hätten ihm Holzstückchen zwischen die Zähne
gekeilt. Als es vollzogen war und die Mediziner ihr
„MORTUUS EST gesprochen hatten, hoben die Pfeifen ein
solches Allmachtsgetön an, dass „der Tote“ wieder ins
Leben zurückkehrte, um den zweiten Tod zu erleiden, den
„Tod durch den scharfen Strahl“.
Zu dem Zweck banden die Schergen Rudi Hagedorn die
Arme los, zogen ihm den Kohlensack vom Leib, banden die
Arme wieder fest und stellten den Nackten, der nun mit
ausgebreiteten Armen selbst die Tür trug, an eine
fensterlose Wand. Im gespenstischen Kerzenlicht erschien er
wie eine riesige Fledermaus. Einer der Schergen schloss den
Gartenschlauch mit der Überwurfmutter an den
Wasserhahn, der zweite reichte dem Henker das andere mit
einem messingnen Spritzmundstück versehene Ende. Der
Präfekt begab sich zum Verurteilten und schritt in der Art
eines Fußballschiedsrichters, der einen Elfmeter verhängt,
drei Meter Distanz ab. Auf den Dreimeterpunkt stellte sich



der Henker. Mit einem Kopfnicken bedeutete der Präfekt,
das Wasser aufzudrehen. Der harte Strahl traf Rudi auf die
Brust. Er rang schwer nach Atem. Die Flöten johlten, die
Trommel wirbelte. Der Präfekt streckte die Hand aus und
deutete tiefer. Das Wasser spritzte von Bauch und Lenden
des Opfers zurück. Zischend verlöschten einige Kerzen der
Wächter. Hagedorn atmete schwer. Die ausgestreckte
Präfektenhand ging höher. Der Strahl schnitt ins Gesicht.
Einige Pfeifer bekamen plötzlich keine Luft mehr. Sie sahen,
wie Rudi den Kopf nach links und rechts drehte, weil ihm der
Henker auf den Mund zielte. „Musik!“, schrie der Präfekt und
ließ den ausgestreckten Arm tiefer gehen. Der Strahl folgte,
bis er das Geschlecht des Opfers peitschte. Hagedorn
drückte den Hinterkopf mit aller Kraft ans Kreuz der Tür. Ein
Pfeifer, jenes Tertianerlein, das damals gesagt hatte, es
wolle den Pedell schlachten, wenn sie’s verlangte, erbrach
sich rülpsend in den Ansatzstutzen seiner Orgelpfeife. In
diesem Augenblick trat Stille ein. Nichts war zu hören als
das Geräusch des kanonierenden Strahls.
... jetzt gib wenigstens deinen Blick her, Armin ... hilf mir
doch ... Er fand den Blick nicht. Da begann es tierisch laut
und roh aus Hagedorn zu brüllen. Das war nicht sein Laut,
nicht sein Wille, nicht sein Schmerz. Aus ihm schrie der
sterbende Homo sapiens, die zu Tode getroffene verstandes-
und gefühlsbegabte menschliche Kreatur. Und ein anderer
lachte: stoßweise, trocken wie Keuchhusten, auch nicht mit
seinen Lauten, mit Kehllauten des menschlichen
Ungeheuers, das zu feige, zu egoistisch, zu bequem ist, den
elementaren Schmerz des Menschenbruders
mitzuempfinden, das den ungewollten Aufruhr des
Gewissens willentlich herabdrückt auf jenen flauen Punkt,
wo er umschlägt in zynischen Intellekt. Das war Saliger. Rudi
hörte das kurze, heisere Lachen nicht. So urplötzlich, wie
der Schrei in ihm aufgebrochen war, erstarb er in seinem
Mund. Ihm fiel der Kopf auf die Brust. Ein Schluchzen



schüttelte ihn, wie der Bock das Kind stößt, das ausgeweint
hat.
Der Präfekt winkte ab. Die Schergen griffen zu und legten
die Tür mit dem Gebundenen wieder auf die Waschböcke.
Einer der Narrenmediziner legte dem nackt und schlaff
Daliegenden die Hand auf das rasende Herz, schüttelte die
Schellenkappe und sagte „MORS NON GERIT.“ - Er hat den
Tod nicht ausgeführt. Nach diesem Befund wurde die Tortur
abgebrochen wie ein Examen, in dem der Prüfling allzu
peinliche Wissenslücken offenbarte. Sie schenkten
Hagedorn den „dritten Tod durch Lebendigbegraben“, der
sonst im Heizkeller durch Zuschütten des Opfers mit Koks
vollzogen wurde, danach sonst die Reuefrage gestellt, und
wenn diese vom Geschundenen bejaht war, sein „alter
Adam“, das Sackgewand, in der Heizung verbrannt wurde.
All das geschah nun nicht. Die Schergen banden Hagedorn
los und warfen ihm den Sacklumpen zu. Darauf verschwand
der ganze Geisterhaufen orgelnd und dröhnend aus dem
Waschkeller. Hagedorn tappte im Dunklen, weil die
Sicherungen gelockert waren, in den süßlich stinkenden
Raum zurück, wo seine Kleidung lag. Beim Anziehen
schlugen ihm vor Kälte die Zähne aufeinander. Als er sich
zur Haustür getastet hatte und den schweren Flügel aufzog,
erhielt er plötzlich von irgendwem einen kräftigen Tritt ins
Gesäß, der ihn die Portalstufen hinabstürzen ließ. Im
Umdrehen sah er den Pedell oben in der Tür stehen, in
klobigen Filzpantoffeln, Stiefelhosen und Ärmelweste.
„Scheißkerl!“, höhnte es von oben herab.
Wie ein Betrunkener schleppte sich Rudi Hagedorn nach
Hause. In vielen Fenstern brannten Adventssterne. Es
schneite, lautlos in großen Flocken. Gut, dass es schneite,
dass der Neuschnee die glatt und harsch gewordene
Schneedecke auf den Straßen und Bürgersteigen
abstumpfte. In der jäh aufsteigenden Schlucht der
Frongasse war für die Alten und Gebrechlichen ein eisernes



Geländer an die Hausmauer geschlagen. Heute benutzte es
dieser siebzehnjährige Junge. Rudi hoffte, die Eltern wären
schon ins Bett gegangen. Es war bald halb zehn. Aber die
Küchenfenster waren noch hell, und als er eintrat, sah er die
Eltern sitzen, als hätten sie auf ihn gewartet. Die Mutter saß,
die Hände im Schoß gefaltet, auf ihrem Arbeitsschemel am
Nähtisch; der Vater hockte auf der Fußbank vor dem
Feuerloch des gusseisernen dreistöckigen Ofens und schnitt
Späne mit dem Taschenmesser. Auf dem Nähtisch lag ein
blaues Kuvert. Rudi begriff: Der blaue Brief war gekommen,
der die Mitteilung über das Consilium abeundi enthielt, das
ihm der Rektor ausgesprochen hatte. Paul und Dora
Hagedorn vermuteten schreckliche Dinge hinter dem
unerklärten lateinischen Ausdruck des Briefes. Die Mutter
sah ihn traurig an: „Hast du Unzucht getrieben, Rudi?
Sag’s!“ - „Quark!“, fuhr der Vater dazwischen, „Reden wird
er im Maul geführt haben, dalkete Reden, oder ...“ Paul
Hagedorn stand auf und kam mit einem Stiefelknecht aus
dem Ofenwinkel: „Hast du was gemaust, alter Freund? Ich
schlag’ dich zum Krüppel! Du kennst mich: Sag uns die
Wahrheit ...“ Rudi sagte nichts, kein Wort. Als der Vater zum
Schlag ausholen wollte, sah er eine Wildheit in den Augen
des Jungen, die ihn stutzig machte. „Was is nu, was haste
ausgefressen, haste uns Schand’ gemacht? Red!“ Rudi
schlug die Stimme ein paarmal über, als er nun sagte: „Ich
geh’ ab von der Schul.’ Keine zehn Pferd’ bringen mich mehr
dorthin in das Gefängnis, in das Zuchthaus ... Ich geh’ zu
Wünschmann in die Lehr’, anderthalb Jahr, dann bin ich
Gesell, da kann ich euch or’ntlich Kostgeld zahl’n.“ Voller
Wut schmiss der Vater den Stiefelknecht in die Ecke:
„Wieder was Neues! Denkst, ich lass’ mir solche Flausen
bieten …“ - „Sag doch, was is, Rudi“, bettelte die Mutter.
Rudi sagte die halbe Wahrheit, sagte, er hätte der Lea einen
Brief geschrieben, sie sollte sich’s nicht so zu Herzen
nehmen, es würde schon alles wieder gut. Und den Brief



hätten sie in seiner Schultasche gefunden und hätten ihn
abgekanzelt wie einen Verbrecher. „Das is alles. Mir langt’s.
Ich pfeif’ auf eine solche Schul’. Ein Verbrecher bin ich schon
lang nicht und hab’ auch keine zwei linkischen Hände zum
Arbeiten. Ich geh’ zu Wünschmann, da könnt ihr machen,
was ihr wollt ...“ Die Mutter schwieg. Sie holte nun das Brot
aus der Kapsel, der Junge hatte doch noch nichts weiter
gegessen als den Roggenmehlbrei am Nachmittag. Der
Vater räsonierte: „Für unsereins kommt doch nischt zum
Guten 'raus. Was geht dich auch das feine Freilein Füßler an!
Du siehst doch, es geht uns besser, seit die Juden nischt
mehr zu melden haben …“ Er zeigte auf den Zipfel
Mettwurst, den die Mutter auf den Tisch brachte: „Hat’s das
früher gegeben bei uns, he? Da ha’m wir alle Mann an
einem Heringsschwanz geknaubelt! Aber mach, was du
willst, du warst ja schon immer gescheiter wie’s Huhn …“
Zwischen Weihnachten und Neujahr ging der Vater mit Rudi
zu Wünschmann und unterschrieb den Lehrvertrag, der ab
ersten Januar in Kraft trat. Der Rektor der Dietrich-Eckart-
Schule legte dem Abgang des Untersekundaners Hagedorn
nichts in den Weg.
Am Neujahrstag kam Armin Saliger ins Straßenwärterhaus.
„Mach doch keinen Quatsch, Rudi, du schädigst dich doch
selbst!“ Rudi blickte aus dem Fenster, blieb stumm wie ein
Fisch. „Sicher, Rudi, war hundsgemein von mir, dass ich
beim Geistergericht mitgemacht habe. Aber was sollte ich
denn machen? Weißt ja, man muss manchmal mit den
Wölfen heulen ... Mensch, sei doch nicht so stur wie eine
Patronentasche.“ Ohne sich umzuwenden, antwortete Rudi:
„Lass dir um mich keine grauen Haare wachsen. Jeder muss
wissen, was er tut ...“ Saliger ging ärgerlich weg. Rudi sah
ihm durchs Fenster nach, sah ihn an der alten Kastanie
vorbeigehen, auf der sie einmal ihre Baumburg gehabt
hatten, sah den schmalen Rücken des Freundes, den
weichen „Schnappmessergang“, den kindlich dünnen Hals,


