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Vorwort

Der Influencer ist eine der wichtigsten Sozialfiguren des digitalen
Zeitalters. Er ist ein die Pop- und Konsumkultur, die Werbebranche und
den Kapitalismus pragendes Phanomen, das langst nicht mehr nur auf das
Netz begrenzt ist. »Lavendel-Bauern in der Provence klagen iiber
Influencer«, berichtete die Frankfurter Allgemeine Zeitung im August 2019,
als Instagram-Stars auf der Suche nach dem perfekten Schnappschuss
Felder zertrampelten.! Auch Nationalparks haben sich bereits iiber den
zerstorerischen Ansturm der Selfie-Beriithmtheiten beschwert; in Paris
wurden gar besonders fototaugliche Straf3en gesperrt, um die Anwohner
zu schiitzen. Die Konsumgiiterindustrie hingegen empfiangt die neuen
Celebrities mit offenen Armen: Ihre Konterfeis zieren eine wachsende
Zahl von Produktlinien in Supermérkten und Drogeriegeschéften;
Fachjournalisten miissen bei Modenschauen in Paris oder Mailand auf die
hinteren Platze ausweichen, weil die vorderen Reihen fiir Instagram-Stars
mit Millionen Followern reserviert sind; grofie Zeitungshauser erreichen
mit ihrer Printauflage nur einen Bruchteil der Abonnenten, die ein
erfolgreicher Youtuber hinter sich versammelt. Der klassische
Anzeigenmarkt ist weiter riicklaufig, und Tv-Spots verlieren, seitdem
junge Leute immer weniger fernsehen, an Reichweite, wahrend das
Influencer-Marketing ungebremst wachst. In einer in der Werbebranche
haufig zitierten Studie von 2019 heiflt es: »Deutsche Marketer sind bereit,
Top-Influencern bis zu 38000 Euro pro Post zu bezahlen«;? auflerdem
planten deutsche Marketer im selben Jahr, »42 Prozent ihres
Gesamtbudgets fiir Influencer-Marketing auszugeben«.? Die Influencer
besitzen also eine grofle 6konomische, aber auch ideologische Macht, die,
wie wir zeigen wollen, nicht nur zu Werbezwecken, sondern ebenso zu
einer bedenklichen kulturellen wie politischen Beeinflussung ihrer
Follower-Scharen eingesetzt wird.



Das englische Verb to influence meint »beeinflussen«. Eben das tun die
Influencer in unterschiedlichster Weise, was aber im Umkehrschluss nicht
bedeutet, dass jeder, der Einfluss hat, ein Influencer ist. Der Kolumnist
einer Zeitung, der Kommentator in den Tagesthemen, der Spitzensportler,
der sich fir Kinder in Not engagiert, der Musiker, der gegen oder fiir
etwas singt — sie alle beeinflussen zwar den Diskurs, die Gesellschaft, die
Wirtschaft oder gar die Politik, Influencer sind sie dennoch nicht. Wiirde
man jeden, der ein gewisses Publikum hat, als Influencer bezeichnen, ware
der Begriff vollig beliebig und damit unbrauchbar. Der Influencer, von dem
man im Marketing etwa seit 2007 spricht, ist stattdessen zu verstehen als
eine Person, die in den sozialen Medien zu Bekanntheit gelangt ist und
sowohl eigene Inhalte als auch Werbe-Content fiir Produkte aller Art (von
Kleidung tiber Fitness- und Kosmetikprodukte bis hin zu
Finanzdienstleistungen) in Form von Posts, Fotos oder Videos
verdffentlicht. Der Influencer ist in der Regel nicht der Botschafter einer
einzigen Marke, sondern bewirbt verschiedene Produkte. Dabei ist
entscheidend, dass er diese moglichst eng mit der eigenen Person
verkniipft, indem er zeigt, wie er sie verwendet, und sich zugleich als
Konsument und Prasentator inszeniert. »Einen authentischeren
Multiplikator gibt es gar nicht, als jemand aus der Zielgruppe«, erklart der
Betreiber einer Agentur fiir Influencer-Marketing das Prinzip.*

Authentizitat, wobei zu klaren sein wird, inwieweit es sich lediglich um
eine Authentizititsmaske handelt, ist der wichtigste Faktor beim
Influencer-Marketing. Das heif}t, der Influencer ist weder eine fiktive
Persona wie etwa die von der Schauspielerin Johanna Konig gespielte
Klementine von Ariel oder die von Jan Miner verkdrperte Palmolive-
Werbefigur Tilly, noch ist er blof3 ein Prominenter, der fiir eine
Werbekampagne seine Gesichtsbekanntheit und Reputation mit einem
Produkt verquickt wie ein George Clooney, der in Werbeclips an einem
Espresso nippt, oder eine Heidi Klum, die beherzt in einen Burger beift.
Gewiss soll auch in diesen Fillen durch bekannte Personlichkeiten ein
dem Produkt dienliches, glaubwiirdiges Gesamtbild erzeugt werden, doch
die Stars werben lediglich mit ihrem o6ffentlichen Image, das nicht dem



privaten entsprechen muss. Zudem kommt es beim Influencer-Marketing
darauf an, dass die Influencer tiber eigene Follower-starke Profile bzw.
Kanile - iiberwiegend auf Instagram, Youtube und Tiktok - verfiigen, um
per »Auf-du-und-du-Kommunikation« Zuschauer direkt ansprechen zu
konnen.

Jahrzehntelang wurde Werbung zumeist nolens volens hingenommen.
So nutzte man beim Fernsehen die Unterbrechung fiir den Gang zum
Kiihlschrank. Gelegentlich nahm man Reklame als storend wahr oder oft
einfach gleichgiiltig hin (wenngleich sie trotzdem eine zugegebenermafien
schwer messbare Wirkung entfaltete). Eher selten wurden Spots selbst -
es sei denn, sie waren auflergewohnlich witzig, erotisch oder
skandaltrachtig — als Unterhaltung rezipiert. Mit den Influencern andert
sich nicht nur der Konsum von Waren, sondern auch der von Werbung
fundamental: Plotzlich wird sie freiwillig, bewusst, ja, gern geschaut. Was
Werbung ist und was nicht, wird nicht blof} (trotz Kennzeichnungspflicht)
schwieriger zu durchschauen, es ist auch immer mehr Menschen
schlichtweg egal. Alles ist Unterhaltung, alles ist Werbung, und alles kann
zur Ware werden — auch das eigene Ich.

Im Folgenden werden wir das Phdnomen Influencer in zehn Kapiteln
beleuchten: Seine popkulturelle Vorhut wird im Kino der neunziger und
nuller Jahre sichtbar (Kapitel 1), wihrend zur selben Zeit der Kapitalismus
wegen mangelnder Nachfrage in die Bredouille gerit, aus der das
Influencer-Marketing einen vermeintlichen Ausweg verspricht (Kapitel 2).
Es entstehen Werbekorper, deren Klassenzugehorigkeit uneindeutig ist
(Kapitel 3) und die von einer paradoxen Mischung aus Individualismus
und Nachahmung gekennzeichnet sind (Kapitel 4). Der Korper wird zu
einer Verkaufsflache (Kapitel 5), alte und neue Geschlechterrollen werden
etabliert (Kapitel 6), stets im angeblich direkten Dialog mit der
Community (Kapitel 7). Influencer-Content besteht seit einer Weile auch
aus Werbung fiir gesellschaftspolitische Anliegen wie Feminismus oder
Antirassismus (Kapitel 8). Zudem denkt und agiert der Influencer haufig
global, ist stindig auf Reisen und reprisentiert einen konsumaffinen



Kosmopolitismus (Kapitel 9). Und schliefllich bietet er etwas, das
verzweifelt gesucht wird: ein Aufstiegsversprechen (Kapitel 10).

Die Influencer zeichnen wir keineswegs in rosigem Licht, wir sehen in
ihnen eine ernst zu nehmende Gefahr, da sie antiaufklarerisch agieren und
ihre Follower manipulieren. Sie erzeugen ein falsches Bewusstsein, das sie
wiederum gewinnbringend auszubeuten wissen, ja, sie verherrlichen das
»beschadigte Leben« im Spétkapitalismus.



1. Patrick Batemans Kinder

Eine junge Influencerin sitzt auf einem schneeweiflen Flokatiteppich, den Hintergrund bildet ein
ebenso weifler Vorhang. Dies ist kein Zimmer, sondern ein Kokon. Die Influencerin, lediglich einen
schwarzen Spitzenbody, ein goldenes Halskettchen und verspielte Ohrringe tragend, hat auf ihr
Gesicht eine weifle Tuchmaske gelegt. Ein Pfeil in der Bildmitte stupst den Zuschauer zu einer
Interaktion: Klickt man auf das Symbol, beginnt ein nur wenige Sekunden dauerndes Instagram-
Video, in dem sich die Influencerin die Maske behutsam abzieht, um dann begliickt in die Kamera
zu lacheln, die zugleich ein Spiegel zu sein scheint. Kokett legt sie sich eine blonde Strahne hinter
ihr rechtes Ohr und stofit einen zarten, kaum horbaren Seufzer der Gliickseligkeit aus. Sie zeigt nun
ihr angeblich wahres Gesicht, das von der Maske mit ausreichend Feuchtigkeit versorgt wurde.
Ungeschminkt, authentisch, real — lautet die implizite Werbebotschaft. Die mit Mandel6l und
Hyaluronsédure versehene Tuchmaske, so die personlich gehaltene Beschreibung neben dem Video,
ist ein Produkt der Eigenmarke einer Supermarktkette, zu der ein Link fithrt. Die Maske, heif3t es
weiter, mache unser »Homeoffice zum Beautysalon« — ein rotes Herzchen ersetzt den Punkt und
beschlief3t den Text. Die Frage, warum das Zuhause wie selbstverstandlich Homeoffice genannt
wird, stellt sich im Neoliberalismus, der das Ich zum permanent zu optimierenden Projekt erklart
hat, nicht mehr. Die Arbeit fiir und an sich selbst hebt die Trennung von innen und aufien, von
privat und offentlich auf — die neoliberale Subjektivitit ist wie ein Mobiusband, worauf der
angefiigte Hashtag #schonvoninnenundaussen treffend verweist.

* k%



Was wusste, was ahnte das Kino? Mehr als wir. Die Kamera gleitet auf den
gleichmafligen Wellen von John Cales Minimal-Music-Klavierthema durch
eine New Yorker Luxuswohnung, vorbei an Robert Longos Bild Men in The
Cities und Designermdbeln im Bauhaus-Stil, sie blickt im Schlafzimmer
kurz auf ein kunstvoll durchwiihltes Bett, auf dem Sideboard thront eine
gigantische Vase, noch weif3er als die Laken. Gerade aufgestanden ist ein
durchtrainierter 27-Jahriger, er erwartet uns im Badezimmer. Wahrend er
stehend uriniert, spiegelt sich im gerahmten Plakat des Musicals Les
Misérables sein makelloses Gesicht. Seine Stimme aus dem Off, losgeldst
vom Korper also, informiert uns tiber seine Morning-Routine, die im

Jahr 2000, als der Film American Psycho in die Kinos kam, noch kein
eigenes Youtube-Genre war, da die Plattform erst fiinf Jahre spéter
gegriindet werden sollte. Patrick Bateman (Christian Bale), so der Name
des Proto-Influencers, erklart, sein Credo sei es, auf sich selbst zu achten.
Eine ausgewogene Didt und ein strenges Trainingsprogramm - tausend
Sit-ups taglich — helfen ihm dabei ebenso wie die Eismaske, die Lotion mit
Tiefenwirkung, das wasseraktive Reinigungsgel, das Honig-Mandel-
Korperpeeling, die Krauter-Minze-Maske, das Aftershave, der Anti-Falten-
Augenbalsam und die feuchtigkeitsspendende Schutzlotion.

Von welchen Kosmetikunternehmen die Produkte stammen, erfahren
wir nicht, erst im Laufe des Films werden wir eingefiihrt in die feinen
Unterschiede der Marken, die Bret Easton Ellis in der literarischen Vorlage
dazu dienen, Personen zu zeichnen, die keine Personlichkeit haben.
Daraus macht Bateman keinen Hehl: »Es gibt eine Vorstellung von einem
Patrick Bateman, die abstrakt ist, aber es gibt kein wahres Ich«, erldutert
er cool, wahrend er sich die transparente Gesichtsmaske wie eine zweite
Haut abzieht. Und auch wenn wir zu spiiren meinen, dass unser Lifestyle
dem seinen gleiche, sagt Bateman uns: »Ich bin ganz einfach nicht da.« Er
spricht zu uns im Vertrauen — deshalb die Ehrlichkeit, die einem
Influencer, dessen Kapital die Illusion eines authentischen Ich sowie die
vermeintlich unmittelbare Nahe zu uns ist, nicht iber die Lippen kommen
kann. In American Psycho sind wir Zuschauer jedoch nicht Kunden,
sondern Komplizen. Im Gegensatz zu Batemans Kollegen wissen wir, dass



der Investmentbanker sich nachts in einen Serienkiller verwandelt, der
seine Opfer mit der gleichen Akribie zerstiickelt, mit der er sich selbst
achtsam pflegt. Auf die hassliche, untergriindige Seite des Kapitalismus
deuten die Morgenroutinen der Influencer auf den ersten Blick nicht hin,
aber es gibt sie — ahnen wir, wenn wir an die prophetische Kraft des Kinos
glauben, das die Influencer antizipierte, bevor wir sie kannten.

In den neunziger und frithen nuller Jahren war das Kino, das
inzwischen weniger Geld umsetzt als die Gaming-Industrie, vielleicht ein
letztes Mal popkulturelle Avantgarde. Es bildete nicht blof3 den Zeitgeist
ab, sondern formte ihn, griff Diskurse auf und dachte sie konsequent
weiter. Heute, da alles noch schnelllebiger geworden ist, hinkt das Kino oft
hinterher, wenn es versucht, aus Youtubern Filmstars zu machen, die
vergleichsweise teuer produzierten Filme jedoch haufig weniger
Zuschauer erreichen als ein simples, mit dem Smartphone gedrehtes
Video. Damals war das Kino noch das wichtigste Referenzmedium, von
dem andere Branchen lernen wollten: Produktwerbung, wiederholt heute
nahezu jeder Marketingstratege, benotigt ein gutes Storytelling, um die
richtigen Kaufanreize zu setzen.

Die Drehbuchautoren, die in den vergangenen Jahrzehnten in diversen
Ratgebern freudig Auskunft gaben iiber die Moglichkeiten, das Publikum
durch raffiniertes Erzéhlen zu manipulieren, bei dem die Emotionen der
Zuschauer prazise zu dieser oder jener Figur gelenkt werden, wurden
unfreiwillig zu Pionieren einer neuen Form von Werbung. Denn diese
Lenkung kann selbstredend gleichermafien zu Produkten fithren: Rette die
Katze!" heifit etwa einer der bekanntesten Ratgeber fiirs
Drehbuchschreiben, womit laut Verfasser Blake Snyder zugleich eine
goldene Regel benannt ist: Sollen die Zuschauer mit dem Helden von der
ersten Minute an sympathisieren, muss dieser gezeigt werden, wie er
etwas Gutes tut, zum Beispiel eine Katze aus einer brenzligen Situation
retten. Schon lange wird dieses Drehbuchgesetz in der Werbung auf
Produkte angewendet, wenn diese als Retter in der Not erscheinen: So
erblickt Anfang der nuller Jahre ein im brennend heiflen Wiistensand
verlorener Anhalter, der stundenlang vergeblich auf eine



Mitfahrgelegenheit wartet, vor einer heruntergekommenen Tankstelle
einen Coca-Cola-Automaten. Hastig trinkt der junge Mann eine Flasche,
wihrend just in dem Moment ein Auto, ein Truck und ein Linienbus
hinter ihm vorbeibrausen. Der Genuss des Kaltgetranks scheint ihn vom
Eigentlichen abgelenkt zu haben, doch dann treten unvermittelt zwei
Latina-Schonheiten auf die Terrasse, die ihn mit in die nachste Stadt
nehmen. Der Mann kiisst dankbar seine Coke.

Auch erfolgreiche Influencer beherrschen das Storytelling, wenn sie die
zu bewerbenden Produkte in vermeintlich alltdgliche Erzahlungen
integrieren. Dass man bei Instagram von einer »Story« spricht und damit
die Aneinanderreihung 15-sekiindiger, nach 24 Stunden wieder
verschwindender Bild- und Videoschnipsel meint, ist bezeichnend. In den
Storys wird dann wie zufallig beim Aufstehen vom geruhsamen Schlaf
erzahlt, um zu einer Sleep-Tracker-App zu verlinken. Fiir die heute
anstehende Partnersuche wird die entsprechende Dating-Plattform
beworben, und der Liebesfrust wird mit Schokolade eines Schweizer
Herstellers bekampft. Eben Geschichten, die das Leben schreibt. Dabei
machen sich auch die Influencer das Prinzip »Rette die Katze!« zu eigen,
wenn sie sich fiir diese oder jene gute Sache einsetzen — immer gibt es
einen »woken« Zug, auf den es sich aufzuspringen lohnt.

Besonders effektiv ist jene Werbung, die gar nicht danach aussieht.
Dabei hilft ein raffiniertes Storytelling, und auch hier ist das Kino der
Vorreiter: Das Product-Placement in Filmen, bei dem die Waren in die
Narration eingebettet sind, lie3 frith schon offenbar werden - sofern es
elegant und nicht zu aufdringlich geschah —, dass unsere Welt weniger
durch den Logos als durch die Logos dominiert wird. Wenn James Bond
seit Jahrzehnten je nach Werbekooperation mal Brioni, mal Tom Ford
tragt, Bollinger oder Dom Pérignon trinkt, seinen Durst zwischendurch
mit Heineken 16scht, im Aston Martin, BMw oder Audi seinen Verfolgern
entwischt, wird dabei eine Filmfigur zum Testimonial, das zu
Identifikation und Nachahmung einlddt. Hohes Prestige, weltweite
Bekanntheit und ein konsumaffiner Lebensstil machen Bond zum
perfekten Influencer, zumal dieser von Ian Fleming geschaffene Charakter



den Begriff buchstéblich ausfiillt: Bond hat (mannliche) Zuschauer
mehrerer Generationen beeinflusst. Der Filmtheoretiker Siegfried
Kracauer stellte bereits in den zwanziger Jahren fest, Filme seien »der
Spiegel der Gesellschaft« und wiirden haufig Kiinftiges antizipieren. Fand
Kracauer im Kino der Weimarer Republik bereits viele Hinweise (die er
spater in Von Caligari zu Hitler kompilierte) auf die Faschisierung
Deutschlands, zeichnen die Filme der neunziger und nuller Jahre den
Aufstieg der Influencer vor. Das heifit, Filme sind zwar Waren, doch
zugleich driicken sich in ihnen die kapitalistischen Verhaltnisse aus: »Um
die heutige Gesellschaft zu erforschen, hitte man also den Erzeugnissen
ihrer Filmkonzerne die Beichte abzunehmen. [...] Der Inbegriff der
Filmmotive ist zugleich die Summe der gesellschaftlichen Ideologien.«?
Die Bond-Filme spiegeln die Gesellschaft jedoch nicht nur wider, sie
gestalten sie, sie sind Vergroflerungs- und Zerrspiegel, die Figur Bond
selbst ist ein Spiegelbild, in dem sich der Zuschauer wiederzuerkennen
glaubt, ja, mit dem er sich verwechselt. Zusatzlich ist der Doppelnullagent
der erste Reise-Influencer, was Tourismusamter in aller Welt fruh erkannt
haben. Dafiir, dass Spectre mit einer langen Action-Sequenz in Mexiko-
Stadt beginnt und 007 spater auf die Frage seines Vorgesetzten, was er in
Mexiko gemacht habe, antwortet: »Einen langst tiberfalligen Urlaub«, soll
die Produktionsfirma vom mexikanischen Staat Forderungen in
Millionenhohe erhalten haben. Dass Bond eine fiktive Figur ist, mindert
die erwiinschte Glaubwiirdigkeit keineswegs, ragt doch der Geheimagent
im Auftrag Threr Majestat (und der Konzerne) weit iiber die Leinwand
hinaus. Die grofien Bond-Darsteller — von Sean Connery bis Daniel Craig
— verschmelzen irgendwann mit ihrer Rolle. Wo sie auftreten, sind sie
immer auch Bond, weshalb Pierce Brosnan als Agent a.D. das
Werbegesicht von Brioni blieb — wenngleich ein Hauch des Fiktionalen
diese Werbung umweht und damit mehr und mehr aus der Zeit fallt, da
Authentizitat das Hochwertwort der Stunde ist, nicht nur im Marketing.
Die Bond-Reihe, die von Anfang an auf Product-Placement setzte, um die
aufwendige Produktion zu finanzieren, und friih eigene lizensierte
Produkte wie Deodorants herausbrachte, war Die Truman Show avant la



lettre, nur dass Truman zum Influencer wider Willen wurde — ahnungslos,
unschuldig wie heute niemand mehr von uns.

Peter Weirs Mediensatire von 1998 zeigt eine abgeschlossene Welt in
der Welt — wie bei der wenig spater anlaufenden Reality-Tv-Show Big
Brother, allerdings mit dem fundamentalen Unterschied, dass der
Protagonist Truman Burbank (Jim Carrey) nicht weif3, dass er als Baby
von einer Produktionsfirma adoptiert wurde und in gigantischen
Studiokulissen aufgewachsen ist. Erst kurz vor seinem dreif3igsten
Geburtstag, als plotzlich Scheinwerfer vom Himmel fallen und versteckte
Kameras sichtbar werden, dimmert ihm, dass ein Millionenpublikum sein
Leben wie in einer Daily Soap oder in einer Insta-Story verfolgt hat.
Finanziell gestemmt wird die Show durch Product-Placement, bei dem die
wissenden Mitspieler, etwa Trumans Frau oder sein vermeintlich bester
Freund, Markennamen fallen lassen, freudestrahlend Produkte in die
Kamera halten oder Truman auf der Strafle so geschickt abpassen, dass im
Hintergrund ein Werbeplakat zu sehen ist. Truman bleibt bei all dem der
reine Tor, wihrend um ihn herum niemand ohne Kalkiil agiert: Jeder spielt
sowohl die emotionale Nahe zu Truman als auch zu den Produkten.
Influencer versuchen, beides zu sein, indem sie sich unverfilscht und
arglos geben, aber gleichzeitig clever ihre Werbevertrage erfiillen.

Die Truman Show endet mit der Flucht des Helden, der gegen alle
Widerstdande der Produktionsfirma die Tiir im Pappmascheehorizont
Offnet und hinaustritt. Ein Aufien aber, ahnen wir, die wir in mehreren
Szenen die Tv-Zuschauer als fernsehsiichtig und passiv vorgefiihrt
bekommen haben, gibt es nicht mehr — oder wie Jean Baudrillard einst
schrieb: »Disneyland existiert, um das >reale« Land, das >reale< Amerika,
das selbst ein Disneyland ist, zu kaschieren.«> Das im Film prisentierte
Reality-Tv-Publikum, das allabendlich in der Badewanne, auf der Couch
oder in einem Nachtwiachterhduschen vor dem Fernseher sitzt, flieht aus
seinem banalen Alltag in den ebenso banalen Alltag von Truman - wie
den Influencern gefolgt wird, nicht weil sie eine Gegenwelt auftun,
sondern weil sie die Welt ihrer Follower verdoppeln; lediglich etwas



geglattet, gefiltert, per Photoshop aufgehiibscht, damit die unendliche
Langeweile im Spatkapitalismus nicht ganz so sehr auftillt.

Dennoch treibt die Sehnsucht nach einem Jenseits der Konsumwelt das
Neunziger-Jahre-Kino um. Nicht nur Truman, auch Neo will hinter die
Kulissen blicken, wenn er in Matrix die ihm angebotene rote Pille
schluckt, um zu erkennen, dass er sein Leben in einer Simulation
zugebracht hat. Nun begibt er sich auf die Suche nach einem Ausgang aus
der unverschuldeten Unmiindigkeit. Ein Wunsch, den auch Influencer
bisweilen hegen, wenn sie sich zu Digital Detox entscheiden, daraus
jedoch sofort wieder ein Social-Media-Ereignis machen, indem sie es erst
wortreich ankiindigen und hinterher ausfiithrlich davon berichten. Selbst
Unternehmen haben die Unterbrechung, die Sendepause, als
Werbemoglichkeit entdeckt; so lud im Januar 2020 ein Energiekonzern
Influencer dazu ein, 24 Stunden nicht ins Netz zu gehen (und so nebenbei
Strom zu sparen), aber am Tag danach ihre Erfahrungen - inklusive
Verlinkung auf das Firmenprofil — zu posten.

Radikaler mutet dagegen David Finchers Fight Club an, in dem der
Protagonist (Edward Norton) zunéchst sein Leben nach dem Ikea-Katalog
einrichtet, bis eines Tages der ratselhafte Tyler Durden (Brad Pitt)
erscheint, um zu spotten tiber die Welt der Calvin-Klein-Models und die
Dienstleistungsgesellschaft, in der Manner — anders als es der American
Dream verheift — dazu verdammt sind, als unterbezahlte Servicekrafte zu
versauern:

Eine ganze Generation zapft Benzin, raumt Tische ab und schuftet als Schreibtischsklaven. Durch
die Werbung sind wir heify auf Klamotten und Autos, machen dann Jobs, die wir hassen, und
kaufen dann Scheifle, die wir nicht brauchen. Wir sind die Zweitgeborenen dieser Geschichte,
Leute. Manner ohne Zweck, ohne Ziel. Wir haben keinen grofien Krieg, keine grofie Depression.
Unser grofier Krieg ist ein spiritueller. Unsere grof3e Depression ist unser Leben. Wir wurden
durch das Fernsehen in dem Glauben aufgezogen, dass wir alle mal Millionare werden,
Filmgotter, Rockstars. Werden wir aber nicht, und das wird uns langsam klar! Und wir sind kurz,
ganz kurz vorm Ausrasten,

predigt Tyler Durden den ménnlichen Modernisierungsverlierern.



