


Über dieses Buch

Die 16-jährigen Schwestern Barbro und Kerstin gleichen
sich wie ein Ei dem anderen. Wenn Barbro nicht einen
kleinen braunen Fleck auf der linken Wange hätte, würde
kein Mensch wissen, wer Barbro ist und wer Kerstin. Und
eigentlich spielt das ja auch keine Rolle, denn sie machen
alles gemeinsam, haben immer die gleichen Ansichten, sind
gleich gut in der Schule und tanzen mit genau denselben
Jungen. Doch dann geschieht etwas, das das Leben der
Zwillinge verändert …
 
Mit »Kerstin und ich« liegt einer der frühen Romane Astrid
Lindgrens in überarbeiteter Neuausgabe vor.







Erstes Kapitel

Es ist merkwürdig, wie rasch sich das Dasein eines
Menschen verändern kann. Da waren wir beide nun unser
ganzes sechzehnjähriges Leben lang auf demselben
holprigen Kopfsteinpflaster in dieser verschlafenen kleinen
Garnisonsstadt herumgelaufen, wo nichts geschah, rein gar
nichts. Wenn man das Ereignis nicht mitzählt, wie wir
damals als Kinder vom Spielplatz im Stadtpark nach Hause
trabten und uns ein Schornsteinfeger fast auf den Kopf
gefallen wäre, als wir in der Breiten Straße an einem
dreistöckigen Haus vorbeigingen. Ja, und dann war die
Buchhandlung von Strömberg ausgebrannt, gerade in dem
Jahr, als wir konfirmiert worden waren. Aber sonst  –
überhaupt nichts!

Unser ganzes Leben war sorgfältig eingeteilt. Man
musste Grammatik und Geschichte und Biologie und solche
Sachen pauken, mit denen einige ehrgeizige Lehrer uns
unschuldigen Menschenkindern, die nichts Böses getan
hatten, das Leben schwer machten. Und dann musste man
jeden Morgen in die liebe alte Schule gehen, wenn man
nicht zufällig irgendein Zipperlein hatte, sodass man
ausnahmsweise im Bett bleiben konnte.

Nachmittags gingen Kerstin und ich natürlich die Breite
Straße auf und ab, bis wir Rückenschmerzen kriegten.



Zweihundert Meter hin und ebenso viele Meter zurück. Wir
kehrten immer bei der Motoraktiengesellschaft von
Svenssons um, nachdem wir vorher einen Blick in das
große Schaufenster geworfen hatten, um festzustellen,
dass man jedenfalls schlechter hätte aussehen können.

Genau genommen brauchte ich in kein Schaufenster zu
schauen, um mir über mein Aussehen klar zu werden. Ich
brauchte nur Kerstin anzusehen, denn sie ist mir fast noch
ähnlicher als ich mir selber. Wenn man seit sechzehn
Jahren ein Zwillingspaar ist, macht sich das bemerkbar, das
kann ich versichern. Und wenn ich nicht einen kleinen
braunen Fleck auf der linken Wange hätte, könnte kein
Mensch wissen, wer Barbro ist und wer Kerstin. Aber ich
bin jedenfalls Barbro, das möchte ich ein für alle Mal
festhalten. Eigentlich spielt es ja keine größere Rolle, da
wir genau gleich aussehen und über alles genau die
gleichen Ansichten haben und in der Schule beide immer
so einigermaßen abschneiden oder, ich muss wohl sagen,
abgeschnitten haben und genau dieselben Schülerbälle
besuchten und mit genau denselben Jungen tanzten.

Nein, es geschah niemals irgendetwas, und ich
persönlich konnte mir nichts anderes vorstellen, als dass es
im gleichen Trott weitergehen müsste, bis am Ende der Tod
als Befreier käme.

Aber dann, eines Tages, geschah doch etwas. Der Anlass
war ganz einfach der, dass Papa fünfzig Jahre alt wurde
und als Major seinen Abschied bekam. Papa ist ein großer,
starker, gesunder und kräftiger Mann, und kein Mensch



kann glauben, dass er einen Tag älter ist als vierzig. Also,
er konnte ja nicht gut die Hände in den Schoß legen und
auf sein Ende warten. Er zerbrach sich den Kopf, was er
tun könnte. Eine Lebensversicherungsgesellschaft wollte
ihn gern als Agenten haben und versprach ihm bedeutende
Einkünfte, wenn er diesen Posten übernehmen wollte. Aber
Papa hatte keine besondere Lust dazu. Lange Zeit schien er
so in Gedanken versunken und abwesend zu sein, dass wir
ihn kaum anzusprechen wagten.

»Stört ihn nicht, er denkt nach«, sagte Mama mit einem
anzüglichen Lächeln. Und damit überließ sie ihn seinen
Grübeleien und kehrte zu ihren eigenen Beschäftigungen
zurück, die für den oberflächlichen Betrachter
hauptsächlich darin zu bestehen schienen, gut auszusehen
und wie direkt einer Modezeitung entstiegen zu wirken,
damit bloß niemand ahnen sollte, was für eine schrecklich
tüchtige und energische Person sie im Grunde ist. Man
kann nämlich tüchtig sein und doch wie ein englisches
Vollblut aussehen, sagt Papa. Das tut Mama, und neben ihr
komme ich mir immer wie ein belgisches Füllen vor.

Eines Abends war Papa mit dem Grübeln fertig und kam
ins Schlafzimmer, wo Mama gerade vor dem
Toilettenspiegel saß, während Kerstin und ich auf der
Couch kauerten, und er entwickelte sein großartiges
Projekt mit vielen eifrigen Gesten, während seine Augen
vor Erregung leuchteten.

Papa ist auf dem Land geboren, auf einem alten Gut. Es
heißt Lillhamra und ist seit endlosen Zeiten im Besitz



seiner Familie. Aber Papa war der einzige Sohn, und er
wurde Offizier. Großvater hatte nicht genügend Geld, und
die Landwirtschaft brachte nichts ein. Großmutter starb
und Großvater begann zu kränkeln. Schließlich hatte er
alles satt, verpachtete das Gut und zog in die Stadt.
Verkaufen wollte er nicht, denn er meinte, es wäre nicht im
Sinne seiner Vorfahren, wenn das Gut der Familie verloren
ginge. Nicht lange danach starb Großvater und war nun
auch ein Vorfahr.

Weder Kerstin noch ich hatten Lillhamra je gesehen. Aber
Papa hatte uns immer von seiner Kindheit erzählt. Dabei
wurde er dann jedes Mal ganz poetisch, und wir wurden
grün vor Neid bei seinen glühenden Schilderungen von
Weihnachtsfesten auf dem Lande, Schlittenfahrten,
Mittsommerfesten, Bootsfahrten und Spukgeschichten am
lodernden Kaminfeuer und allem möglichen anderen,
wogegen unsere eigenen Abwechslungen in der Stadt
unerträglich zahm und langweilig wirkten. Und im
Frühling, sobald die Birken einen violetten Schimmer
hatten, begannen Papas Augen regelmäßig zu glänzen, und
er deklamierte mit Pathos: »O Felder, o Wiesen, o
kindliches Spiel, dort hat meine Sehnsucht ihr ewiges
Ziel.«

Einmal im Jahr machte er die lange Reise nach Lillhamra,
um dort nach dem Rechten zu sehen, und wenn er
zurückkam, war er mindestens vierzehn Tage lang für die
Umgebung lebensgefährlich. Es sei schrecklich, das Haus
seiner Kindheit in Räuberhänden zu sehen, sagte er, und er



knirschte mit den Zähnen, wenn er nur daran dachte, wie
sein liebes Lillhamra mit jedem Jahr mehr verfiel.

Und jetzt stand Papa mitten im Schlafzimmer, mit wirrem
Haar und aufgeknöpftem Uniformrock, und die Worte
strömten nur so aus seinem Mund. Er erinnerte Mama an
das kleine Kapital, das er von seiner Tante geerbt hatte und
das sein und Mamas Alter sichern sollte. Er betonte, wie
völlig wahnsinnig es sein würde, es anders als in sicheren
Wertpapieren anzulegen, er sagte, er sei wie geschaffen
zum Lebensversicherungsagenten und würde sicherlich
viele prächtige Versicherungen abschließen, er behauptete,
er verstände keinen Deut von Landwirtschaft und es seien
überhaupt schwierige Zeiten für die Landwirtschaft, er
erklärte, dass es einem Menschen, der in der Stadt geboren
ist, sicherlich fast unmöglich sein würde, in einem
entlegenen Winkel auf dem Land zu leben, und plötzlich
mittendrin begann er zu stottern, sah sich mit
verzweifelten Blicken um und fragte, ob es wohl möglich
wäre … ob Mama sich vorstellen könne … kurz, ob Mama
irgendwie bereit sei, mit ihm nach Lillhamra zu gehen und
sich dort niederzulassen.

Einen unerhört spannenden Augenblick lang war es ganz
still. Dann hörten wir Mamas ruhige, etwas kühle Stimme.
»Ja, lieber Nils«, sagte sie und tupfte sich etwas von ihrem
feinen französischen Parfüm hinter das rechte Ohr. »Ja,
lieber Nils, das will ich!«

Papa stand zuerst bewegungslos da. Dann traten ihm
Tränen in die Augen. Das ist immer so bei ihm, denn er ist



furchtbar leicht gerührt, der Arme. Und dann lief er auf
Mama zu und küsste sie heftig. »Wie hab ich dich lieb«,
sagte er. »Ich bin hoffnungslos und für ewig verliebt in
dich.« Dann fügte er mit etwas leiserer Stimme hinzu:
»Meine feine, schöne Prinzessin!«

Und Kerstin und ich saßen da!
»Kleine Mäuse haben auch Ohren«, sagte ich streng.
»Jawohl«, sagte Kerstin. »Ihr müsst bedenken: Hier

sitzen zwei nüchterne und mit normalem Gehör
ausgestattete Personen und hören, wie albern ihr euch
benehmt.«

»Übrigens«, fügte ich hinzu, »wie wäre es, wenn du deine
schöne Prinzessin bitten würdest, für uns etwas Blutwurst
zu braten?«

»Schämt euch, ihr Spatzen«, sagte Papa. »Hat eine
Königliche Hoheit es nötig, am Herd zu stehen, wenn sie
zwei große Töchter hat?«

Worauf die Spatzen  – das sind wir  – sich in die Küche
zurückzogen und sich eine Weile mit Kochen beschäftigten.
Die ganze Zeit hörten wir Papas eifrige Erklärungen im
Schlafzimmer, während Mama ab und zu eine beruhigende
Bemerkung dazwischenwarf.

Endlich, nach vielen Wenn und Aber, kam Papa, den Arm
um Mama gelegt. Er tanzte wie närrisch durch die ganze
Küche mit ihr und sagte, es wäre nicht erlaubt, so hübsche
Bauersfrauen zu haben. Und hinterher aßen wir unter
allgemeiner Freude unsere Blutwurst. Plötzlich aber sagte
Mama: »Ja, was wird denn mit der Schule?«



Daran hatte Papa nicht gedacht und wir auch nicht.
Einen Augenblick sah es aus, als ob der ganze Plan an
unserer unglückseligen Schule scheitern würde. Papa fuhr
sich durch das Haar und sagte traurig, er könne es sich
unmöglich leisten, uns in der Stadt in Pension zu geben.
Aber da nahmen Kerstin und ich uns der Sache an und
erklärten, dass wir, wie es ja auch der Wahrheit entsprach,
unsere Erziehung praktisch für abgeschlossen hielten.

Wenn man bis zur zweitobersten Klasse gekommen ist,
weiß man ungefähr alles, was man über die Fürwörter en
und y im Französischen wissen muss, und warum man das
Zeitwort »folgen« nicht ins Passiv setzen darf, was leider
auch berühmte Schriftsteller immer wieder tun, und wie es
kam, dass die griechische Kultur so traurig unterging, und
was es solcher Dinge mehr gibt.

»Ist ja alles Katzendreck«, sagte Kerstin mit einer
souveränen Handbewegung, die das ganze Schulwesen mit
einem Ruck an seinen richtigen Platz verwies.

»Und«, warf ich ein, »wenn auch nie eine
Studentenmütze unsere Locken zieren wird, kann eine
kleine nette Baskenmütze ja auch ganz kleidsam sein.«

Mama schüttelte bedenklich den Kopf, aber bei genauer
Überlegung fand sie wohl auch, dass es, da wir doch nie ein
besseres Zeugnis als »im Ganzen gut« nach Hause
gebracht hatten, vielleicht ebenso gut wäre, wenn wir mit
der Schule aufhörten. Ein unersetzlicher Verlust für das
Vaterland war das bestimmt nicht.



»Hurra«, riefen Kerstin und ich, und Papa strahlte wieder
wie eine Sonne, und erst jetzt wurde uns klar, was
tatsächlich geschehen sollte: Wir würden nach Lillhamra
kommen, dem unerreichbaren, heiß ersehnten,
unvergleichlichen Traumschloss unserer Kindheit. Vor
meinem inneren Auge sah ich mich bereits als charmante
Gutstochter auf edlen Reitpferden durch die Gegend
sprengen und mich auf eleganten Gutsbällen im Tanz
drehen. Aber Papa entriss mich schnell diesem Irrtum.

»Es wird viel Arbeit geben, meine lieben Spatzen«, sagte
er. »Wir werden verflixt sparsam sein müssen. Und dem
rauschenden Leben der Stadt müsst ihr entsagen. Aber ihr
sollt meine alten Walderdbeerstellen erben«, sagte Papa
mit einer Miene, als verschenkte er eine Million. Und er
verbreitete sich des Längeren und so beredt über seine
Walderdbeerstellen, dass ich bald einsah: Wenn mein Leben
schief geht, so kommt es ausschließlich daher, dass ich
keine eigenen Walderdbeerstellen hatte, als ich klein war.
Es ist das heiligste und unveräußerliche Recht eines jeden
Kindes, solche Erdbeerstellen zu haben, versicherte Papa,
und es machte tatsächlich den Eindruck, als ob die
Erdbeerstellen auf Lillhamra wichtiger wären als Ackerbau
und Viehzucht.

Der Abend verging unter heiterem Geplauder und
lieblichen Zukunftsträumen, und Papa musste uns wieder
einmal von seinen Kindheitserinnerungen erzählen. Es war
immer gleich neu und wunderbar, und da wir jetzt wussten,



dass wir bald alles in Wirklichkeit sehen würden, wurde es
uns noch viel lebendiger.

»Barbro«, sagte Kerstin plötzlich, »dies müssen wir der
erstaunten Welt verkünden! Das gibt ja eine
Bombensensation! Komm sofort mit!«

»O ja«, sagte ich. »Die werden Augen machen, wenn sie
erfahren, dass wir unsere Tage von jetzt an auf einem
großen Gut verbringen werden.«

»Sagtest du groß?«, fragte Papa. »Nein, mein Kind,
Lillhamra ist nicht groß. Es kann mit Mühe und Not
fünfzehn Kühe, vier Pferde, zwanzig Schafe, ein paar
Schweine und Hühner, eine Prinzessin und zwei Spatzen
ernähren. Und einen abgedankten Major!«



Zweites Kapitel

Ich werde nie den Augenblick vergessen, als ich Lillhamra
zum ersten Mal sah. Es war ein Märztag mit lauen Winden,
in den Gräben stand Tauwasser und in der Luft war etwas
wie früher Frühling. Wir kamen im Auto von dem kleinen
Ort, der einige Kilometer von Lillhamra entfernt liegt.
Dieser Ort stellt für uns den äußersten Vorposten der
Zivilisation dar. Dort kaufen wir unseren Kaffee und unsere
Seidenstrümpfe, und dorthin fahren wir, wenn unsere
Sehnsucht nach Windbeuteln mit Schlagsahne überhand
nimmt.

Der schmale, gewundene Weg führte durch einen Wald,
der direkt aus einem Märchenbuch zu stammen schien.
Und die ganze Zeit ging es bergauf. Es türmte sich ein
Hügel nach dem anderen vor uns auf, und einer war immer
noch höher als der andere, und schließlich musste ich Papa
wirklich fragen, ob Lillhamra oberhalb oder unterhalb der
Baumgrenze läge. Aber mit Papa war nicht zu reden. Er saß
vorgebeugt im Auto und starrte auf ein fernes Ziel. Nur
dann und wann warf er eine kurze Bemerkung hin: »In
diesem Tümpel wäre ich beinahe einmal ertrunken, als ich
klein war.« Oder: »Diesen Berghang bin ich einmal
runtergerutscht. Dabei habe ich mir die Hosen zerrissen.«
Und: »Von dieser Esche habe ich die Rinde abgeschält, als



ich zehn Jahre alt war. Da habe ich von Großvater Prügel
bekommen.«

Ich versuchte, mir vorzustellen, wie Papa ausgesehen
hatte, als er dies alles tat; aber es ging nicht. Ich sah ihn
zwar vor mir, wie er in der Esche herumkletterte und den
Berg hinunterrutschte, aber der da kletterte und rutschte,
war allemal ein ziemlich dicker Major mit einer Andeutung
von grauen Schläfen, und das sah sehr komisch aus. Auf
jeden Fall war es aber nett zu wissen, dass der eigene Vater
hier einmal herumgelaufen war, und ich empfand etwas wie
Zärtlichkeit für die Esche, von der er die Rinde geschält
hatte.

Allmählich wich der Wald zurück, und zu beiden Seiten
des Weges waren Laubbäume und Felder, auf denen gerade
der letzte Schnee schmolz. Schließlich fuhren wir durch
eine Allee hochstämmiger Pappeln, und ich sah, wie Papa
vor Spannung förmlich erstarrte. Dann hielt das Auto mit
einem Ruck an, und hier lag nun sein fernes Ziel. Hier lag
Lillhamra. Ich nahm das Bild mit allen Sinnen in mich auf.
Ein niedriges, weißes, einstöckiges Gebäude mit kaputtem
Dach. Viele kleine Fensterscheiben, die im Schein der
sinkenden Sonne wie Feuer flammten. Zwei Flügelgebäude.
Und hoch über dem Dach des Hauses reckten zwei
mächtige Linden ihre kahlen Kronen in den
Frühlingshimmel.

Ich wagte nicht, Papa anzusehen, denn ich wusste, dass
er Tränen in den Augen hatte, und das ist für mich das
Schlimmste. Aber merkwürdigerweise war ich tatsächlich



auch etwas gerührt, und mir war irgendwie, als wäre ich
heimgekommen. Ich glaube, Kerstin empfand ungefähr das
Gleiche, denn sie zwinkerte so merkwürdig mit den Lidern.

Was Mama fühlte, zeigte sie nicht. »Wir sind am Ziel«,
sagte sie nur und stieg aus dem Auto.

»Ja«, sagte Papa, »hier bleiben wir, bis wir auf den
Friedhof umziehen.«

Am Tor stand ein kleiner, dicker Mann von etwa fünfzig
Jahren mit flachsgelbem Haar und freundlichen hellblauen
Augen. Papa stellte ihn uns vor, und er gab uns allen die
Hand. Er hieß Johan Rosenkvist und war eine Art
Großknecht auf dem Hof. Ich wusste damals noch nicht,
dass er einer meiner allerbesten Freunde werden würde.
Wir begrüßten auch die übrigen Leute, einen Stallknecht
von bescheidenem Aussehen – er hieß Ferm –, seine Frau,
die viel energischer aussah, und die Kinder, von denen es
etwa ein Dutzend zu geben schien. Außerdem war ein
Jungknecht da, der vergnügt und rotbackig aussah und Olle
hieß. Vater hatte alle Leute vom Pächter übernommen.
Außerdem hatte er »eine der prächtigen Jungfrauen des
Dorfes«, wie er sagte, als Hausmädchen angestellt. Sie
hieß Edith und war am selben Morgen angekommen, um
die Öfen zu heizen und bei unserer Ankunft den Kaffee
bereitzuhaben.

Mir gefiel Lillhamra von Anfang an ohne jede
Einschränkung. Und mir gefiel Johan, weil er so freundliche
Augen hatte, und Ferm gefiel mir, weil er so bescheiden
war, und Olle, weil er so vergnügt aussah. Ich zögerte



einen Moment, ehe ich mich entschloss, auch Frau Ferm
nett zu finden, aber schließlich kann ja ein Mensch ein
richtiger kleiner Sonnenschein sein, wenn er auch eine
etwas spitze Nase hat.

Staunend und zitternd überschritt ich die Schwelle von
Lillhamra. Man konnte ja nicht wissen, wie das Haus innen
aussah. Aber das wurde uns bald mit erschreckender
Deutlichkeit klar. Es sah, gelinde gesagt, grauenhaft aus.
Der Pächter hatte seit mehreren Jahren keine Pacht mehr
gezahlt, und Papa hatte daher auch keine Reparaturen
ausführen lassen, und es war der Pächterfamilie nicht
eingefallen, beim Auszug sauber zu machen.

»Gott behüte«, war das Erste, was Mama sagte. Papa war
furchtbar nervös, das merkte man gleich. Wenn man mit
seiner feinen, schönen Prinzessin in ein Traumschloss
zieht, dann ist es ja etwas peinlich, wenn die Tapeten in
Fetzen herunterhängen und in allen Ecken große
Mäuselöcher sind.

»Wir lassen alles instand setzen, liebe Maud, wir lassen
alles instand setzen«, beteuerte Papa ängstlich.

»Ja natürlich, das nehme ich an«, sagte Mama mit
großem Nachdruck.

In der Küche stand Edith und begrüßte uns mit einem
vergnügten Grinsen, bei dem sie ihr ganzes Zahnfleisch
zeigte. Sie hatte wirklich den Kaffee fertig, und er
schmeckte wunderbar, denn wenn auch die Märzwinde lau
sind, so war man doch auf jeden Fall ziemlich steif
gefroren. Mama ging umher und musterte alles mit


